肖復(fù)興

巴赫的音樂(lè)影響了三百年來(lái)人們的藝術(shù)世界，也影響了人們的精神世界。“巴赫”（Bach）德文的意思是小溪水，涓涓細(xì)流卻永不停止。

我聽到的巴赫的第一支樂(lè)曲是《勃蘭登堡協(xié)奏曲》，還只是其中的片段，因?yàn)檫@里面有經(jīng)威廉漢姆改編而異常動(dòng)聽的《G弦上的詠嘆調(diào)》。但這支著名的樂(lè)曲，當(dāng)時(shí)勃蘭登堡對(duì)它根本不屑一顧，沒(méi)讓他的樂(lè)隊(duì)演奏，而是將這支樂(lè)曲曲譜的手稿混同在其他曲譜中一起賣掉，一共才賣了36先令?？梢哉f(shuō)，如果沒(méi)有1802年德國(guó)音樂(lè)學(xué)家福爾克出版的世界上第一部巴赫的傳記，沒(méi)有1829年門德爾松重新挖掘并親自演出巴赫的《馬太受難曲》，恐怕巴赫的音樂(lè)到現(xiàn)在為止還只值36先令。

但這樣說(shuō)并不準(zhǔn)確，如果沒(méi)有福爾克、門德爾松，還會(huì)有別人將巴赫音樂(lè)的真實(shí)價(jià)值挖掘出來(lái)，告訴世人的。真正有價(jià)值的音樂(lè)，即使看起來(lái)再弱小，只是潺潺的溪流，也不僅埋沒(méi)不了，而且不會(huì)因時(shí)間久遠(yuǎn)而蒼老，相反卻能常青常綠。這確實(shí)是音樂(lè)獨(dú)特的魅力，它同出土文物不一樣，出土文物只能觀看、追尋、鉤稽、對(duì)比，它卻能站立起來(lái)，用自己的聲音塑造起形象來(lái)，抖落歲月覆蓋在它身上的仆仆風(fēng)塵，讓人們刮目相看。

有人說(shuō)巴赫偉大，稱巴赫為“音樂(lè)之父”，說(shuō)在巴赫以后出現(xiàn)的偉大音樂(lè)家中，幾乎沒(méi)有一個(gè)沒(méi)受過(guò)他的滋養(yǎng)。

偉大不見得都是巍巍乎，昂昂乎，如廟堂之器哉。偉大可以是高山，是江河，但偉大也可以是溪水。巴赫就是這樣清澈的小溪水，當(dāng)世事滄桑，春秋代序，高山夷為平地，江河頓失滔滔，大河更改河道，小溪卻一如既往，依然涓涓在流，清清在流，靜靜在流。

這就夠了，這就是小溪的偉大之處。

聽巴赫的音樂(lè)，你的眼前永遠(yuǎn)流淌著這樣靜謐安詳、清澈見底的小溪水。