瞿小月，葉小軍

(安徽黃梅戲藝術(shù)職業(yè)學(xué)院 公共基礎(chǔ)部，安徽 安慶 246052)

二元對(duì)立是結(jié)構(gòu)主義一種重要的思維方式和分析工具，有助于讀者深入探尋作品內(nèi)涵。二元對(duì)立是結(jié)構(gòu)主義理論的根本所在，它認(rèn)為人類所有認(rèn)知都是通過一種對(duì)立的方式達(dá)到的。即通過兩種對(duì)立沖突的關(guān)系來建構(gòu)事理，強(qiáng)化“組隊(duì)”觀，指出先將一個(gè)問題或現(xiàn)象從各方面分析，再通過二元對(duì)立模式重組，最終揭示事物的實(shí)質(zhì)。兩種類型的對(duì)立可以使我們對(duì)每一種類型的性質(zhì)都有更好的認(rèn)識(shí)[1]。正如格雷馬斯所說“人類是通過兩種對(duì)立間的關(guān)系來構(gòu)建世界，使其產(chǎn)生意義的”。當(dāng)文本被解構(gòu)成若干結(jié)構(gòu)后，讀者便能從中找出對(duì)立關(guān)系。對(duì)立關(guān)系是構(gòu)成人物沖突的關(guān)鍵，推動(dòng)著劇情不斷發(fā)展。細(xì)讀《了不起的蓋茨比》，讀者不難發(fā)現(xiàn)，小說中充斥著諸多不可調(diào)和的二元對(duì)立項(xiàng)[2]。本文用這一理論將作品分解為三組二元對(duì)立組合，通過強(qiáng)烈的對(duì)比，使各關(guān)系項(xiàng)得以明晰化，從而凸顯出作品整體結(jié)構(gòu)中的內(nèi)涵差異。

《了不起的蓋茨比》是“爵士樂時(shí)代”代言人菲茨杰拉德的代表作。作家運(yùn)用獨(dú)特的結(jié)構(gòu)布設(shè)和二元敘述視角呈現(xiàn)了美國20 世紀(jì)20 年代的社會(huì)氣息和精神風(fēng)貌。作為“爵士樂時(shí)代”的命名者和代言人，菲茨杰拉德的一生正如這一時(shí)代一樣，經(jīng)歷了由興盛到衰敗的過程。他既能“身在其間”，又能“置身事外”，既是當(dāng)事人，又是旁觀者。既身不由己地卷入了燈紅酒綠者的行列，又出淤泥而不染地冷眼審視和衡量周圍發(fā)生的一切[3]。作者以自己和身邊熟人經(jīng)歷的事為藍(lán)本，撰寫了一系列反映美國這一特殊歲月的著作，《了不起的蓋茨比》便是其中最佳代表。長期以來，學(xué)界主要從文化批評(píng)、象征主義、女性主義等角度對(duì)該作品進(jìn)行研究，這些研究對(duì)于把握小說主題、理解作者以及解讀作品皆有著深遠(yuǎn)的意義。

一、空間地域的對(duì)立

人類行為與二元性意識(shí)有天然的聯(lián)系。在創(chuàng)作時(shí)，作家大都將自己或身邊熟識(shí)的人的成長經(jīng)歷為原型，《了不起的蓋茨比》便是其中的典型。作家菲茨杰拉德歷經(jīng)了繁華與凄冷，奢靡與拮據(jù)，幸福與痛苦。他既向往上流社會(huì)生活，又對(duì)這個(gè)社會(huì)感到深刻的失望。他的這種二元性格和矛盾心理在《了不起的蓋茨比》中得到極致的表現(xiàn)。該小說主要講述的是來自貧民階層的蓋茨比追求貴族階層的黛西以及他試圖通過發(fā)家致富躋身貴族階層從而實(shí)現(xiàn)財(cái)富夢(mèng)與身份夢(mèng)的故事。男女主角社會(huì)階層的對(duì)立與價(jià)值觀的對(duì)立主要表現(xiàn)在兩者所居住的空間地域上。敘事學(xué)家米克·巴爾在《敘事理論導(dǎo)論》一書中曾寫道，空間的對(duì)立關(guān)系“可與精神的、意識(shí)形態(tài)的和道德的對(duì)立相關(guān)聯(lián)，場(chǎng)所可以作為一個(gè)重要的結(jié)構(gòu)原則起作用”[4]。《了不起的蓋茨比》在空間上描繪了繁華的紐約市與荒廢的灰谷之間的差異，前者代表現(xiàn)代工業(yè)文明的中心，上層資產(chǎn)階級(jí)狂歡的大本營，而后者象征著下層普通百姓生存的荒原。通過這種描寫，表現(xiàn)美國社會(huì)中存在的階級(jí)差異和地區(qū)差異，進(jìn)而反映了當(dāng)時(shí)美國社會(huì)的復(fù)雜性和多樣性。

從空間地域上看，作家有意安排東卵與西卵、紐約與灰谷、東部與西部幾組兩兩天差地別的貧富區(qū)域，喻指不可逾越的階級(jí)鴻溝。東卵在社會(huì)階層中代表著世襲富貴，如湯姆夫婦，而西卵則以來自社會(huì)底層的新興暴發(fā)戶為代表，如蓋茨比和尼克。就社會(huì)道德而言，以湯姆夫婦為代表的東卵貴族們生活上腐化奢靡，貪婪自私，精神上空虛麻痹，無視社會(huì)法制與處世倫理，他們常常惹出麻煩、丟下爛攤子甩給別人收拾。居住在西卵的新貴則團(tuán)結(jié)友善，遵守傳統(tǒng)道德規(guī)范?？臻g作為特定的描寫對(duì)象，與人物感知密切聯(lián)系，將作者對(duì)現(xiàn)代文明中的極度失望與反感，表現(xiàn)得淋漓盡致[5]。顯然，東卵的舊貴與西卵的新貴形成強(qiáng)烈對(duì)比，其極度自私冷漠、排斥異己的本性躍然紙上。作為西卵新貴的代表，蓋茨比通過走私販酒積累的巨額財(cái)富被東卵的舊貴鄙夷，這就注定了他的財(cái)富夢(mèng)和地位夢(mèng)不會(huì)實(shí)現(xiàn)；而他日思夜想的初戀在得知他不穩(wěn)固不光彩的財(cái)富來源時(shí)，感情的天秤瞬間倒向背叛她的丈夫，他畢生追求的愛情夢(mèng)也不會(huì)實(shí)現(xiàn)。從表面上看，蓋茨比的悲劇是自身造成的，他天真浪漫，簡單地認(rèn)為只要肯吃苦，人人都能搖身一變成為既有貴族身份又有巨額財(cái)富可與黛西夫婦平起平坐的大人物。從實(shí)質(zhì)上看，他的悲劇又是社會(huì)釀成的，即階級(jí)關(guān)系的對(duì)立。而與生俱來的階級(jí)差距是一道無法跨越的鴻溝，傳統(tǒng)世襲貴族不認(rèn)可也不接受新興暴發(fā)戶躋身貴族行列。顯然，無論是東卵或西卵，還是紐約與灰谷都不單單是空間地域的對(duì)立，更是各自代表的兩種文化內(nèi)涵的對(duì)立。這也揭示了蓋茨比畢生追求的財(cái)富夢(mèng)和身份夢(mèng)也必然破滅的社會(huì)原因。

二、時(shí)間線域的對(duì)立

關(guān)于敘事時(shí)間的處理，作家康拉德指出：“要想呈現(xiàn)出一個(gè)立體豐滿的人物，決不能按物理時(shí)間順序?qū)⑵湟簧降瓱o奇地從生寫到死。而應(yīng)該按照心理時(shí)間線索，先從這個(gè)人物在特定時(shí)刻的遭遇留給讀者的深刻印象開始，然后，在迂回式、交叉式的過程中逐漸完善人物形象，使之漸趨飽滿?！盵6]作者按照心理時(shí)間從第一人稱敘述視角來講述《了不起的蓋茨比》。從時(shí)間線域上看，一夏一秋，生于夏花，死于秋葉，蓋茨比與黛西相見—相戀—相隔。不同的季節(jié)，蓋茨比的人生發(fā)生相應(yīng)的變化，他的生死存亡與四季更替密切相連。早春，在尼克的“安排”下，蓋茨比有幸巧遇昔日戀人；盛夏，蓋茨比與黛西的婚外戀東窗事發(fā)、人盡皆知，進(jìn)而引發(fā)一場(chǎng)悲??；深秋，蓋茨比被受湯姆蠱惑的威爾遜誤殺；寒冬，偉大的蓋茨比幾乎被徹底遺忘。如盛夏的季節(jié)一般，蓋茨比正值人生的青壯年時(shí)期，卻被自己用生命守護(hù)的戀人及其丈夫合謀陷害，殞命銷魂于冰冷的秋池。此外，小說的敘述者尼克的紐約之行也正好經(jīng)歷了一個(gè)四季循環(huán)。初春，他懷揣夢(mèng)想來東部謀求發(fā)展；盛夏，見證蓋茨比與湯姆的激烈爭(zhēng)論；深秋，目睹蓋茨比的死亡；隆冬，黯然返回西部家鄉(xiāng)。蓋茨比的離開絲毫沒有影響到冷漠的黛西夫婦，尼克目睹了資產(chǎn)階級(jí)貴族們的冷漠無情，對(duì)他們也厭惡至極，于是決定遠(yuǎn)離曾經(jīng)心生向往的充滿夢(mèng)幻的大都市，萬念俱灰地返回靜謐的故鄉(xiāng)。作者獨(dú)具匠心地將人物命運(yùn)置于季節(jié)交替之下，突顯出資產(chǎn)階級(jí)的冷漠無情與腐朽墮落！這種設(shè)計(jì)不僅體現(xiàn)了小說的敘事藝術(shù)特色，也有力地烘托了小說的悲劇主題。

除了季節(jié)的更替與蓋茨比命運(yùn)狀態(tài)的對(duì)立之外，作者還濃墨重彩地描繪了蓋茨比生前與死后的狀況。蓋茨比生前住著非同凡響的豪華別墅，整個(gè)夏天夜夜笙歌，樂聲笑聲此起彼伏，派對(duì)結(jié)束后數(shù)名仆人外加園丁至少需一整天不停歇地來收拾殘局，其生前揮金如土、鼓樂喧天的生活可見一斑[7]。這種種繁華與他死后在唯一的好友尼克打了一整本電話簿后也邀請(qǐng)不到一人答應(yīng)出席他的葬禮的悲涼景象形成強(qiáng)烈對(duì)比，不禁感嘆他生前慷慨舉辦的那無數(shù)次歌舞升平、歡飲達(dá)旦的派對(duì)是多么荒誕、譏諷。即使那些不請(qǐng)自來且免費(fèi)享受了他豪爽款待的賓客，大多也在背后妄議他、譴責(zé)他。真正的知音并懂得感恩的人，除了文中的“我”勉強(qiáng)稱得上之外，再也找不出第二個(gè)。蓋茨比生前，那些不請(qǐng)自來的賓客與死后三邀五請(qǐng)卻拒絕參加他葬禮的親友形成強(qiáng)烈的對(duì)比。以前厚顏無恥、不請(qǐng)自來的男男女女沒有一人在接到尼克的電話后答應(yīng)送他最后一程。更可悲的是，他生前用生命守護(hù)的摯愛早已與臭味相投的丈夫結(jié)伴遠(yuǎn)游，沒有一句問候、一絲悔意、一點(diǎn)悲痛。盛夏熱鬧非凡的派對(duì)與深秋凄冷的葬禮、絡(luò)繹不絕的賓客與屈指可數(shù)的親友、寬敞的別墅與渺小的自己、喧囂的宴會(huì)與孤寂的內(nèi)心均構(gòu)成強(qiáng)烈對(duì)比，無疑深化了小說的悲情主題。讀者在感嘆蓋茨比命運(yùn)悲慘的同時(shí)，更表現(xiàn)出對(duì)資產(chǎn)階級(jí)冷漠自私、厚顏無恥的人際關(guān)系失望透頂。

三、理想與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立

貧苦出身的蓋茨比堅(jiān)信在美國這片神奇的土地上機(jī)會(huì)均等，只要足夠努力，人人有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)階級(jí)跨越，成為有錢有權(quán)的大人物。他從小立志要成就一番事業(yè)，這一點(diǎn)可以從他少時(shí)的日程規(guī)劃和自我勉勵(lì)格言中找到蹤跡。當(dāng)他在財(cái)富自由并與黛西二度相戀后，覺得理想照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)，自己的夢(mèng)想已然成真，階級(jí)跨越的夢(mèng)想也實(shí)現(xiàn)了。但他的走私斂財(cái)本就背離了美國夢(mèng)的本質(zhì)。其次，作為毫無背景的社會(huì)底層勞苦青年，他的財(cái)富和地位皆是泡影，那些世襲的上流社會(huì)人士打心眼里看不起他，不認(rèn)可也不允許他躋身他們的交際圈。蓋茨比始終沒有認(rèn)識(shí)到，僅憑金錢是無法助他實(shí)現(xiàn)躋身貴族階層的。愛情上，蓋茨比自始至終活在自己的理想中，不愿接受現(xiàn)實(shí)，他把黛西當(dāng)作理想的化身。黛西卻是個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者，她犧牲愛情選擇現(xiàn)實(shí)，并在自己生活不幸時(shí)拿蓋茨比當(dāng)生活調(diào)味劑，在自己失手撞死丈夫的情人后拿蓋茨比當(dāng)替罪羊。他們初次美好又難忘的短暫戀情，在蓋茨比遠(yuǎn)赴戰(zhàn)場(chǎng)后不久，以黛西嫁給赫赫有名的貴族紈绔子弟湯姆而畫上句號(hào)。蓋茨比卻天真地以為黛西嫁給湯姆僅是因?yàn)樽约撼錾肀拔ⅰ⒓揖池毢?。因此，他逐?mèng)拼搏，渴望積累財(cái)富挽回自己的初戀。五年來，他反復(fù)回憶著與黛西短暫相處的每一個(gè)細(xì)節(jié)，甚至是她的眼神和動(dòng)作。為了能贏回昔日的戀人，他忍辱負(fù)重，困苦煎熬。最后在好友尼克的調(diào)配下，如愿與初戀“不期而遇”。切身感受到蓋茨比如今的巨額財(cái)富，如寬敞的別墅、數(shù)不盡的精致服裝、豪華汽艇之后，黛西很快答應(yīng)與他再續(xù)前緣。蓋茨比只求黛西與自己心意相通，只要她肯向丈夫說出“我對(duì)你從未有過真心”之類的話，他便當(dāng)這五年什么也沒發(fā)生過，一切重新開始，可悲的是，黛西始終不愿說類似的話?？梢?，黛西從未真心對(duì)待這份感情，其甜美音容下，藏著丑惡的心靈。她不僅紙醉金迷，還合謀殘害對(duì)自己以命相護(hù)的昔日戀人。黛西與蓋茨比第一次短暫地相戀，僅是出于誤信男方有百萬家產(chǎn)，第二次回歸他的身邊更是看中他一夜暴富的身家。而此時(shí)對(duì)她展開瘋狂追求的蓋茨比，既能抹平她內(nèi)心寂寞的憂傷，又能反擊她丈夫的不忠之舉。然而，當(dāng)她從丈夫與蓋茨比激烈爭(zhēng)吵中得知蓋茨比是通過販賣禁酒意外暴富時(shí)，她立即倒向丈夫的陣營。

冰冷的現(xiàn)實(shí)敲響了蓋茨比夢(mèng)幻世界的喪鐘，他耗盡一生追求的美夢(mèng)在現(xiàn)實(shí)面前瞬間灰飛煙滅。令人欣慰的是，蓋茨比的悲慘命運(yùn)警醒了性格與夢(mèng)想都與之相仿的好友尼克。親眼見證了湯姆一行對(duì)蓋茨比施行的卑鄙手段，尼克對(duì)自私的資產(chǎn)階級(jí)敬而遠(yuǎn)之，毅然決然地從夢(mèng)幻般的東部大都市返回靜謐的西部小鎮(zhèn)，標(biāo)志著他從理想回到現(xiàn)實(shí)，也昭示著小說想要表達(dá)的道德追求與價(jià)值取向。

四、結(jié)語

本文運(yùn)用二元對(duì)立理論解讀了小說《了不起的蓋茨比》，為讀者提供了新的閱讀視角和不同的閱讀體會(huì)。作家自身的雙重性格與《了不起的蓋茨比》中所體現(xiàn)的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)相映成趣，有助于讀者加深對(duì)作家及作品的理解。作者有意將空間地域、時(shí)間線域以及理想與現(xiàn)實(shí)這三組二元對(duì)立項(xiàng)并置對(duì)照，明晰道德評(píng)判方向，揭示了作品整體結(jié)構(gòu)中的內(nèi)涵差異，既深化了小說的悲劇主題，又賦予了文本獨(dú)特的藝術(shù)魅力。