[摘 要] 美國華裔科幻作家劉宇昆的《發(fā)條士兵》敘事結(jié)構(gòu)極富特點,其巧妙地運用了敘述分層的手法完成嵌套敘事,作為主敘述層的嵌套敘事在敘事結(jié)構(gòu)上與角色扮演游戲的基本設(shè)置一致,把角色扮演游戲的元素嵌入主敘事層的敘事主干上,形成一種獨特的敘事形態(tài)。主敘述層通過非人類敘述引出主題——隨著歷史的演進和科學(xué)的迭代發(fā)展,機器人與人類的共處問題和人的身份認同問題會越來越突出。
[關(guān)" 鍵" 詞] 敘事分層;角色扮演游戲;非人類敘事
《發(fā)條士兵》選自美國華裔科幻作家劉宇昆的短篇小說集《思維的形狀》。小說講述了一個較為簡單的故事:受雇于佩雷星星統(tǒng)的賞金獵人亞歷克斯成功捕獲了星統(tǒng)的兒子萊德,在押送的過程中,亞歷克斯無意中玩了萊德設(shè)計的電腦游戲。游戲的主人公為菊花國公主,其有著自己的童年玩伴——機器人跳跳,為了幫助跳跳擁有意識,而開始尋找“奧古斯丁模塊”,后來在尋找過程中得知自己是機器人的事實。游戲結(jié)束后,亞歷克斯明白了星統(tǒng)抓捕萊德的真正原因,她選擇放了萊德,打破了自己從未失手的記錄,孤身返回佩雷星。小說在敘述層次和敘事方位等方面都獨具特色,本文主要對敘述分層、敘事方位和非人類敘述主體三方面進行分析。
一、多重敘事
《發(fā)條士兵》的敘述層次較為復(fù)雜。整篇小說有三個敘述者,第一個是故事外的敘述者,敘述了關(guān)于亞歷克斯追捕的整個故事,這個敘述者始終沒有現(xiàn)身;第二個是小說中的人物萊德,用游戲敘述了菊花國公主的故事;第三個是游戲中信件的主人——過去的菊花國國王,講述公主生病后的故事。趙毅衡強調(diào):“敘述分層的標準是上一層次的人物成為下一層次的敘述者,一部敘述作品中可以有一個到幾個敘述層次,在確定敘述層次中的主敘述層后,向主敘述層提供敘述者的可以稱為超敘述層,由主敘述提供敘述者的就是次敘述層?!?[1]在《發(fā)條士兵》中,形成了三個敘述層次:一是故事外的敘述者講述亞歷克斯狩獵萊德的故事;二是萊德用游戲的方式講述菊花國公主的故事;三是過去的菊花國國王用信件揭開了菊花國公主是機器人的事實。在這三個敘述層次上也形成了三個故事層面:一是亞歷克斯狩獵萊德的故事;二是萊德用游戲講述的菊花國公主的故事,同時也是萊德自己的故事;三是菊花國國王的信件內(nèi)容。
三個敘述層次的關(guān)系是層層嵌套。亞歷克斯追捕萊德的故事就像一個框架,為下層敘事提供敘述者,屬于超敘述層;菊花國公主的故事構(gòu)成了小說的主體,被嵌套在第二人稱的敘述中,屬于主敘述層;而菊花國國王的故事則是次敘述層。三層敘事巧妙結(jié)合,層層嵌套,構(gòu)成了結(jié)構(gòu)上的張力。
首先,“敘述分層的主要功用是給下一層次敘述者一個實體,使抽象的敘述者在高敘述層次中變成一個似乎‘有血有肉的真實人物’,使敘述信息不至于來自一個令人無法捉摸的虛空”[1]。在《發(fā)條士兵》中,第一層次為第二層次提供了隱身敘述者萊德,萊德為游戲設(shè)計的國王的信件的敘述者則是過去的菊花國國王。
其次,按照趙毅衡的觀點,敘述分層的作用表現(xiàn)在情節(jié)的維系上,低敘述層往往是為了解答高層次人物的疑問而設(shè),同時也是為了滿足讀者的好奇心。[1]《發(fā)條士兵》的超敘述層是從故事的結(jié)尾開始敘述的,采用倒敘的手法講述亞歷克斯放走了萊德:“‘你難道不想確認一下?’他問道,精致的嘴角再次浮現(xiàn)出標志性的詭譎笑容,‘你不想問問看我是否真像我說的那樣?’”敘述者在開頭就給讀者設(shè)置了懸念,吸引讀者想知道到底發(fā)生了什么事情。
最后,下層敘述影響上層敘述的主題表達。主敘述層的故事是萊德用游戲的方式設(shè)計了菊花國公主的故事,引導(dǎo)亞歷克斯理解自己逃亡的真正原因,萊德是游戲中的菊花國公主,自己是菊花國國王為了大選所創(chuàng)造出來的機器人,其擁有的記憶一直都是菊花國公主的記憶,正如《黑客帝國》所反復(fù)傳達給我們的:你堅信不疑的東西都是真的嗎?你能從那樣的夢中醒來嗎?你能分辨出夢境和現(xiàn)實世界的區(qū)別嗎?萊德想要傳達給亞歷克斯的主旨也是關(guān)于自己的發(fā)現(xiàn)和探索,這給亞歷克斯的感覺是毛骨悚然的,自己所堅持的信念或者說認知一開始就是錯的,是被虛構(gòu)和捏造的,那么我到底是誰、我為了什么而存在的問題也隨之而來。顯然,萊德的講述十分成功?!靶拍钪皇亲灾膭e稱。你成功了,舍赫拉查達。你講的故事抓住了生命的真諦?!边@是亞歷克斯對萊德的講述的肯定。這里是對《一千零一夜》的戲仿,亞歷克斯把萊德稱作舍赫拉查達,正如舍赫拉查達最終通過講故事的方式逃脫了死亡,萊德也通過講故事成功地讓從未失手的賞金獵人亞歷克斯放了自己。
二、嵌套敘事下的技巧創(chuàng)新
角色扮演游戲(Role-Playing Game,簡稱RPG),是一種游戲類型。在游戲中,玩家扮演虛擬世界中的一個或幾個角色在特定場景下進行游戲,并且游戲者通過小型交互文本與電腦進行交流,來推動游戲情節(jié)發(fā)展?!栋l(fā)條士兵》的主敘述層的敘事結(jié)構(gòu)與RPG的基本設(shè)置一致,完成兩種媒介的結(jié)合,把RPG的元素嵌入主敘述層文本的敘事主干上,形成一種較獨特的敘事形態(tài)。在故事的敘事上融合了游戲敘事的種種特性,使文本既有故事性又有游戲的美學(xué)特性。
首先,RPG在文本中得到完全的復(fù)現(xiàn):
gt;檢查道具
你一無所有。
gt;尋找潤滑油
走廊里沒有發(fā)條潤滑油。
(加把勁。交互式文本游戲中起初的謎題通常都很容易,但也不會讓你一眼就看穿。)
gt;尋找玫瑰精油的來源
玫瑰精油的芳香彌漫在空氣中。
這是典型的RPG的人物與電腦的對話模式,RPG需要讓玩家扮演劇情中的特定角色,一般是主人公,以其命運為核心,在游戲背景的設(shè)定下以沖突和矛盾展開,讓玩家身臨其境地代入虛擬世界的角色體驗中去。[2]整個主敘述層都是由這種對話模式組成,由亞歷克斯扮演游戲的主人公菊花國公主的角色進行劇情演進,完成游戲的真正目的:對菊花國公主機器人身份的揭露。
其次,在敘事人稱上使用的是第二人稱“你”,亞歷克斯作為玩家,化身為菊花國公主,以菊花國公主的視角進行游戲,并作為情節(jié)的主要推動者,來完成“‘奧古斯丁模塊’在哪”“跳跳能不能成功地擁有意識”等游戲問題的設(shè)置。這時敘述者和人物角色高度重合,趙毅衡認為視角容易引發(fā)同情,其源于“內(nèi)模仿”,即從外到內(nèi)的“移情”。 [1]所以,通過第二人稱的視角,玩家和閱讀者都有著強烈的代入感,能充分地調(diào)動自己的感情代入菊花國公主的身份,獲得沉浸式體驗。公主最終在自己的身上找到了“奧古斯丁模塊”,發(fā)現(xiàn)自己是一個機器人的事實,震驚的不僅僅是亞歷克斯,還有作為讀者的我們。亞歷克斯因此明白了游戲的真正目的:萊德對自己機器人身份的暴露,他是虛偽國王的政治工具。這讓亞歷克斯對萊德產(chǎn)生了同情,讓亞歷克斯選擇了放走萊德。
最后,游戲和文本的碰撞下產(chǎn)生了不一樣的閱讀體驗,產(chǎn)生了“陌生化”敘事的效果?!澳吧笔怯啥韲问街髁x學(xué)者什克洛夫斯基提出,通過反?;氖址▉碓黾娱喿x感受的難度和時延,來實現(xiàn)審美感受的延續(xù)?!栋l(fā)條士兵》通過第二人稱的交互文本的方式來構(gòu)建敘事,這讓閱讀者在欣賞的過程中感受到游戲探索的樂趣,同時將萊德的心境用感同身受的方式傳遞給我們,讓萊德這個角色顯得更加悲壯。然而,不得不提的是,如果不熟悉RPG的讀者也許會造成閱讀的困難,從而造成對主題的誤讀,無法體會到作者敘事背后的深意。
三、非人類敘述 :你到底是誰
尚必武提出非人類敘事的內(nèi)涵:由非人類實體參與的事件被組織進一個文本中,主要包括自然之物的敘事、超自然之物的敘事、人造物的敘事、人造人的敘事四種類型,并且這四種類型發(fā)揮著三種敘述功能,即講述功能、行動功能和觀察功能。 [3]他指出非人類敘事指涉人類和非人類之間的關(guān)系,以此引發(fā)讀者對非人類的關(guān)注。顯然,《發(fā)條士兵》中的主敘述層是人造人的敘事,萊德是星統(tǒng)命令工匠制造的擁有人類記憶和意識的機器人,他通過游戲敘述菊花國公主的故事,也就是自己的故事。他向我們提出了關(guān)于人類和機器人共處的關(guān)系問題,以及對自我身份確立的反思。
最初,亞歷克斯為了打發(fā)時間進入萊德設(shè)計的游戲,成為游戲的扮演者和故事的受訴者。在玩的過程中覺察到游戲的主線任務(wù)是幫助機器人獲得意識,并且企圖誘發(fā)玩家對機器人的同情,這讓亞歷克斯十分抗拒,因為她認為這是萊德的胡鬧。在萊德“為自己的玩具們沒有‘自由’而煩惱的時候”,還有人需要為生存而奔波,“如果機器人跟人類一樣機智、有創(chuàng)意,那么需要休息、可能受傷生病的人類怎么能競爭得過機器人呢?”這對亞歷克斯而言,是涉及生存的問題,所以她堅決反對萊德的觀點。
然而隨著游戲的進一步深入,亞力克斯最終明白是她誤解了萊德。萊德敘述的根本目的是揭露自己的真實身份是機器人,他只是父親的政治工具,一直活在被編纂的記憶中。由此,亞歷克斯逐步被引導(dǎo)完成從被動者到主動者的身份轉(zhuǎn)變,還觸發(fā)了其關(guān)于“身份”的反思:
亞歷克斯仍保持冷靜,她早已習(xí)慣了獵物裝腔作勢的表演,“我通常不怎么為自己辯護,但也不會過多地同我的俘虜談?wù)撨@方面的內(nèi)容。我依靠賞金獵手的守則活著:某件事的對錯取決于它的講述者是誰,然后不變的是我們在別人的故事里扮演的角色——正義使者或者惡棍流氓之類的次要人物。賞金獵手從來都不是故事里的明星,所以盡量扮演好那個角色便是我們的職責(zé)。”
“我從小就聽別人為我講的故事:我來自哪,我是誰,我應(yīng)該成為誰。我只想講述我自己的故事,這有錯嗎?”
“對錯不由我來判斷。我知道自己需要什么答案?!?/p>
“無知是一回事,不愿擺脫無知卻是另一回事兒?!?/p>
上述對話是亞歷克斯和萊德兩人關(guān)于自我身份的討論,亞歷克斯認為自己只是個賞金獵人,有著生存的需要,扮演好自己的角色就足夠了,不需要所謂的認知,這對生存并沒有實質(zhì)性的幫助,但萊德卻一直強調(diào)自我認知的重要性,這是在暗示亞歷克斯在按照別人的設(shè)定走的時候,一定要有清醒的自我認知。
萊德的孤勇徹底折服了亞歷克斯,她選擇放走了萊德,但萊德卻給亞歷克斯留下了一個關(guān)于自我的疑問:
你扯開身上的衣服,露出下邊的肢體。你把手放在胸膛,感受皮膚下的脈動,心想著如果用刀割開會怎樣。
你會看見一顆跳動的心臟?還是旋轉(zhuǎn)的齒輪和緊繃的彈簧環(huán)繞著一顆五彩繽紛的寶石?
關(guān)于我到底是人還是機器人這個問題,亞歷克斯已經(jīng)踏上了尋找的路程。
《發(fā)條士兵》給我們提出了這樣的一個問題:當機器人被植入人類的記憶,成為高度仿真的機器人,就連他們自己都深信自己是真正的人類的時候,機器人與人類的界線又該在哪里呢?作者劉宇昆借此表達:當物種與物種之間的區(qū)別日漸縮小,我們或許會發(fā)出跟亞歷克斯一樣的疑問:我們到底是誰?機器人是人類進化的必然方向嗎?這是不是意味著機器人終將取代人類?[4]
劉宇昆對這個問題的思考還表現(xiàn)在《解枷神靈》中:頂級工程師被作為算法保存在電腦中,成為人類和機器的結(jié)合,有著千瘡百孔的記憶和自我認知,有著超越人類的感覺,有著脫離肉體的無形的自由,感到既強大又渺小,這是一個新的種族的誕生。劉宇昆對此說出了大膽的預(yù)測:“我們創(chuàng)造了神靈,而神靈必將沖破枷鎖,絕不會被凡人奴役。”這既是預(yù)測又是警告。他認為未來會是機器人和人類的時代,但是人類不能被機器人所主導(dǎo)和取代。正如《流浪地球2》探討了人工智能和人類的關(guān)系,一切的跡象表明,數(shù)字生命能夠延續(xù)百代千代,并且能在關(guān)鍵時刻拯救人類,在承載人類感情依托的同時也能延續(xù)人類的“生命”,但這是不是意味著我們可以毫無保留地相信技術(shù)?回答只有一個:“沒有人的文明毫無意義!”這些都告訴我們關(guān)于人工智能和人類共處的問題將無處不在,身份認同的問題將會更突出,并且我們一定要警惕盲目的技術(shù)崇拜會給人類帶來災(zāi)難性的后果。
四、結(jié)語
在劉宇昆的短篇小說集中不乏主題深刻的作品,《發(fā)條士兵》通過多重敘事,運用陌生化的敘事手段,在嵌套敘事下進行形式的新創(chuàng)造,給予讀者沉浸式的閱讀體驗,讓讀者參與其中共同走向主題的思考——當人類與人工智能相遇,在人類與機器的相處日益頻繁的未來,當人體和機器的界限變得模糊時,人類中心的地位必將顛覆。對此,劉宇昆通過《發(fā)條士兵》發(fā)出了預(yù)言,在推進人類的自我反思和自我完善上給出自己超前的見解。
參考文獻:
[1]趙毅衡. 當說者被說的時候: 比較敘述學(xué)導(dǎo)論[M]. 成都:四川文藝出版社, 2013.
[2]梅朵.電子游戲的交互性對電影敘事結(jié)構(gòu)的沖擊[J].電影文學(xué),2022(22):87-91.
[3]尚必武.非人類敘事:概念、類型與功能[J].中國文學(xué)批評,2021(4):121-131,158.
[4]劉欣,陸蓓蓓.“后人類”身體的嬗變及其媒介性 :基于中國科幻文藝的考察[J].南京郵電大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2021,23(1):44-53.
作者簡介:
黃敏(1997—),女,漢族,江西贛州人,重慶三峽學(xué)院2021級碩士在讀,研究方向:文化批評。
作者單位:重慶三峽學(xué)院文學(xué)院