[摘 要] 高覺新作為《家》中塑造最成功的人物,其一生命運(yùn)多舛,而造成其悲劇人生的原因除外部封建禮教與舊制度的壓迫外,與高覺新自身懦弱妥協(xié)式的“自我犧牲”也有很大關(guān)系。高覺新雖具有新思想,但卻自甘淪為舊家庭的犧牲品。他相繼犧牲了自己的前途與夢(mèng)想、愛情與婚姻和家庭與親情,卻換來了人生種種悲劇。高覺新的“自我犧牲”源于其搖擺妥協(xié)的性格,最終指向悲劇的命運(yùn),體現(xiàn)出盲目妥協(xié)的毀滅性,警示新時(shí)代青年應(yīng)頑強(qiáng)奮斗,鑄就幸福人生。
[關(guān)" 鍵" 詞] 高覺新;《家》;人物形象
一、何為“自我犧牲”
“犧牲”一詞泛指“為某種目的付出代價(jià)或受到損傷”,“自我犧牲”則意味著自主放棄自我利益甚至生命,以滿足他人或者社會(huì)的需求?!白晕覡奚本褚蚱浞枪耘c利他性往往被賦予正面的道德價(jià)值,具有犧牲精神的人物通常以正面的形象出現(xiàn)在公眾視野中。如為了家國大義刺殺秦王舍生忘死的荊軻;為了共產(chǎn)革命事業(yè)堅(jiān)守心中正義寧死不屈的江姐等,這些人物的犧牲均受到人們的贊揚(yáng),他們的“自我犧牲”是積極的。正面的“自我犧牲”令人動(dòng)容,究其根源在于其同時(shí)滿足“舍生”與“取義”兩個(gè)條件?!吧嵘奔串?dāng)社會(huì)利益與個(gè)人利益發(fā)生沖突時(shí),個(gè)體選擇舍棄個(gè)人價(jià)值以成全社會(huì)價(jià)值,是一種將他人訴求置于自我之上的高尚選擇。自我犧牲隱含著否定自我主體性的危險(xiǎn),凡是做出犧牲自我利益以滿足他人需求的行為皆為超越利己本能的高尚行為,都值得被尊重與致敬。而“取義”則指“自我犧牲”的目的與指向是積極正義的,即個(gè)體犧牲個(gè)人利益的結(jié)果應(yīng)符合社會(huì)發(fā)展的規(guī)律,為社會(huì)帶來正面影響。同時(shí)滿足這兩點(diǎn)的“自我犧牲”具備強(qiáng)大的力量與魅力,讓人為之折服、為之慨嘆。
而有些人物的犧牲看似舍棄了個(gè)人利益,滿足了“舍生”的條件,但其結(jié)果并非“取義”,而是產(chǎn)生了一定的消極影響,為自己及周圍的人帶來更深層次的悲劇,這樣的“自我犧牲”是極其諷刺及悲哀的。巴金《家》中的高覺新即為這種反面“自我犧牲”的代表人物。高覺新作為舊社會(huì)封建家庭中的長子,犧牲了自己的前途、愛情等換來了家族的運(yùn)轉(zhuǎn),滿足了他人的期待。但這種自我價(jià)值的舍棄卻并沒有延續(xù)家族的繁榮,反而使這個(gè)封建家庭走向了落寞。他的個(gè)人生活也更加悲慘,他相繼迎來了愛人和妻子的離世、兄弟的爭吵出走、家族的破敗落寞等。他的自我犧牲沒有拯救任何人,反而釀成無數(shù)悲劇。同時(shí)高覺新“犧牲”的自覺性使這個(gè)人物的命運(yùn)更加可悲。高覺新曾親口說道:“同時(shí)我也覺得我除了犧牲外,再也沒有別的路。我愿意做一個(gè)犧牲者?!边@種“犧牲”是一種對(duì)封建禮教持續(xù)性的妥協(xié),本質(zhì)上體現(xiàn)了人物的軟弱與無奈,這樣的犧牲是盲目的,勢(shì)必會(huì)造成更大的悲哀。
二、高覺新“自我犧牲”的悲劇命運(yùn)
高覺新是巴金在《家》中塑造得最成功的典型人物形象,尤其是對(duì)高覺新畸形性格的描寫觸人心弦。[3]高覺新身上最突出的特點(diǎn)是其由五四浪潮中借鑒的“作揖主義”與“無抵抗主義”,這兩種行事作風(fēng)是高覺新在大家庭中處世的最大原則與內(nèi)心安慰。身為接受過新式教育與先進(jìn)思想的青年,高覺新向往五四運(yùn)動(dòng)中的“民主、平等”,同時(shí)也清醒地認(rèn)識(shí)到自己的家族是封建守舊的,但他依然選擇淪為舊家庭的擁護(hù)者,他的犧牲最終導(dǎo)致其人生的種種悲劇。
(一)犧牲理想的退縮者
高覺新本是成績優(yōu)異即將去大學(xué)深造的優(yōu)等生,但他卻忘記了自己的化學(xué)夢(mèng)想,在舊家庭中沉淪。高覺新熱愛化學(xué),以第一名的成績中學(xué)畢業(yè)并有留學(xué)深造打算。《家》中這樣描寫中學(xué)時(shí)期的高覺新:“在那個(gè)時(shí)期中他是一般同學(xué)所最羨慕的人。”但隨后母親的離世拉開了高覺新悲劇的帷幕,在中學(xué)畢業(yè)后,父親因家族延續(xù)強(qiáng)行為高覺新安排了親事,使他升學(xué)的夢(mèng)想成為泡影;緊隨其后父親為他安排了西蜀實(shí)業(yè)公司的職位,令其求學(xué)之路徹底斷送。但高覺新從未反抗,雖然他的心中回蕩著“一切都完了”這般絕望之音,但他還是選擇犧牲自己的夢(mèng)想換來家族繼承人的身份。由于受宗法世襲制度的影響,高覺新作為高家的長房長孫身份極為特殊,從幼時(shí)便被當(dāng)作繼承人進(jìn)行培養(yǎng)。長子成長中雖無限風(fēng)光,但背后的家族壓力同樣沉重異常。尤其當(dāng)這座大山落到膽小懦弱的高覺新身上時(shí),其更不敢反抗,哪怕代價(jià)是喪失自由、丟棄理想。如同《四世同堂》中的祁瑞宣、《平凡的世界》中的孫少安,高覺新身為長子選擇了承擔(dān)家族命運(yùn),在自身理想與現(xiàn)實(shí)生活以及家族利益發(fā)生沖突時(shí)選擇舍棄個(gè)人利益,延續(xù)家族發(fā)展。
高覺新至此埋葬了自己的化學(xué)之路,恭順地迎合每一位親戚,用自己的“作揖主義”與“無抵抗主義”處理了家中種種糾葛,艱難地維持著高家的運(yùn)轉(zhuǎn)。但高家還是無可避免地走向了沒落,甚至在后續(xù)小說《秋》中迎來了四分五裂的結(jié)局,他的犧牲也無法避免家族的悲哀。高覺新作為接受過新思想的青年,他清晰地看到了自己家庭的腐朽封建,卻不去改變,期許以自己的犧牲換回家族的平靜,最后只會(huì)舍己丟家,在更深的黑暗中沉淪,可見這樣自欺欺人式的犧牲注定是無用且失敗的。
(二)犧牲愛情的軟弱者
高覺新的“自我犧牲”也造成了他愛情與婚姻的悲劇。高覺新犧牲了自己選擇伴侶的權(quán)利,使梅表姐灑淚離世;他犧牲了自己對(duì)婚姻的控制權(quán),使妻子瑞玨難產(chǎn)而亡。亞里士多德曾說道:“悲劇主人公之所以遭受不幸,不是因?yàn)楸旧淼淖飷夯蛐皭??!备哂X新的行為并未對(duì)梅表姐和瑞玨產(chǎn)生直接傷害,相反高覺新一直以“傷害自己”“犧牲自己”的方式對(duì)二人流露出最大的善意,但正是這種不作為、不反抗的犧牲將二人推向黑暗的深淵。首先高覺新因自己的懦弱無能犧牲了愛人梅表姐。高覺新與梅表姐青梅竹馬、門當(dāng)戶對(duì),卻因彼此長輩在牌桌上的口角爭執(zhí)不得善終,最終沒有走到一起。在父母命令高覺新另娶他人時(shí),書中寫道“他忍受了。他順從了父親的意志沒有怨言”,可見高覺新已經(jīng)懦弱地決定犧牲掉自己的幸福,從而換取對(duì)長輩意志的順從。后來梅表姐出嫁不到一年便不幸守寡,終是在郁郁寡歡的日子里含恨離世,她成了封建社會(huì)的犧牲品,更被心上人的懦弱無情犧牲。在梅表姐離世后,她的母親尚且發(fā)出了“后悔拆散女兒好姻緣”的言語,但高覺新心中只有痛苦并無后悔。梅表姐離世時(shí)高覺新清醒地認(rèn)識(shí)到“她為了我才到了這個(gè)地步,是我害了她”,但他對(duì)順從父母之言另娶他人之事并無明顯抵抗,直到這件事害死了梅表姐也從未想過抗?fàn)?。即使后來同樣的悲劇即將發(fā)生在他的弟弟高覺民身上,他也沒有半分反抗情緒,反而勸說高覺民:“我勸你還是順從爺爺罷。我們生在這個(gè)時(shí)代,就只有做犧牲者的資格?!?/p>
高覺新的自我犧牲精神不但害死了梅表姐,同樣使自己的妻子瑞玨也慘然離世。瑞玨在即將生產(chǎn)時(shí)因陳姨太“產(chǎn)婦血光會(huì)沖撞高老太爺靈柩”的荒謬言說,被迫移居環(huán)境惡劣的城外生產(chǎn),最后悲慘離世。高覺新在明知妻子痛苦的情況下依然做出這個(gè)決定,可見在他心中妻子的痛苦終究抵不過“不孝”的罪名,他甘愿犧牲一切來塑造自己孝子的形象。在瑞玨離開前,她曾向高覺新說道:“我不怪你,只怪我自己的命不好。你怎么擔(dān)得起不孝的惡名?”可見在高覺新心中,“孝順”遠(yuǎn)遠(yuǎn)凌駕于妻子的安危之上。黨秀臣在《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)》中寫道“覺新是一個(gè)性格復(fù)雜的軟弱青年的典型”,“奉行著一種逃避現(xiàn)實(shí)、逆來順受的不抵抗主義和作揖哲學(xué)”[5]。高覺新面臨愛情與婚姻的種種選擇時(shí)皆展現(xiàn)了其懦弱復(fù)雜的性格,他甘愿犧牲兩個(gè)美好女子的生命以換取自欺欺人式的順從與孝心。高覺新犧牲了自己的幸福,更犧牲了兩個(gè)美好女子的生命,他的人生在不斷失去的路上一去不返。
(三)犧牲親情的逃避者
高覺新懦弱逃避式的自我犧牲也致使他的親情淪喪。高覺新在變成家族傀儡的路上逐漸與兄弟疏遠(yuǎn)、招致長輩埋怨,他犧牲掉了自我最終卻換來了無人理解的落寞。高覺新與高覺民、高覺慧為同胞兄弟,本來友愛的三人卻因高覺新的軟弱麻木漸行漸遠(yuǎn),三弟覺慧甚至多次出言斥責(zé)大哥“你真是個(gè)懦夫”,二弟高覺民也在逃婚求助被拒后嘲諷大哥的“無抵抗主義”與“作揖主義”。高覺新本以為舍掉自己的幸福成為家族繼承人便可以照顧好弟妹,卻反而招致他們的疏遠(yuǎn)冷漠。
同樣,高覺新從朝氣蓬勃的青年變成唯唯諾諾的家族木偶也沒有得到長輩的慈愛與關(guān)心。高覺新自幼聰慧,被父母鐘愛,被親戚贊揚(yáng),是名副其實(shí)的“寧馨兒”,但自從他代替父親接管高家,所有的長輩便對(duì)他露出了惡的一面。高覺新用自己的“作揖主義”與“無抵抗主義”抵抗著四房、五房以及陳姨太的纏斗與流言蜚語的攻擊,承受著高老太爺一次次無理的要求與責(zé)罵。高覺新曾痛心地自嘲過:“他們恨我,挖苦我,背地罵我,又喊我做‘承重姥爺’”,可見他在家中承受了無數(shù)親人的冷嘲熱諷,他的親情在痛苦的環(huán)境中逐漸消磨殆盡。縱觀《家》中的高覺新,他是一個(gè)受舊制度影響而失去反抗性格的人,是一個(gè)極其糾結(jié)復(fù)雜的過渡時(shí)期的代表人物,他是一個(gè)悲劇人物。高覺新犧牲自己幸福來維持的家庭并沒有給予他過多的理解與關(guān)愛,這個(gè)大家庭最后也在無盡的明爭暗斗中走向衰亡,高覺新的犧牲幾乎沒有使任何一個(gè)人得到幸福。
三、高覺新“自我犧牲”的本質(zhì)反思
高覺新在舊家庭中試圖通過犧牲自己來調(diào)和大家庭的矛盾,最終卻失去了他在意的人以及守護(hù)的家。巴金創(chuàng)作《家》時(shí)曾言:高覺新的人物原型即為自己的大哥,他們有著極為相似的性格與命運(yùn)。巴金本想用此文喚醒沉淪于舊家庭的大哥,但未等小說出版大哥便選擇結(jié)束自己的生命。但巴金并未封筆,而是借高覺新的悲劇試圖喚醒更多屈服于封建禮教的青年,巴金在大哥離世后寫道:“然而我是不會(huì)死的,我要活下去,我要寫,我要用我的這管筆寫盡我所要寫的。這管筆……會(huì)使我時(shí)時(shí)刻刻都說著你,而且它會(huì)使你復(fù)活起來,復(fù)活起來看我怎樣踏過那一切骸骨前進(jìn)?!笨梢娻笥谲浫跣愿竦淖晕彝讌f(xié)與犧牲無論在小說中還是在現(xiàn)實(shí)中,都終將指向墮落的深淵,是發(fā)人深省的長鳴警鐘。
在小說中高覺新一直認(rèn)為自己舍棄一切是一種造福家人的大義,但高覺慧卻點(diǎn)出了高覺新行動(dòng)的本質(zhì)乃是軟弱。高覺慧曾無數(shù)次斥責(zé)大哥為懦夫,他曾對(duì)高覺新說道:“我如果處在你的地位,我決不像你這樣懦弱無用。”可見高覺新無用的犧牲在外人眼中看來只是冠冕堂皇的口號(hào),其本質(zhì)只是一味地妥協(xié)與忍讓。高覺新所有的行動(dòng)都建立在他軟弱的性格上:他的“作揖主義”與“無抵抗主義”是他軟弱的生活方式,他看似大無畏的“犧牲精神”是他懦弱退讓的口號(hào)。高覺新的一生都在忍讓中度過,看似將家族的利益和長輩的命令放到最重要的位置,但究其本質(zhì)他在乎的還是自己“孝子”的名聲,長房長孫身份背后的孝順才是他拼命維護(hù)的根本。在被迫送走自己即將生產(chǎn)的妻子瑞玨的時(shí)候,高覺新曾說過“我擔(dān)不起那個(gè)不孝的罪名,我只好聽大家的話”,在這里他解釋了自己違背本心聽從家族長輩的原因,可見在他心中自己的虛名重于任何他人利益。高覺新的種種表現(xiàn)既讓我們看到了封建大家庭里長子的無奈與悲哀,更讓我們看到了一個(gè)新青年身上的軟弱與妥協(xié),高覺新犧牲一切卻一無所獲的背后是他可憐可悲的懦弱與退讓。
馬克思在《黑格爾法哲學(xué)批判導(dǎo)言》中曾言:“當(dāng)舊制度本身還相信而且也應(yīng)當(dāng)相信自己的合理性的時(shí)候,它的歷史是悲劇性的?!备哂X新的悲劇性即在于其身為五四時(shí)期具有新思想的新青年,卻淪為舊制度的幫兇,以“自我犧牲”式的感動(dòng)釀成了家族與自身的悲劇。犧牲所有卻招致悲劇的高覺新讓人憐憫的同時(shí)也令人警覺,在面對(duì)黑暗時(shí)一味地順從妥協(xié)不會(huì)獲得成功,只有奮起反抗才是獲得幸福的唯一途徑。接受過新思想的高覺新選擇向封建妥協(xié),最后卻幾乎家破人亡;而作為同樣接受過新思想的高覺慧則毅然決然地選擇出走,為無數(shù)青年帶來了新生活的希望。高覺慧曾反復(fù)朗讀過這樣的句子:“我們是青年,不是畸人,不是愚人,應(yīng)當(dāng)給自己把幸福爭過來!”只有具有這樣的抗?fàn)幘?,一個(gè)人才能獲得幸福,社會(huì)才能迎來曙光。
四、結(jié)語
不同的時(shí)代造就不同的人物,在封建與變革交織的五四時(shí)期,出現(xiàn)了許多如高覺新一般接受過新思想?yún)s選擇生活在舊時(shí)代中的青年,他們?cè)诔瘹馀畈睦顺敝懈试附邮芘f禮教的束縛,被困于舊家庭的牢籠中。高覺新的可悲性在于他身上的矛盾性,他本身具有沖破封建禮教的力量,卻甘愿變成家族的傀儡,以怯懦卑微的“犧牲精神”自我安慰,在痛苦中度日如年。在新時(shí)代,高覺新式的人物仍未消失,在個(gè)人面臨壓迫時(shí)應(yīng)謹(jǐn)防高覺新式的“自我犧牲”,杜絕委曲求全的虛偽與妥協(xié),唯有奮起反抗才是對(duì)抗剝削與壓迫的最佳手段,才是追求個(gè)人與社會(huì)幸福的最優(yōu)途徑。
參考文獻(xiàn):
[1]周謹(jǐn)平.自我犧牲的倫理限度[J].中南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2022,28(6):1-7.
[2]巴金.家[M].北京:人民文學(xué)出版社,2000.
[3]張娜.巴金《家》中高覺新的悲劇形象剖析[J].安徽文學(xué)(下半月),2016(6):28-29.
[4]亞里士多德.詩學(xué)[M].北京:商務(wù)印書館,1996:97.
[5]黨秀臣.中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)[M].北京:高等教育出版社,1994:209.
[6]李艷平.巴金《家》中高覺新的悲劇形象剖析[J].語文建設(shè),2016(20):53-54.
[7]馬克思,恩格斯.馬克思恩格斯選集(第一卷)[M].北京:人民出版社,1972:5.
[8]崔國軍. 哀其不幸 怒其不爭:中國現(xiàn)當(dāng)代小說長子形象悲劇性研究[D].濟(jì)南:山東師范大學(xué),2009.
[9]曹萍. 巴金小說人物形象的性格矛盾分析[D].金華:浙江師范大學(xué),2011.
[10]李思雨.從“孝”與“情”的兩難看高覺新的悲劇命運(yùn)[J].青年文學(xué)家,2017(18):24-25.
[11]楊李真.論巴金《家》中的父親形象[J].名作欣賞,2021(29):125-127.
[12]李景芬.現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品中的長子形象研究[J].名家名作,2022(5):131-133.
作者簡介:
謝雨珊(2000—),遼寧人,碩士,研究方向:語文教育。
作者單位:遼寧師范大學(xué)文學(xué)院