張亦輝
寶黛之間已經(jīng)一而再再而三地證情明心,已經(jīng)證明得非常徹底,感覺(jué)已經(jīng)無(wú)法再往前推進(jìn)了,這個(gè)時(shí)候,曹雪芹卻請(qǐng)出了此前默默無(wú)聲的紫鵑。她一直為黛玉的婚姻與自己的命運(yùn)擔(dān)憂,所以在第五十七回,曹雪芹換個(gè)角度變個(gè)花樣,讓紫鵑出面情辭試寶玉,從而把漫長(zhǎng)的證情戲碼推向了盡頭與終點(diǎn)?!都t樓夢(mèng)》雖然是散淡文本,不依賴戲劇性與外在結(jié)構(gòu),但它自有內(nèi)在的經(jīng)絡(luò)與章法,自有其感性的而非理性的敘述之道。
紫鵑先是誆騙寶玉,說(shuō)黛玉叫她們都離寶玉遠(yuǎn)點(diǎn),不再與他接近說(shuō)笑,寶玉聽(tīng)了 “魂魄失守”,“不覺(jué)滴下淚來(lái)。直呆了五六頓飯工夫”,獨(dú)自個(gè)兒坐在樹(shù)下 “手托著腮出神”,把羅丹的雕刻 “思想者”坐成了發(fā)呆者。
過(guò)后,紫鵑又說(shuō)黛玉明年就要回蘇州老家,讓寶玉把黛玉送他的東西都還給黛玉,他的東西,黛玉正在 “打疊”也會(huì)還他云云。寶玉聽(tīng)了,先是 “如頭頂上響了一個(gè)焦雷一般”,接著便 “呆呆的,一頭熱汗,滿臉紫脹”,突發(fā)了呆傻之癥:
無(wú)奈寶玉發(fā)熱事猶小可,更覺(jué)兩個(gè)眼珠兒直直的起來(lái),口角邊津液流出,皆不自覺(jué)。給他個(gè)枕頭,他便睡下;扶他起來(lái),他便坐著;倒了茶來(lái),他便吃茶。
很多作家敘寫(xiě)傻瓜的時(shí)候,往往過(guò)于用力,流于夸張,寫(xiě)他狂笑啊,寫(xiě)他吃自己的屎啊,不一而足,結(jié)果恰得其反,倒讓人覺(jué)得他是在裝瘋賣(mài)傻。曹雪芹深諳此道,他先寫(xiě)了寶玉的兩個(gè)生理特征,一是眼珠直直的,二是津液流出而不自覺(jué)。傻瓜的確會(huì)有這樣的生理特征,但有這樣的生理特征并不一定就是傻瓜。因此,接下來(lái)的幾句敘述才是關(guān)鍵,曹雪芹祭出的是無(wú)招勝有招,因?yàn)槿魏伪憩F(xiàn) (吃屎也好狂叫也罷)都有人為的刻意的痕跡,都不夠傻,或不像是真傻,一個(gè)真正的傻瓜,他的表現(xiàn)應(yīng)該是什么表現(xiàn)也沒(méi)有!即 “給他個(gè)枕頭,他便睡下;扶他起來(lái),他便坐著;倒了茶來(lái),他便吃茶”。
這才是這段傻瓜敘事的精髓所在。
我后來(lái)讀 《包法利夫人》,發(fā)現(xiàn)福樓拜敘述查理在愛(ài)瑪自殺后的悲痛癡傻狀態(tài),用的也是類(lèi)似的手法。鄰居赫麥來(lái)陪伴查理,并沒(méi)話找話想安慰他,查理的反應(yīng)完全像一個(gè)木偶和傻瓜,他的回答差不多是純粹的空話與徹底的廢話,這些話根本不過(guò)腦子,因?yàn)槟且豢?,查理的腦子是空的:
郝麥想找點(diǎn)事做,便拿起擺設(shè)架上的水瓶,去澆天竺葵。
查理道:“啊!謝謝。你真——”
他哽咽著沒(méi)有說(shuō)完,藥劑師的舉動(dòng)引起他滿頭滿腦的回憶 (這些花原先都是愛(ài)瑪澆的)。
郝麥心想,談?wù)剤@藝,可以分散分散他的悲傷,便說(shuō):植物需要濕潤(rùn)。查理低下頭來(lái),表示贊成。
郝麥又說(shuō):“春暖花開(kāi)的日子眼看又要到了?!?/p>
包法利說(shuō):“哦?!?/p>
藥劑師無(wú)話可說(shuō)了,輕輕掀開(kāi)玻璃窗的小布簾。
“看,杜法赦先生過(guò)來(lái)啦!”
查理活像一架機(jī)器,重復(fù)他的話道:“杜法赦先生過(guò)來(lái)了。”……
空洞的話語(yǔ),卻多么富有表現(xiàn)力。通過(guò)這么幾句從查理嘴里冒出來(lái)的幾乎沒(méi)有任何含義的空話,查理內(nèi)心的那種悲傷、那種觸景生情、那種惘然、那種空洞和失神、那種無(wú)魂一樣的傻呆狀況,已被表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)真實(shí)無(wú)比。
??思{在 《喧嘩與騷動(dòng)》的開(kāi)頭,敘述傻瓜班吉明的時(shí)候,用的也是這樣的招數(shù),三十來(lái)歲的班吉明的智商趕不上三歲的孩子,他是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的傻瓜。黑人男仆帶他到高爾夫球場(chǎng)外面玩,班吉明隔著欄桿呆望著高爾夫球場(chǎng),福克納這樣敘寫(xiě)班吉明的所見(jiàn)所聞:
“這人打了一下,那人打了一下?!?/p>
也就是說(shuō),班吉明的所見(jiàn)等于什么也未見(jiàn),他壓根兒不知道打高爾夫是怎么回事,他只有視覺(jué),卻沒(méi)有知覺(jué)。
你看,偉大的作家總是這么不謀而合,英雄所見(jiàn)略同。
談到傻瓜敘事,不妨在這里再作一點(diǎn)補(bǔ)充。
所謂傻瓜敘事,說(shuō)白了就是寫(xiě)傻瓜的小說(shuō),或者更進(jìn)一步,是指那些以傻瓜為敘事者的小說(shuō)。比如福克納的 《喧嘩與騷動(dòng)》,阿來(lái)的 《塵埃落定》。
作家們?yōu)槭裁茨敲聪矚g寫(xiě)傻瓜呢? 也許是因?yàn)樯倒现橇Φ偷搅瞬恢朗拦蕿楹挝锏某潭?,他們不懂得趨利避害,更不?huì)利欲熏心。他們的生命似乎擁有一種天然的免疫力,不容易被功利的現(xiàn)代文明的種種所異化和污染,他們身上仍然褒有并保持著上帝造人時(shí)給予人的那些原初的黃金一樣的東西:純樸、天真、勇氣、愛(ài)、憐憫及無(wú)邊的忍耐力,這些東西就屬于??思{在接受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的演說(shuō)中提到的“心靈深處的亙古至今的真情實(shí)感”。顯然,運(yùn)用傻瓜敘事,作家可以更方便更有效地寫(xiě)出這樣的真情實(shí)感。
傻瓜敘事的另一個(gè)優(yōu)勢(shì)與小說(shuō)的形式有關(guān),作家借助傻瓜敘事,可以在形式的先鋒性探索與敘述手法的創(chuàng)新等方面走得更遠(yuǎn)。比如福克納在 《喧嘩與騷動(dòng)》中,運(yùn)用傻瓜班吉明的敘事視角,探索并創(chuàng)造了文學(xué)史上的一種全新的敘事時(shí)間,我把它稱(chēng)為 “傻瓜時(shí)間”,實(shí)際上就是指時(shí)間的取消,因?yàn)樯倒蠅焊鶅翰恢獣r(shí)間為何物,時(shí)間于是成為一個(gè)吞噬生命的黑洞。一直以來(lái),時(shí)間都是對(duì)敘事的嚴(yán)格約束(三一律),作家的敘事無(wú)論如何不能違反時(shí)間的規(guī)定。到了??思{這兒,作家才徹底掙脫了時(shí)間的束縛,獲得了敘述的自由與解放。在我看來(lái),意識(shí)流文學(xué)的典范篇章或巔峰之作,不是喬伊斯 《尤利西斯》第十八章布盧姆妻子摩莉的長(zhǎng)篇內(nèi)心獨(dú)白,而是 《喧嘩與騷動(dòng)》中傻瓜班吉明的敘述。因?yàn)槟蚴且粋€(gè)智商正常的人,所以那種意識(shí)流敘述,多少有一種人為的刻意的感覺(jué),有一種故意混淆時(shí)間打亂時(shí)間的嫌疑;而班吉明是個(gè)白癡,時(shí)間對(duì)他沒(méi)有任何意義,對(duì)他來(lái)說(shuō),時(shí)間根本就不存在,于是他那混沌如初的生命意識(shí)得以在一個(gè)沒(méi)有時(shí)間的世界任意流淌,就像一個(gè)擺脫了地心引力的人,可以在空間任意飄浮一樣。另外,傻瓜雖然智商很低,但作為補(bǔ)償,上帝常常賜予他們某些特異的生理功能和超常的感官感受,正是那些傻瓜,而不是聰明的正常人,讓我們覺(jué)得生命真是一個(gè)謎。我們看到,??思{就經(jīng)常把通感和別的詭異的感覺(jué)運(yùn)用到傻瓜敘事之中。在班吉明空前絕后的敘述中,經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)類(lèi)似這樣的令人矚目的句子:
“陰森森的溝里有些黑黢黢的爬藤,爬藤伸到月光底下,像一些不動(dòng)的死人。”
“我們的影子在移動(dòng),可是丹兒 (家里的狗)的影子并不移動(dòng),不過(guò)它嗥叫時(shí),那影子也跟著嗥叫?!?/p>
“我們跑上臺(tái)階,離開(kāi)亮亮的寒冷,走進(jìn)黑黑的寒冷。”
“我能聞到冷的氣味?!?/p>
紫鵑的 “情試”,試出了寶玉對(duì)黛玉的死心塌地,效果超過(guò)了預(yù)期,當(dāng)然,鬧出的動(dòng)靜也挺大,驚動(dòng)了賈母眾人,包括薛姨媽。
這之后,薛姨媽與寶釵母女倆就不約而同地去 “瞧”黛玉,這當(dāng)然不是偶然的事。因?yàn)樽嚣N試了寶玉,而寶玉對(duì)黛玉癡心不改,所以,她們也想試探一下黛玉,看看她本人的心思與對(duì)婚姻的態(tài)度。這個(gè)情節(jié)如果與金鶯微露意的情節(jié)對(duì)讀,會(huì)更有意思。曹雪芹都是用偵探小說(shuō)的敘述手法與春秋之筆墨,把人物的真實(shí)動(dòng)機(jī)與心計(jì)埋藏在話語(yǔ)與細(xì)節(jié)里,必需仔細(xì)閱讀反復(fù)推敲,才能緝獲案情探明真相。
偵破之前,我們需要先考察一下寶釵的狀況,分析一下彼時(shí)她與黛玉的關(guān)系。她與黛玉的金蘭契在第四十五回告一段落,后面延續(xù)了一些余緒,比如第四十九回寶琴穿著鳧靨裘出現(xiàn)之際,寶釵擋住了湘云對(duì)黛玉的含沙射影;比如第五十回蘆雪廣爭(zhēng)聯(lián)即景詩(shī)時(shí),湘云想先作一首詠梅詩(shī),寶釵表示反對(duì),黛玉支持說(shuō)“這話很是”;等黛玉說(shuō)完她的主意,寶釵又馬上附和 “這話是極”。然而,黛玉與寶釵畢竟性情迥異志趣相悖,兩個(gè)終究不是一路人,漸生裂隙與隔閡幾乎是必然的事。第五十一回回首,寶釵認(rèn)為寶琴所作十首懷古絕句中的后兩首 “無(wú)考”,建議另作,黛玉就沒(méi)有謙讓客套,直言寶釵 “膠柱鼓瑟”“矯揉造作”。一場(chǎng)金蘭之契,到這里差不多也就畫(huà)上了句號(hào)。兩人不免漸漸地又回復(fù)到了那種暗暗較勁與競(jìng)爭(zhēng)的狀態(tài)。
接下來(lái),我們就來(lái)偵破母女倆這回的心機(jī)與案底。
三人在瀟湘館閑聊。薛姨媽借岫煙與薛蝌的親事,沒(méi)事似的說(shuō)到了寶釵黛玉 “姐妹兩個(gè)的婚姻,此刻也不知在眼前,也不知在山南海北呢”(紫鵑的試探結(jié)果以及寶玉對(duì)黛玉的癡情均被視若無(wú)物)。薛姨媽還假惺惺地對(duì)黛玉表示:“心里很疼你,只是外頭不好帶出來(lái)的”(讀到這句,你一定會(huì)渾身起雞皮疙瘩,并聯(lián)想起邢夫人在鴛鴦面前膩心的自賣(mài)自夸)。
接著,母女倆就開(kāi)始了一個(gè)正面一個(gè)反面一個(gè)紅臉一個(gè)白臉的雙簧表演。
先是寶釵。她聽(tīng)黛玉說(shuō)要認(rèn)薛姨媽 “做娘”,就說(shuō) “認(rèn)不得”,原因居然是她哥哥薛蟠“相準(zhǔn)了”黛玉。寶釵這個(gè)玩笑開(kāi)得要多突兀有多突兀,要多生硬有多生硬,她分明是要忽略木石前盟的存在,進(jìn)而否決黛玉與寶玉的癡戀與摯情。
然后是虛偽的薛姨媽的表演。她遺憾似的說(shuō)起寶琴已經(jīng)許了人家,假裝談到寶玉的婚事,緊跟著就此地?zé)o銀三百兩地說(shuō):
“不如竟把你林妹妹定與他,豈不四角俱全?”
一個(gè) “不如”再跟一個(gè) “竟”,這是得有多么不情不愿,多么虛與委蛇呵!而 “四角俱全”這種說(shuō)法又是多么別扭多么古怪。她內(nèi)心的那點(diǎn)小九九簡(jiǎn)直欲蓋彌彰。
黛玉性情纖敏,孤高單純,超脫于俗務(wù)功利,不屑經(jīng)營(yíng)不擅世道,人際方面的嗅覺(jué)和反應(yīng)都相對(duì)遲緩或不在乎,加上她年紀(jì)又小當(dāng)局者迷,容易被母女倆鼓惑和糊弄。但邊上的紫鵑卻旁觀者清,一聽(tīng)薛姨媽此言,“忙跑來(lái)笑道”:
“姨太太既有這主意,為什么不和太太說(shuō)去?”
紫鵑的話正擊中了薛姨媽的假模假式,她“哈哈笑道”(笑得真是尷尬,一部 《紅樓》薛姨媽何曾哈哈笑過(guò)?):
“你這孩子,急什么,想必催著你姑娘出了閣,你也要早些尋一個(gè)小女婿去了?!弊嚣N聽(tīng)了,也紅了臉,笑道:“姨太太真?zhèn)€倚老賣(mài)老的起來(lái)?!闭f(shuō)著,便轉(zhuǎn)身去了。
紫鵑揭穿了薛姨媽的假言假語(yǔ)假心假意,薛既心虛又惱怒,于是只能倚老賣(mài)老。紫鵑也沒(méi)客氣,轉(zhuǎn)身就走了。
這時(shí),旁邊的婆子不知究里,也笑著插嘴說(shuō):
“姨太太雖是頑話,卻倒也不差呢。到閑了時(shí)和老太太一商議,姨太太竟做媒保成這門(mén)親事是千妥萬(wàn)妥的?!毖σ虌尩溃骸拔乙怀鲞@主意,老太太必喜歡的。”
老婆子的話,把薛姨媽搞得很是被動(dòng),差一點(diǎn)搬起石頭砸自己的腳,讓自己下不來(lái)臺(tái)。最后只好言不由衷答非所問(wèn),浮皮了草地結(jié)束了這次失敗的表演。
而我們都知道,薛姨媽過(guò)去從來(lái)不曾、此后也永遠(yuǎn)沒(méi)有,在老太太或太太面前提過(guò)這門(mén)親做過(guò)這樁媒。
“奧勃朗斯基家里,一切都亂了?!?/p>
這是 《安娜·卡列尼娜》的敘事開(kāi)端,正可用來(lái)描述賈母等離家入朝守制為老太妃吊孝、鳳姐生病休養(yǎng)以及梨香園解散等情況下的賈府狀況。
雖然原來(lái)也時(shí)有摩擦和沖突、賭錢(qián)與偷奸等,但畢竟都是偷偷摸摸的事,是暗地里的事或見(jiàn)不得人的事,現(xiàn)在,家長(zhǎng)與當(dāng)權(quán)者的離家與缺席,使一切浮上了水面。
賈府變得 “無(wú)了正經(jīng)頭緒”,“乘隙結(jié)黨”“竊弄威?!薄百嶒_無(wú)節(jié)”“種種不善”全泛上來(lái),豈一個(gè)亂字了得。
我們看到戲子與婆子吵架,丫頭與廚娘鬧翻,看到四官大戰(zhàn)趙姨娘,貴重物品失竊等,到處尋釁滋事,“家反宅亂”,詩(shī)書(shū)簪纓之族,鐘鳴鼎食之家,儼然雞鳴狗盜之地。
曹雪芹通過(guò)這幾回的敘事,實(shí)際上深刻揭示了宗法社會(huì)與威權(quán)政治的缺陷,揭示了人治而非法治的軟肋。一旦家長(zhǎng)或主事者缺位 (用趙姨娘的話來(lái)說(shuō)就是 “撞尸的撞尸去了,挺床的便挺床”),一旦權(quán)力的光環(huán)不再籠罩,宗法秩序與高雅,馬上蛻變?yōu)猷衼y失序與低俗,文明之地頓時(shí)變成化外之地。這也是為什么我不看重寧國(guó)府協(xié)理,不愿把鳳姐看成管理天才的原因 (鳳姐的管理主要依杖宗法絕對(duì)權(quán)力)。
更要命的是,這樣的亂套與退化一旦發(fā)生,就不易調(diào)整與恢復(fù),放縱之后就很難收束。我們看到后續(xù)的尤氏姐妹鬧劇與悲劇,看到賈珍等公開(kāi)聚賭,看到越來(lái)越多的罪孽與不堪,直至最后的潰敗與崩塌。
語(yǔ)言不僅僅是語(yǔ)言,語(yǔ)言其實(shí)是存在的家園,甚至,語(yǔ)言即存在。
曹雪芹敘述賈府亂象,除了具體事端與亂象,最主要的手法就是語(yǔ)言和話語(yǔ)的降格和污化。
在賈母等離家的這幾回,在賈府里,在大觀園內(nèi),你聽(tīng)到的不再是咳珠唾玉和溫言軟語(yǔ),到處飄浮著彌散著的,是村言俗語(yǔ)和污言穢語(yǔ)。
第五十八回,干娘因洗頭的事潑罵芳官,其中就有:
“這一點(diǎn)子屄崽子,也挑幺挑六,咸嘴淡舌,咬群的騾子似的!”
第五十九回,先是春燕的姑娘因折柳枝掐花的事罵道:
“小蹄子,我說(shuō)著你,你還和我強(qiáng)嘴兒呢。你媽恨的牙根癢癢,要撕你的肉吃呢,你還來(lái)和我強(qiáng)梆子似的?!?/p>
后是春燕的娘打罵她:
“小娼婦,你能上去了幾年? 你也跟那起輕狂浪小婦學(xué),怎么就管不得你們了? 干的我管不得,你是我屄里掉出來(lái)的,難道也不敢管你不成!既是你們這起蹄子到的去的地方我到不去,你就該死在那里伺候,又跑出來(lái)浪漢。”一面又抓起柳條子來(lái),直送到他臉上,問(wèn)道:“這叫作什么? 你編的是你娘的屄!”
第六十回,趙姨娘因 “茉莉粉替去薔薇硝”的事罵賈環(huán):
“呸!你這下流沒(méi)剛性的,也只好受這些毛崽子的氣!平白我說(shuō)你一句兒,或無(wú)心中錯(cuò)拿了一件東西給你,你倒會(huì)扭頭暴筋瞪著眼蹾摔你娘。這會(huì)子被那起屄崽子耍弄也罷了。你明兒還想這些家里人怕你呢。你沒(méi)有屄本事,我也替你羞?!?/p>
趙姨娘把茉莉粉朝芳官臉上擲去后罵道:
“小淫婦!你是我銀子錢(qián)買(mǎi)來(lái)學(xué)戲的,不過(guò)娼婦粉頭之流!我家里下三等奴才也比你高貴些,你都會(huì)看人下菜碟兒……”
第六十一回,柳家的罵看門(mén)的小幺兒:
“好猴兒崽子,你親嬸子找野老兒去了,你豈不多得一個(gè)叔叔,有什么疑的!別討我把你頭上的榪子蓋似的幾根屄毛挦下來(lái)!”
這樣的臟話污語(yǔ)似乎還會(huì)傳染,連香菱都因夫妻蕙的事擰罵荳官:
“我把你這個(gè)爛了嘴的小蹄子!滿嘴里汗憋的胡說(shuō)。等我起來(lái)打不死你這小蹄子!”……
看到這么多污言穢語(yǔ),你甚至?xí)X(jué)得,連賈府的空氣都是臟的,而大觀園也早已不是干凈的女兒國(guó),不再是那個(gè)太虛幻境般的烏托邦。
有意思的是,在這樣一種撒潑的毫無(wú)管束的語(yǔ)言環(huán)境里,連一本正經(jīng)的襲人,也會(huì)松開(kāi)手腳,說(shuō)出非常稀奇而好玩的話來(lái)。她這樣勸阻那個(gè)打了干女兒芳官又打親女兒春燕的老婆子:
“三日兩頭兒打了干的打親的,還是賣(mài)弄你女兒多,還是認(rèn)真的不知王法?”
“還是賣(mài)弄你女兒多”,這句話真是詼諧了,幽默了,逗趣了,幾乎不像是刻板的襲人會(huì)說(shuō)出來(lái)的話。這說(shuō)明任何人其實(shí)都不是鐵板一塊,隨著環(huán)境的變化,人都是會(huì)變化的。這也從一個(gè)側(cè)面體現(xiàn)了曹雪芹塑造人物的現(xiàn)代傾向,他筆下的人物不是固化的定型的平面人物,其個(gè)性都不是靜態(tài)的,而是動(dòng)態(tài)的。
把烏托邦似的大觀園,承包給婆子們養(yǎng)護(hù)種植,也是這段時(shí)間的一個(gè)重要變化。
一塵不染的純潔的女兒國(guó),差不多變成了一個(gè)創(chuàng)收奪利的養(yǎng)殖場(chǎng)。
連鶯兒折個(gè)柳枝編個(gè)花籃都被婆子指桑罵槐地責(zé)怪。
花籃意味著美與詩(shī)意,鶯兒最后把花籃扔進(jìn)水里,暗示著詩(shī)意的喪失,隱喻著大觀園不再是詩(shī)意的棲居之地 (難怪這幾回里海棠詩(shī)社一直沒(méi)有起社),而是庸碌營(yíng)營(yíng)的場(chǎng)所。
廚娘柳氏曾對(duì)角門(mén)上的小幺描述過(guò)婆子們看管李樹(shù)的 “嚴(yán)防死守”般的情景:
“一個(gè)個(gè)的不像抓破了臉了的,人打樹(shù)底下一過(guò),兩眼就像那黧雞似的,還動(dòng)他的果子!昨兒我從李樹(shù)下一走,偏有一個(gè)蜜蜂兒往臉上一過(guò),我一招手兒,偏你那好舅母就看見(jiàn)了。他離的遠(yuǎn)看不真,只當(dāng)我摘李子呢,就屄聲浪嗓喊起來(lái)……”
探春 “興利除宿弊”,出發(fā)點(diǎn)是好的,結(jié)果卻不理想,把詩(shī)意的美好的大觀園,弄成了分斤掰兩吵嘴扯皮的果園和菜園。
每次讀到柳氏的這番話,讀到 “黧雞似的”妙喻,讀到趕蜜蜂被誤會(huì)的細(xì)節(jié),我都會(huì)憶起童年時(shí)的一次相似經(jīng)驗(yàn)與場(chǎng)景。記得那天是在桃園邊放牛,因牛跑到了園里,就趕緊進(jìn)去牽,出來(lái)時(shí)看到桃枝上有一個(gè)可以拿到藥店換零錢(qián)的蟬殼,就順手去摘,忽然就聽(tīng)到打雷似的一聲喊,不知從哪冒出來(lái)的守園人滿以為捉住了一個(gè)偷桃的賊,最后,他發(fā)現(xiàn)拿獲的臟物只是一個(gè)蟬殼。
這段時(shí)間,薛姨媽毫無(wú)先兆地搬進(jìn)了瀟湘館,經(jīng)常與黛玉同吃同住。薛姨媽的目的應(yīng)該是監(jiān)視黛玉,阻礙寶黛來(lái)往。
這期間,寶玉過(guò)生日去薛姨媽屋里 (不是瀟湘館)看她時(shí),曹雪芹又這樣寫(xiě)了一句:“薛姨媽再三拉著。”覬覦之意急切之心幾乎不加掩飾了。
再來(lái)看看寶釵的表現(xiàn)。
第六十二回湘云醉眠芍藥裀之后,大家都在園里休憩說(shuō)笑。探春和寶琴下棋,寶釵與岫煙觀局,黛玉則與寶玉在一簇花下唧唧噥噥說(shuō)話。
黛玉先是跟寶玉談?wù)撎酱旱闹魇潞凸芾?,然后黛玉就說(shuō)到了家里 “出的多進(jìn)的少”,并擔(dān)心 “后手不接”,寶玉則不當(dāng)回事,覺(jué)得即使真的后手不接,也短不了他們兩個(gè)。黛玉聽(tīng)了,也許是覺(jué)得話不投機(jī),轉(zhuǎn)身就往廳里尋寶釵說(shuō)笑去了 (寶黛“終有嫌疑”之跡象)。
這時(shí)襲人捧了兩鐘新茶過(guò)來(lái),她去倒茶時(shí)寶玉與黛玉在聊天,所以,這兩鐘茶是給他們倆的,這會(huì)寶玉的身邊卻不見(jiàn)了黛玉,襲人就問(wèn)寶玉:“他往那去了?”寶玉接茶后指了指另一邊,說(shuō):“那不是他,你給他送去?!?/p>
襲人就有些難辦了,因?yàn)轺煊裾c寶釵在一處,茶盤(pán)里卻只剩一鐘茶,不知該先給誰(shuí)好,便說(shuō):“那位渴了那位先接了,我再倒去。”這個(gè)時(shí)候,曹雪芹寫(xiě)了一個(gè)精心設(shè)計(jì)不可忽視的小細(xì)節(jié):
寶釵笑道:“我卻不渴,只要一口漱一漱就夠了。”說(shuō)著先拿起來(lái)喝了一口,剩下半杯遞在黛玉手內(nèi)。
寶釵其實(shí)知道這鐘茶是端給黛玉的,但如果她主動(dòng)把茶讓給黛玉,結(jié)果將是寶玉與黛玉兩人各有一鐘茶,而獨(dú)她沒(méi)有,這情況就像寶黛兩人合了張影,把她撇在了一邊一樣。所以,寶釵便反客為主,變被動(dòng)為主動(dòng),聲明自己不渴,只是想喝一口漱一漱,然后就先拿起來(lái)喝了一口,而且一定是一大口,因?yàn)檫f給黛玉時(shí)已經(jīng)只剩下半杯。
結(jié)果呢,寶玉喝了一鐘茶,寶釵與黛玉各陪喝了半杯,三人之間的關(guān)系依然是一個(gè)均衡的等腰三角形。也就是說(shuō),在這場(chǎng)持久的錙銖必較的競(jìng)爭(zhēng)與較量中,寶釵是絕不允許自己的身位落后于黛玉的。
薛寶釵一方面 “不干己事不張口”(鳳姐語(yǔ)),說(shuō)話做事決不授人以柄;但另一方面,只要涉及自己的名譽(yù)和利益,她馬上警覺(jué)且老道,絕不會(huì)讓自己吃虧,絕不讓自己處在被動(dòng)或落后的位置。比如,賈母等不在這段時(shí)間,賈府亂象叢生,事故頻仍,寶釵就鎖上了與自家相通的那道 “東南上小角門(mén)子”(第六十二回),給自己加了一道防火墻;再比如抄檢大觀園之后,她及時(shí)而主動(dòng)地搬離出去,離開(kāi)了大觀園這個(gè)是非之地。在生活中,在我們身邊,的確可以遇到這樣的女孩,她看上去各方面都很優(yōu)秀,秀外慧中,滴水不漏,挑不出什么毛病,可就是讓你愛(ài)不起來(lái)。
難怪寶玉從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)寶釵,他只是喜歡過(guò)她的 “白膀子”。也就是說(shuō),寶玉對(duì)寶釵也許有 “欲”,但卻無(wú) “情”。
那賈璉進(jìn)入房中,只見(jiàn)南邊炕上只有尤二姐帶著兩個(gè)丫鬟一處做活,卻不見(jiàn)尤老娘與尤三姐。賈璉上前寒暄問(wèn)好,尤二姐 “含笑讓坐”,賈璉先說(shuō)了幾句 “見(jiàn)面情兒”,等伺候的丫鬟出去倒茶,就抓住機(jī)會(huì)拿眼瞟著尤二姐。
二姐低了頭,只含笑不理。
鼓蕩著荷爾蒙的賈璉目的明確,來(lái)之前賈蓉已經(jīng)替他出了餿主意,
能不能成好事,只看尤二姐的態(tài)度了。她的笑,顯然是對(duì)賈璉的 “瞟”的默認(rèn)與接受,同時(shí)又是一種等待與激勵(lì)。之所以低頭,是因?yàn)樗靼撞⑸钪O,男女之事,被動(dòng)恰是主動(dòng),羞怯才是魅惑,太上趕著反倒容易嚇住公子哥兒。
受到鼓勵(lì)的賈璉也沒(méi)有造次猴急,他見(jiàn)尤二姐手中正擺弄拴著荷包的絹?zhàn)?,便搭訕著討荷包里的檳榔吃,尤二姐欲迎卻拒道:
“檳榔倒有,就只是我的檳榔從來(lái)不給人吃?!?/p>
這句話很微妙。表面上是拒絕了賈璉的請(qǐng)求,但實(shí)際上,“從來(lái)不給人吃”,也在間接地表示她尤二姐潔身自好,還名花無(wú)主,說(shuō)到底還是在刺激并鼓勵(lì)賈璉出招。
賈璉便笑著 “欲近身來(lái)拿”,尤二姐怕人看見(jiàn)不雅,對(duì)她和賈璉都不好,便連忙一笑,把荷包撂給了賈璉。接住荷包的賈璉,心里的忐忑已然轉(zhuǎn)為暗喜,接下來(lái),他做了一個(gè)幾乎是色情的動(dòng)作,而且他知道尤二姐會(huì)欣賞他這個(gè)動(dòng)作:
“揀了半塊吃剩下的撂在口中吃了?!?/p>
這個(gè)細(xì)節(jié)動(dòng)作極像 《水滸傳》里潘金蓮讓武松喝她剩下的 “半盅殘酒”。
賈璉剛要把荷包 “親身”送還過(guò)去,兩個(gè)丫鬟倒了茶來(lái)了。
丫鬟的到來(lái),先是阻礙,但很快就嬗變?yōu)殡姛襞菀粯拥拇嬖?,為兩人營(yíng)造了戲劇性環(huán)境與刺激性氛圍,明著調(diào)情于是演變?yōu)榘档乩锏耐登椋?/p>
賈璉一面接了茶吃茶,一面暗將自己帶的一個(gè)漢玉九龍珮解了下來(lái),拴在手絹上,趁丫鬟回頭時(shí),仍撂了過(guò)去。
有意思的是,尤二姐并沒(méi)有去拿,只坐著喝茶,裝作看不見(jiàn)。她這一招可謂 “延緩與阻滯”(形式主義美學(xué)理論的兩個(gè)核心概念)。
就在這當(dāng)兒,只聽(tīng)后面一陣簾子響,走出來(lái)的是尤老娘與尤三姐:
賈璉目送與二姐,令其拾取,這尤二姐亦只是不理。賈璉不知二姐何意,甚是著急,只得迎上來(lái)與尤老娘三姐相見(jiàn)。
尤二姐非常沉得住氣,她玩的就是心跳,她知道,越延緩越阻滯,便越緊張?jiān)酱碳ぃ登楸闵仙秊橥登榈钠椒?。到這里,尤二姐已然從被動(dòng)轉(zhuǎn)為主動(dòng),場(chǎng)面完全被她所操控。而被晾在那兒的賈璉只能干著急,他猜不透尤二姐的用意。正當(dāng)他的內(nèi)心重新變得忐忑起來(lái):
一面又回頭看二姐時(shí),只見(jiàn)二姐笑著,沒(méi)事人似的;再又看一眼絹?zhàn)?,已不知在那里去了,賈璉方放了心。
經(jīng)過(guò)這一番延緩與阻滯、逗弄與撩撥,兩人仿佛配合默契聯(lián)手并肩經(jīng)歷了一次情的跌蕩,完成了一場(chǎng)欲的冒險(xiǎn)。賈璉那顆放下的心,一定分外竊喜而又甜蜜,他知道,事情成了。
一場(chǎng)偷情,一幕欲望敘事,被曹雪芹敘述得真是跌宕刺激,細(xì)致入微復(fù)又曲盡其妙。寫(xiě)情圣手的情字,除了純情,卻原來(lái)也包括色情呢。
反諷的是,《詩(shī)經(jīng)》里的 “投我以木瓜,報(bào)之以瓊琚”,被曹雪芹戲仿演繹成了 “投我以檳榔,報(bào)之以九龍珮”,雖仍是金玉其外,可惜已是敗絮其中了。兩者之間的距離,正是情與淫的距離,或云與泥的距離。