董懿霆
青綠色的小草遍地是
但我更加看重的是遠(yuǎn)處山巒
那峭壁上倔強(qiáng)的幾株
它們讓懸崖與光禿禿的石頭
看起來不那么孤獨(dú)和枯燥
而這樣的倔強(qiáng)和綠色
在我的心里也存有一些——
此刻已是暮春,斜風(fēng)細(xì)雨中
有幾只鳥兒展翅飛過
它們奮力穿透雨幕的時候
既像歸家,又像要與
同伴或天空相撞取暖
當(dāng)它們一下子闖入我的視線
瞬間便把我的沉默和驚訝
同時帶離了我的眼睛
秋天一下子把紅油漆
潑了出去
不是潑向宣紙
也不是潑向畫布
它潑向的是懸崖邊
那一棵楓樹
此刻,晚霞已經(jīng)退去
因此野徑冷寂無比
接下來楓葉一下著火了
而路人發(fā)出驚嘆
在秋霜和風(fēng)的捶打下
野外和山上的野菊
竟然發(fā)出了呼哧呼哧的聲音
它既不在清風(fēng)中辯解
也不在楓葉的紅中走上歧途
對此,秋菊的花瓣和根須
剜出了真誠而又裸露的內(nèi)心
從而敢向秋天叫板
成熟的橘子
秋風(fēng)中的燈籠
照著蟋蟀和蛐蛐長鳴
也能照著大雁南歸
甚至讓潺潺流水
有了疏遠(yuǎn)冬天結(jié)冰的節(jié)奏
可是橘子卻不能
照見秋天和自己的眼眶
讓皮膚和一瓣一瓣的果肉
哭紅了眼睛
不信你去悄悄看吧
風(fēng)從來不吹熄它
也不主動安慰它一下
從瀘州到宜賓南溪的新聲村
回到爸爸的老家
回到原本也屬于我的故鄉(xiāng)
需要開車和走一段
小車無法抵達(dá)的田間小路
臨近破敗的老屋時
我看見已故的爺爺突然
從墻角下冒了出來
而我,必須小心翼翼靠近
借著血脈的力量和溫情
在心里悄悄地喊他
可以裝滿桶的一桶水
也可以裝半桶
甚至更少
只要木桶其中的某塊木板
不短缺,桶底不漏水
那么始終就會出現(xiàn)天空
投射下來的影子
比如每一個孩童和少年
必然就對浩瀚星河充滿想象
成為其中一顆星星
至于它的發(fā)熱和光亮程度
人們自然不必?fù)?dān)心
因為每顆星星都是發(fā)光體
這一點(diǎn)本身沒有懸念
接受風(fēng)吹和雨打
接受陽光及雨露的照拂
這些顯得特別自然
那三片嫩葉,像人一樣
圍著生活的軸心不斷展開
但是,沒有人能夠確認(rèn)
哪片葉子最能抗風(fēng)雨
哪片葉子又在風(fēng)雨到來時
率先護(hù)住了另外的兩片葉子
“如果一片是爸爸,一片
是媽媽,那剩下的那片
則可能是它們的孩子……”
“但它們倘若是兄弟姊妹呢?”
三葉草的葉子靠得如此近
以至于讓人無法厘清其關(guān)系
此刻,陽光正照著的那個少年
蹲在一株三葉草旁邊
顯得有些不知所措
同樣開花命運(yùn)卻不一樣
雄的花落,雌的結(jié)果
雄性的花黑著臉色
成了人們餐桌上的美食
而雌性的花束比它更不幸
經(jīng)常接受孩童和大人的盯梢
以及石頭和竹竿的敲打
甚至還有人拿著錘子等兇器
破開它的軀體
拿走了它努力保護(hù)的東西
于是,軀殼一下子破碎
而樹梢和天空也輕了
別急,別急
我們剛從春天的花圃中出來
走在各自的路上
萬紫千紅或千姿百態(tài)
但都不懼怕風(fēng)雨和雷聲
待到夏季一過
有的必定由開花而結(jié)果
對花期不同的人來說
收成是早晚的事兒
及至秋天肯定會自己成熟
并積極地向人們展示
因為經(jīng)過愛的呵護(hù)
和勤奮的汗水澆灌
總不可能真的顆粒無收
在秋蟬的鳴叫聲中
父子二人在風(fēng)中相互攙扶
走在鄉(xiāng)下的田埂上
一個已經(jīng)滿頭白發(fā)
一個則歡樂地蹦蹦跳跳
他們相互握緊的雙手
結(jié)結(jié)實實捆綁在了一起
那樣的姿勢和姿態(tài)
好像兩只螞蚱在迎向未來
不是向著秋風(fēng)、向著冬的蕭瑟
而是一種新的合力和展開
本來我是不知道山埡口的
在老家村子的凹處
我才認(rèn)識了山脊
和在陽光與白云下的村莊
就像在城市的斑馬線
或者十字路口
借助紅綠燈的閃爍和指引
才能找到通過的急切
及窩在心里的那種慌亂
亮閃閃的憂傷
刻在它凸出的鐵皮手柄上
仿佛 “突突突”掙扎的火苗
一下子便有了煙火的傳遞
比之城里的燃具
更能散發(fā)出鄉(xiāng)愁的味道
但是,此刻我們重新從屋角
端詳它、拿起它
以逼迫黑夜退出的架勢