亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        沿著父親的足跡

        2023-03-21 15:56:21埃特加凱雷特
        讀者 2023年3期
        關(guān)鍵詞:列維手提箱浴缸

        ☉〔以〕埃特加·凱雷特 ◎方 鐵 譯

        我原計劃那晚從以色列飛往洛杉磯,為新書做巡回推廣。但我不想去。

        父親四周前去世了,我前往洛杉磯,意味著我將錯過他的落葬儀式。不過母親堅持要我去:“你父親也會希望你去?!边@句話很有說服力。父親的確很想讓我去。他剛病倒時,我取消了所有旅行計劃。他知道,在那些艱難的日子里,我們兩個在一起很重要,但我取消行程還是讓他很煩惱。

        此刻,我一邊想念著他,也想著巡回售書的事,一邊給兒子列維洗澡。我想,我現(xiàn)在最不想做的事就是上飛機(jī)。但忙碌起來對我也許是好事,我可以花點(diǎn)兒時間想想其他事情。列維感覺到我已神游天外。我把他從浴缸里抱出來,給他擦干身體,他看出這是給他爸爸最后一擊的好機(jī)會。他大叫一聲“看招”,然后用頭往我的肚子上友好地頂了一下。我的肚子欣然受之,但列維在濕地板上滑倒了,仰面向后摔去,他的頭正要在我們舊浴缸的邊緣危險著陸。我下意識地移動身體,設(shè)法及時把我的手放在浴缸邊緣,作為緩沖。

        列維毫發(fā)無損地從這次暴力冒險中逃離,我也是,只是左手手背被劃破了一點(diǎn)兒。我們“歷史悠久”的浴缸邊緣有些棕色銹斑,所以我必須去附近的診所打破傷風(fēng)針。我盡快弄完回來,趕上了列維上床的時間。列維已經(jīng)穿著睡衣躺在床上,非常沮喪。“他們給你打針了?”他問。我點(diǎn)點(diǎn)頭。

        “疼嗎?”

        “一點(diǎn)點(diǎn)?!蔽艺f。

        “這不公平,”列維叫道,“就是不公平!這是我闖的禍,應(yīng)該是我的手被劃破,我去打針,而不是你。你干嗎把手放在那兒?”

        我告訴列維,我這么做是為了保護(hù)他?!拔抑溃彼f,“但是為什么?你為什么想要保護(hù)我?”

        “因為我愛你,”我說,“因為你是我的兒子,因為父親必須保護(hù)兒子?!?/p>

        列維堅持問道:“父親為什么必須保護(hù)兒子?”

        我考慮了一會兒才回答?!奥犞蔽覔崦哪橆a,說,“我們生活的這個世界有時候很險惡。每一個來到這世界的人,至少有一個人保護(hù),才是公平的?!?/p>

        “那你呢?”列維問,“爺爺死了,那誰來保護(hù)你呢?”

        我沒在列維面前哭。但那天晚些時候,在去洛杉磯的飛機(jī)上,我哭了。

        本·古里安機(jī)場的柜臺工作人員建議我把小手提箱拎上飛機(jī),但我不想拖著它,所以就辦理了托運(yùn)。飛機(jī)著陸后,我等在空蕩蕩的行李傳送帶前,才發(fā)覺應(yīng)該聽從工作人員的建議。手提箱里沒多少東西:內(nèi)衣,襪子,我朗誦時要穿的幾件熨燙過、折疊整齊的襯衫,還有一雙我爸爸的鞋子。我原計劃帶著他的一張照片上路,但不知怎的,出于一些毫無邏輯可言的理由,在下樓上出租車前的最后一刻,轉(zhuǎn)而在手提箱里胡亂放了一雙他幾個月前忘在我家的鞋子。這雙鞋子現(xiàn)在可能在另一個機(jī)場的傳送帶上來回轉(zhuǎn)圈吧。

        一個星期后,航空公司把手提箱還給了我。我在這一星期中參加了許多活動,接受了很多采訪,睡得很少。我對自己說,這是時差綜合征造成的。但我必須承認(rèn),我在以色列時睡眠也不好。我決定洗個長時間的熱水澡,以慶祝我和行李的感人團(tuán)聚。我打開手提箱,第一眼看見的就是父親的鞋子,鞋子躺在一疊燙好的襯衫上面。我把鞋子拿出來,放在桌子上。我拿了一件背心、一條內(nèi)褲進(jìn)浴室。十分鐘后,我從浴室出來,發(fā)現(xiàn)房間里已是汪洋一片,整個地板被水淹沒。留著小胡子、負(fù)責(zé)酒店設(shè)備維護(hù)的家伙操著濃重的波蘭口音告訴我,水管很罕見地發(fā)生了故障。我放在地上的手提箱里的每件東西都濕透了。還好我把牛仔褲脫在了床上,把內(nèi)衣掛在了毛巾架上。

        接我的轎車將在幾分鐘后到達(dá),時間僅夠我用吹風(fēng)機(jī)吹干一雙襪子。但我又發(fā)現(xiàn)光有襪子可不行,因為我的鞋子放在變成陰暗水池的地板上。司機(jī)打了我的手機(jī)。他剛剛到達(dá),找不到可以長時間停車的地方,所以想知道我多久能下樓。我瞥到放在桌上的父親的鞋子——干的,估計穿在腳上會很舒服。我穿上鞋,系上鞋帶。這雙鞋非常合腳。

        (莉 莉摘自湖南文藝出版社《美好的七年》一書,王赟圖)

        猜你喜歡
        列維手提箱浴缸
        高跟鞋浴缸
        我的百變浴缸
        神話的“謎思”:二律背反與“觸及巖石”——兼談列維-斯特勞斯《阿斯迪瓦爾的武功歌》
        空空的城與飽滿的手提箱
        散文詩(2019年12期)2019-11-23 06:35:24
        家屋社會的語境、限度及其演變
        江漢論壇(2018年5期)2018-06-04 08:44:02
        列維—斯特勞斯結(jié)構(gòu)人類學(xué)思想——依附于《憂郁的熱帶》
        人間(2016年28期)2016-11-10 22:53:45
        荒誕與現(xiàn)實——《紐約提喻法》結(jié)構(gòu)主義分析
        戲劇之家(2016年16期)2016-09-28 11:33:17
        浴缸里的秘密
        浴缸里的秘密
        繼續(xù)行走在通向遠(yuǎn)方的路上
        久久综合一本中文字幕| 亚洲精品成人无码中文毛片| 无套内射蜜桃小视频| 99精品热6080yy久久 | 黄片一级二级三级四级| 中文字幕亚洲精品久久| 性大毛片视频| 久久这里只精品国产99热| 麻豆av一区二区天堂| 精品国产黄一区二区三区| 亚洲一区二区三区av无码| 岛国av无码免费无禁网站下载| 亚洲综合色婷婷七月丁香| 极品一区二区在线视频| 精品区2区3区4区产品乱码9| 久久国产成人精品国产成人亚洲 | 成人久久精品人妻一区二区三区| 久久精品无码一区二区日韩av| 精品国产18久久久久久| 亚洲www视频| 蜜桃高清视频在线看免费1| 久久国产色av免费观看| 国产亚洲日韩欧美一区二区三区| 中文字幕在线一区乱码| 水蜜桃精品视频在线观看| 日本免费a级毛一片| 久久半精品国产99精品国产| 精品久久人妻一区二区| 伊人久久大香线蕉av色婷婷色| 双乳被一左一右吃着动态图| 青草青草久热精品视频国产4| 日韩av一区二区三区高清| 精品无码av一区二区三区| 国产91中文| 伊人久久大香线蕉综合av| 无码国产成人午夜电影在线观看| 又黄又爽又色的视频| 久久亚洲精品成人综合| 有坂深雪中文字幕亚洲中文 | 日韩肥熟妇无码一区二区三区| 91偷拍与自偷拍亚洲精品86|