□ 包大為

當(dāng)代法國馬克思主義與政治哲學(xué)之間的張力，并非是法國哲學(xué)的實(shí)證主義和理性主義傳統(tǒng)對(duì)政治倫理的又一種拒斥，而是當(dāng)代法國資本主義政治秩序及其意識(shí)形態(tài)所引起的公共反思。二戰(zhàn)之前，這種公共反思的歷史主義特征明顯，黑格爾主義與青年馬克思哲學(xué)交替介入了文本與現(xiàn)實(shí)的倫理批判。二戰(zhàn)之后，作為科學(xué)原則的歷史唯物主義與長期的政治斗爭(zhēng)實(shí)踐，不僅使得阿爾都塞等法國馬克思主義者加入了對(duì)作為丑聞之展現(xiàn)的“政治哲學(xué)”(1)雅克·朗西埃：《歧義：政治與哲學(xué)》，劉紀(jì)蕙等譯，西北大學(xué)出版社2015年版，第87頁。的批判，更使得資本主義治理技藝成為了理解社會(huì)征候的關(guān)鍵。資本主義國家權(quán)力及其規(guī)訓(xùn)一方面在表象層面借由自由主義話語“化整為零”，另一方面則在事實(shí)層面成為超結(jié)構(gòu)的壓抑性力量(2)米歇爾·福柯：《不正常的人》，錢翰譯，上海人民出版社2010年版，第33頁?！@種力量不僅成為了法國馬克思主義者建構(gòu)新社會(huì)的首要阻礙，更促成了法國馬克思主義從近代至今伴隨始終的歷史主義和政治哲學(xué)的特質(zhì)。

一、歷史主義：黑格爾“幽靈”之下

在當(dāng)代法國哲學(xué)中，似乎不會(huì)再有人懷疑在馬克思主義哲學(xué)法語經(jīng)驗(yàn)的形成歷史中黑格爾及其辯證法的重要作用了。一方面，辯證法的介入提供了結(jié)構(gòu)主義之外的思想和方法資源，使得試圖超越文化之既有確定性的激進(jìn)思潮得到安置；另一方面，辯證法又成為了法國馬克思主義者反思革命正反經(jīng)驗(yàn)的新視角，提供了在意識(shí)形態(tài)壓制下突破社會(huì)結(jié)構(gòu)的思想動(dòng)力。但是，在近似于青年黑格爾派的當(dāng)代法國激進(jìn)左翼思潮的敘事中，黑格爾及其辯證法的特征是模糊的。因?yàn)樽x者大多會(huì)強(qiáng)調(diào)激進(jìn)左翼與解構(gòu)主義的內(nèi)在勾連，將其視為與19世紀(jì)斷裂的未竟事業(yè)——不斷地撕裂資本主義社會(huì)結(jié)構(gòu)的意義系統(tǒng)、指向必然未知的革命遠(yuǎn)方。但是，這種以拒斥和解構(gòu)展露出強(qiáng)烈的否定性表征的政治哲學(xué)或“元政治學(xué)”，事實(shí)上有著極為深刻的辯證法的前提。被阿蘭·巴迪歐稱之為“事件”的東西，盡管被一些讀者簡單地?cái)嘌詾楦锩旧?，事?shí)上也是主體以自身為中介反思價(jià)值的重要條件。在斯賓諾莎所表述的作為現(xiàn)代價(jià)值基點(diǎn)的“自我持存”之外，主體需要以黑格爾式的進(jìn)路，在否定性之中克服自我，才能夠去展望類似黑格爾現(xiàn)象學(xué)之起點(diǎn)的自由。(3)Alain Badiou, Quel communisme: Entretien avec Peter Engelmann, Paris: Bayard, 2015, p.23.

這種理論特質(zhì)體現(xiàn)為法國馬克思主義者在政治理論和實(shí)踐中極為“出眾”的激進(jìn)性，即對(duì)歷史現(xiàn)狀的單純否定，以及對(duì)替代方案的大膽建構(gòu)。這種激進(jìn)性顯然極易演變成列寧所說的“左翼幼稚性”，即由于對(duì)歷史客觀性的忽視而導(dǎo)致的理論的極端和實(shí)踐的冒進(jìn)。事實(shí)上，早期法國馬克思主義者拉法格和茹爾·蓋得的經(jīng)濟(jì)決定論就無法得到馬克思本人的認(rèn)同，以至于他說：“我只知道我自己不是馬克思主義者?！?7)馬克思所說的“ce qu'il y a de certain c'est que moi, je ne suis pas marxiste”，被恩格斯多次在信件中提及，其中包括1882年11月寫給伯恩施坦、1890年8月寫給康拉德·施米特、1890年9月寫給約瑟夫·布洛赫的信。參見《馬克思恩格斯文集》第10卷，人民出版社2009年版，第487、586、590頁。喬治·索雷爾(Georges Sorel)甚至認(rèn)為馬克思所批判黑格爾的“邏輯泛神論的神秘主義”(mysticisme panthéiste logique)在現(xiàn)代的最后回聲并非來自于唯心主義，而是來自蓋得所提出的“人正在成為上帝”的口號(hào)。(8)Jacques D’Hondt, De Hegel à Marx, Paris: Presses Universitaires de France, 1972, p.178.由于關(guān)于社會(huì)和歷史的機(jī)械論傳統(tǒng)，19世紀(jì)末的法國馬克思主義者一方面將黑格爾的辯證法混淆為泛神論，另一方面又將其與馬克思主義融合了起來。馬克思所構(gòu)想的歷史科學(xué)或是被定義為社會(huì)結(jié)構(gòu)進(jìn)行整體替換的整治方案，或是被理解為某種歷史極致背后絕對(duì)理性般的狡計(jì)。因此，這種具有機(jī)械性的馬克思主義，雖然在理論和實(shí)踐中不斷尋求社會(huì)主義或共產(chǎn)主義的身份，但卻與辯證法和歷史唯物主義相去甚遠(yuǎn)。而黑格爾哲學(xué)，成為了讓法國知識(shí)分子開始否定之否定地思考政治的關(guān)鍵因素，以至于梅洛龐蒂認(rèn)為，包括馬克思主義、意志主義、現(xiàn)象學(xué)和存在主義在內(nèi)的19世紀(jì)所有偉大的哲學(xué)理論都起源于黑格爾。(9)Maurice Merleau-Ponty, Sense and Non-Sense, trans. by Hubert Dreyfus and Patricia Allen Dreyfus, Evanston: Northwestern University Press, 1964, p.63.但是在20世紀(jì)30年代以前，法國的學(xué)院派哲學(xué)家和知識(shí)分子對(duì)黑格爾興趣索然。(10)馬克·波斯特：《戰(zhàn)后法國的存在主義馬克思主義：從薩特到阿爾都塞》，張金鵬、陳碩譯，南京大學(xué)出版社2015年版，第3頁。最初鄭重地將黑格爾引入當(dāng)代法國思想運(yùn)動(dòng)和社會(huì)運(yùn)動(dòng)的群體并非是馬克思主義者，而是超現(xiàn)實(shí)主義和達(dá)達(dá)主義等反傳統(tǒng)學(xué)者。其中安德烈·布雷東在1920年代的著作中對(duì)黑格爾哲學(xué)的大量引用不僅引起了學(xué)術(shù)界的討論，更吸引了藝術(shù)界和善于為建構(gòu)新社會(huì)而冒險(xiǎn)的法國民眾的關(guān)注。在《超現(xiàn)實(shí)主義宣言》中，布雷東認(rèn)為黑格爾“一勞永逸”地解決了在“道德領(lǐng)域”產(chǎn)生于自為意志與自在的普遍意志之間的矛盾，而這恰好能夠支持超現(xiàn)實(shí)主義。(11)André Breton, Manifestoes of Surrealism, Trans by Richard Seaver, Helen Lane, Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1969, p.138.

事實(shí)上，真正將黑格爾哲學(xué)系統(tǒng)引入法國哲學(xué)界，并促使馬克思主義者開始辯證地、歷史地思考政治的學(xué)者，則是亞歷山大·科耶夫和讓·伊波利特。他們對(duì)《精神現(xiàn)象學(xué)》和黑格爾早期著作的研究，最終成為法國馬克思主義復(fù)興，乃至60年代結(jié)構(gòu)主義興起的知識(shí)資源。(12)馬克·波斯特：《戰(zhàn)后法國的存在主義馬克思主義：從薩特到阿爾都塞》，張金鵬、陳碩譯，南京大學(xué)出版社2015年版，第5頁?？埔?qū)χ髋q證法的重釋，使得馬克思主義者得以在經(jīng)濟(jì)還原論之外展望另一種關(guān)于階級(jí)斗爭(zhēng)歷史的解讀路徑，并且產(chǎn)生出一種基于工人階級(jí)的歷史主義。但是，科耶夫和曾經(jīng)主持高等研究實(shí)踐學(xué)院的亞歷山大·科瓦雷所引入的黑格爾哲學(xué)，卻始終帶著濃重的早期海德格爾色彩。另外，科耶夫的黑格爾主義暗含的歷史主義和浪漫主義意圖，無法被并不熟稔19世紀(jì)德國思想歷程的法國讀者所辨識(shí)。桑希爾曾總結(jié)過這兩種意圖在政治領(lǐng)域的相似性，浪漫主義如同歷史主義，基于對(duì)啟蒙和法國大革命的反思，試圖挑戰(zhàn)理性化的權(quán)利-自然主義和憲法主義，同時(shí)力求闡明法律和國家背后充滿生機(jī)的、融合的和文化的源頭。(13)Chris Thornhill, German Political Philosophy: The Metaphysics of Law, London: Routledge, 2007, p.142.而科耶夫所描繪的普遍的法權(quán)人格，既是對(duì)《精神現(xiàn)象學(xué)》的發(fā)展，也十分接近浪漫主義政治哲學(xué)在德國的最終形式，即謝林的啟示哲學(xué)與人格主義(personalism)。(14)Chris Thornhill, German Political Philosophy: The Metaphysics of Law, London: Routledge, 2007, p.158.

真正引起馬克思主義者重新審視理性主義和形而上學(xué)政治哲學(xué)的是讓·瓦爾，尤其是伊波利特對(duì)黑格爾哲學(xué)的研究，甚至存在主義和人道主義的馬克思主義的真正源頭也須追溯到伊波利特對(duì)青年黑格爾與青年馬克思的關(guān)注。尤其因?yàn)橐敛ɡ卦噲D糾正實(shí)證主義者和理性主義者對(duì)黑格爾的誤解。法國馬克思主義最初所表現(xiàn)出的激進(jìn)是兩個(gè)方面的，或是在實(shí)證主義影響下拒斥辯證法，或是在理性主義影響下傾向于空想共產(chǎn)主義和無政府主義。而伊波利特則告誡人們必須重視《精神現(xiàn)象學(xué)》，因?yàn)檎沁@一文本將具體事件(événements concrets)或特殊性(singuliers)與普遍理念(idées universelles)融合起來。當(dāng)時(shí)，一些人傾向于指責(zé)黑格爾在現(xiàn)象學(xué)中玩弄語詞游戲(logomachie)，讓具體的歷史委身于邏輯；也有一些人指責(zé)黑格爾以歷史事件來污染理念。但是這兩種指責(zé)都忽略了黑格爾劃時(shí)代的創(chuàng)新性，即統(tǒng)一特殊性和普遍性的努力。(15)Jean Hyppolite, études sur Marx et Hegel, Paris: Marcel Rivière et Cie, 1965, pp.46-47.另一方面，伊波利特試圖通過對(duì)黑格爾中前期哲學(xué)的著重解讀，讓人們看到黑格爾哲學(xué)或辯證法所蘊(yùn)含的革命性。伊波利特認(rèn)為黑格爾用天才般的辯證法去洞察這個(gè)新興的資本主義時(shí)代，并由此把握了這個(gè)世界終極的矛盾形式——那些醞釀著危機(jī)的風(fēng)暴。(16)Jean Hyppolite, études sur Marx et Hegel, Paris: Marcel Rivière et Cie, 1965, p.86.他同時(shí)肯定了青年馬克思所揭示的黑格爾國家哲學(xué)的悖論，即黑格爾“演繹”立法權(quán)的法哲學(xué)是為了調(diào)和無組織的群眾(la masse inorganisée)和國家權(quán)力，而馬克思很清楚看到在法國大革命語境下這種國家哲學(xué)與普魯士政治現(xiàn)狀的矛盾，因此德國領(lǐng)先其他國家的“理念革命”，必須被無產(chǎn)階級(jí)揚(yáng)棄自身的實(shí)踐承接過去，而不是僅僅在哲學(xué)家的大腦中發(fā)酵。(17)Jean Hyppolite, études sur Marx et Hegel, Paris: Marcel Rivière et Cie, 1965, p.136.

伊波利特解讀黑格爾哲學(xué)所選取文本和視角，使得他融合黑格爾國家哲學(xué)與馬克思主義的理論嘗試遭到了質(zhì)疑。從1940年代開始作為社會(huì)主義同情者(sympathisant)的伊波利特在戰(zhàn)后逐漸成為馬克思主義者批判新黑格爾主義的首要目標(biāo)。首先開火的是青年阿爾都塞，他在1950年發(fā)表了《回到黑格爾：對(duì)學(xué)院派修正主義的最后評(píng)價(jià)》，在該論文中，阿爾都塞之所以將伊波利特稱為試圖削弱歷史唯物主義辯證法的“騙子”(mystificateur)，是因?yàn)樗摌?gòu)了“黑格爾的真實(shí)歷史本質(zhì)”。(18)Louis Althusser, Le Retour à Hegel. Dernier mot du Révisionnisme Universitaire écrits Philosophiques et Politiques, t. I, Paris: Stock- IMEC, 1997, p.259.與其相反，讓·瓦爾則在黑格爾的哲學(xué)家形象背后看到的是一位神學(xué)家。(19)Jean Wahl , Le Malheur de la Conscience dans la Philosophie de Hegel, Paris: Presses Universitaires de France, 1951, p.1.他試圖從更具有宗教意味的角度具體闡述苦惱意識(shí)，這推動(dòng)了天主教馬克思主義及其政治哲學(xué)的形成。瓦爾并沒有冒險(xiǎn)以黑格爾的概念替換歷史唯物主義的內(nèi)核，而是忠實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)法國哲學(xué)界對(duì)黑格爾及其辯證法的接受程度——黑格爾的辯證法，在成為一種方法之前，是一種將意識(shí)從意見轉(zhuǎn)變?yōu)楦拍畹囊环N體驗(yàn)。瓦爾認(rèn)為人類為了實(shí)現(xiàn)普遍性，經(jīng)歷了18世紀(jì)以來試圖完成無盡欲求的生產(chǎn)革命和克服自我對(duì)立(異化)的政治革命，但是直至今日仍然相去甚遠(yuǎn)。因?yàn)橹挥挟?dāng)所有對(duì)立面都被克服，普遍性被真正實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，苦難意識(shí)及其痛苦才能被終結(jié)。(20)Jean Wahl , Le Malheur de la Conscience dans la Philosophie de Hegel, Paris: Presses Universitaires de France, 1951, p.52.瓦爾轉(zhuǎn)述的黑格爾歷史主義最終引起的是自由主義者的共鳴，并且在上世紀(jì)末對(duì)馬克思主義和政治哲學(xué)提出巨大的挑戰(zhàn)。其代表人物就是馬塞爾·高歇，他認(rèn)為黑格爾通過歷史性將人類經(jīng)驗(yàn)帶回了絕對(duì)的軌道，在人類通向未來的過程中所展現(xiàn)出來的矛盾應(yīng)該被理解為啟示的不同階段。處于資本主義“民主”政體中的我們之所以處在歷史的結(jié)尾(la fin de l'histoire)(21)Marcel Gauchet, La Religion dans la Democratie: Parcours de la Laicite, Paris: Gallimard, 2001, p.25.——抑或福山意義上的“歷史終結(jié)”，是因?yàn)槌橄髾?quán)利已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了自我意識(shí)，為承認(rèn)而展開的殊死戰(zhàn)斗已經(jīng)結(jié)束。

最終，盡管側(cè)重點(diǎn)和意圖各不相同，科耶夫、讓·瓦爾與伊波利特等學(xué)者掀起的法國新黑格爾主義思潮毋庸置疑催生了辯證法的新傳統(tǒng)，進(jìn)而影響了此后一個(gè)世紀(jì)的法國馬克思主義，乃至成為法國激進(jìn)左翼和毛主義政治思潮的新起點(diǎn)。他們一方面反思過去政治經(jīng)驗(yàn)中顯現(xiàn)的階級(jí)異化的癥候，即局限于本階級(jí)利益的極端革命熱情(22)Jean Hyppolite, études sur Marx et Hegel, Paris: Marcel Rivière et Cie, 1965, p.115.；另一方面認(rèn)識(shí)到消滅哲學(xué)和克服異化的歷史任務(wù)需要“最后的工具”——無產(chǎn)階級(jí)。因此，當(dāng)馬克思主義以黑格爾為中介成為一種新的法國馬克思主義和左翼政治哲學(xué)，曾經(jīng)以社會(huì)結(jié)構(gòu)否定歷史、以經(jīng)濟(jì)機(jī)制否定主體意識(shí)、以科學(xué)斷言哲學(xué)終結(jié)的方法也就開始式微了。

二、歷史科學(xué)：青年馬克思的“遺產(chǎn)”

對(duì)于19世紀(jì)末20世紀(jì)初的法國馬克思主義者而言，在政治和理論斗爭(zhēng)中能夠憑借的力量是十分有限的。一方面，他們需要面對(duì)巴黎公社失敗和第二國際分裂所帶來的內(nèi)外挑戰(zhàn)。除了資產(chǎn)階級(jí)政府，布朗基主義、無政府主義、蒲魯東主義和工聯(lián)主義交織成不可回避的輿論障礙。另一方面，在理論中可以作為論據(jù)的馬克思文本的譯介又頗為滯后。當(dāng)埃米爾·波蒂熱利(Emile Bottigelli)在1968年重新譯介了《巴黎手稿》，阿爾都塞不由地感嘆，莫利托版本的“漏洞百出、謬誤叢生”的節(jié)譯本，總算有了更好的替代版本。在此反映出從1930年代直至1960年代，法國馬克思主義者缺乏可靠文本的窘境，以至于根據(jù)莫斯科版本的MEGA編排翻譯的《巴黎手稿》全本的出版成為了“一件了不起的大事”。(23)路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，商務(wù)印書館2011年版，第145頁。但是，除了文本困境，法國馬克思主義者對(duì)政治的討論，主要還面臨著兩個(gè)重大問題，一是理論外部的倫理學(xué)勾聯(lián)，二是理論內(nèi)部的斷裂(即兩個(gè)馬克思的問題)。這兩個(gè)問題影響十分深遠(yuǎn)，以至于當(dāng)代法國馬克思主義者仍然遭受著唯心主義、人道主義和科學(xué)對(duì)政治哲學(xué)的糾纏。這些問題集中體現(xiàn)在圍繞《巴黎手稿》和青年馬克思的兩個(gè)論戰(zhàn)。波斯特所勾勒出的戰(zhàn)后法國馬克思主義特征也許能夠反映出這兩個(gè)論戰(zhàn)的歷史語境。在戰(zhàn)時(shí)十分清晰的“敵我界限”，到了戰(zhàn)后卻愈發(fā)模糊，越來越多的非馬克思主義的政治觀點(diǎn)也開始追求馬克思主義的標(biāo)簽，因?yàn)檫@一標(biāo)簽不僅能夠贏得人民的支持，更能通過戰(zhàn)時(shí)的反抗斗爭(zhēng)“積累”急需的合法性。一時(shí)間出現(xiàn)了人本主義的、倫理學(xué)的乃至天主教的馬克思主義。這些馬克思主義都十分倚重于《巴黎手稿》和異化概念，而法國共產(chǎn)黨遲鈍且教條的回?fù)魠s著重宣傳這不過是資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的異化哲學(xué)。真正“嚴(yán)肅地對(duì)待和批判異化概念的神奇魔力”的哲學(xué)家是路易·阿爾都塞。(24)馬克·波斯特：《戰(zhàn)后法國的存在主義馬克思主義：從薩特到阿爾都塞》，張金鵬、陳碩譯，南京大學(xué)出版社2015年版，第48頁。至今為止的各國馬克思主義研究者，仍然從多個(gè)方面受益于阿爾都塞對(duì)戰(zhàn)后浮現(xiàn)的各種“馬克思主義政治哲學(xué)”的黑格爾主義和倫理學(xué)特征的三個(gè)維度的批判。

首先，對(duì)作為倫理學(xué)的馬克思政治哲學(xué)的批判。這種在阿蘭·巴迪歐那里仍在不斷發(fā)展和彌散的批判，追溯到阿爾都塞那里則更為集中和明確——保衛(wèi)作為歷史科學(xué)的馬克思主義，將“躲在”異化概念和青年馬克思肖像背后的政治哲學(xué)予以暴露和批駁。這種倫理化的傾向或是表現(xiàn)為將黑格爾的歷史的內(nèi)在主義(L'immanentisme historique)植入馬克思主義(25)Jacques D’Hondt, De Hegel à Marx, Paris: Presses Universitaires de France, 1972, p.162.，試圖調(diào)和資本主義現(xiàn)實(shí)與啟蒙理想；或是認(rèn)為異化及其苦惱意識(shí)的最終揚(yáng)棄只能通過返回主體意識(shí)——只有讓尤利西斯謳歌奧德修斯，才能實(shí)現(xiàn)真正的幸福。(26)Jean Wahl , Le Malheur de la Conscience dans la Philosophie de Hegel, Paris: Presses Universitaires de France, 1951, p.15.總之，在戰(zhàn)后法國政治哲學(xué)總體上親近馬克思主義的樂觀局勢(shì)下，隱含著將革命、歷史必然性和階級(jí)斗爭(zhēng)等核心概念抽離的理論危機(jī)。因此，在阿爾都塞肯定波蒂熱利重譯《巴黎手稿》的詞句中，他總結(jié)了1930-1960之間“攻擊和保衛(wèi)馬克思”的特點(diǎn)和不足?！栋屠枋指濉吩谶@一時(shí)期成為了法國各種馬克思主義之間“戰(zhàn)斗的論據(jù)、爭(zhēng)執(zhí)的口實(shí)和防守的堡壘”。這本著作最初由社會(huì)民主黨人(蘭茨胡特和邁耶爾)捧場(chǎng)，接著又受到唯靈論、存在主義和現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)家的捧場(chǎng)。但是，這些《巴黎手稿》“追捧者”的理論卻是與馬克思的思想出發(fā)點(diǎn)“格格不入的”——他們聲稱人們?cè)谶@本經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿中可以通過“倫理學(xué)、人本學(xué)(二者是一回事)”，乃至從宗教的觀點(diǎn)來解釋馬克思的思想。(27)路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，商務(wù)印書館2011年版，第146頁。而最初的“追捧者”蘭茨胡特和邁耶爾則更為直接地指出“《資本論》是一種倫理學(xué)的理論，在《資本論》里保持沉默的哲學(xué)只是在馬克思青年時(shí)期的著作里才大聲說話”(28)路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，商務(wù)印書館2011年版，第35頁。。而針對(duì)現(xiàn)象學(xué)和存在主義中愈發(fā)得以自明的人道主義的、倫理學(xué)的馬克思主義政治觀，法國馬克思主義者，尤其是法國共產(chǎn)黨官方理論家們，卻“恐懼和急躁”地作出了不恰當(dāng)?shù)幕貞?yīng)——全盤地肯定馬克思，并接過論敵的論點(diǎn)去為《資本論》辯護(hù)，從而“過分地抬高了手稿的理論地位”(29)路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，商務(wù)印書館2011年版，第146頁。。

其次，肯定青年和老年馬克思的思想裂變，支持以科學(xué)揚(yáng)棄哲學(xué)的理論革命。在今人看來，對(duì)《巴黎手稿》、異化概念和人道主義的辯論也許只是純粹的學(xué)術(shù)活動(dòng)，但是在阿爾都塞和直至上世紀(jì)八十年代的馬克思主義者看來，這一辯論的結(jié)果“關(guān)系到馬克思主義的生死存亡”。(30)路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，商務(wù)印書館2011年版，第36頁。在法國馬克思主義史上，饒勒斯(Jean Jaures)通過死亡證明了無產(chǎn)階級(jí)與資產(chǎn)階級(jí)的道德聯(lián)盟的無效性，其實(shí)踐的限度在其早期理論意圖中就已經(jīng)頗為明確了，那就是在路德、費(fèi)希特、黑格爾和青年馬克思那里尋找社會(huì)主義的根源，并且把財(cái)產(chǎn)權(quán)讓位于人權(quán)作為政治斗爭(zhēng)的最終目標(biāo)。(31)Madeleine Rebérioux, Jaurès, La Parole et l’acte, Paris: Gallimard, 1994, p.52.在戰(zhàn)后法國，一些法國馬克思主義者又開始陷入了饒勒斯式的困境，既無法接受馬克思主義的東方政治經(jīng)驗(yàn)，又無法拋卻具有道德外觀的資本主義意識(shí)形態(tài)。當(dāng)時(shí)大多數(shù)知識(shí)分子逐漸認(rèn)識(shí)到斯大林主義不可能成為歐洲的革命理論，為了說明20世紀(jì)以來西方資本主義的發(fā)展?fàn)顩r，必須在文本和概念中發(fā)掘出適合西方社會(huì)的馬克思主義及其政治哲學(xué)。(32)馬克·波斯特：《戰(zhàn)后法國的存在主義馬克思主義：從薩特到阿爾都塞》，張金鵬、陳碩譯，南京大學(xué)出版社2015年版，第38頁。隨著《巴黎手稿》引起了對(duì)青年馬克思的重新理解，如何看待青年馬克思與馬克思主義之間的關(guān)系成為了法國知識(shí)界的辯論主題。而在黑格爾歷史主義的國家哲學(xué)愿景中人們會(huì)十分容易地將一些辯證結(jié)構(gòu)全盤移植到馬克思對(duì)政治和革命的理解中，甚至很難拒絕認(rèn)同馬克思主義所引向的是一種彌賽亞主義的倫理愿景。阿爾都塞認(rèn)為這些被黑格爾主義波及的粗心讀者實(shí)際上沒有分清青年黑格爾派的革命要素和馬克思所發(fā)展出來的新的辯證結(jié)構(gòu)之間的區(qū)別。青年黑格爾派發(fā)展了黑格爾兩方面的革命要素，一是“歷史是自由和理性的實(shí)現(xiàn)的觀念”；二是將歷史視為一個(gè)辯證的過程，因此歷史沒有終結(jié)并且還有希望的觀念。國家應(yīng)該變成自由的國家，歷史應(yīng)該產(chǎn)生出還不存在的自由。但是馬克思從這兩點(diǎn)發(fā)展出來的革命理論則呈現(xiàn)出三個(gè)環(huán)節(jié)：(1)全面接受這種黑格爾自由左派的觀念；(2)這種自由理論被一種烏托邦的和道德的革命理論即異化的理論所取代；(3)最后的形式，唯物主義的和科學(xué)的革命觀。(33)路易·阿爾都塞：《政治與歷史：從馬基雅維利到馬克思：1955-1972年高等師范學(xué)校講義》，吳子楓譯，西北大學(xué)出版社2018年版，第191頁。《巴黎手稿》、異化概念、政治倫理或者人道主義完全無法滿足馬克思的抱負(fù)，即完成對(duì)歷史哲學(xué)的拒絕，并且，為一種科學(xué)的歷史理論奠定基礎(chǔ)。

最后，批判對(duì)青年馬克思政治意圖和理論意圖的混淆，并由此為當(dāng)代法國馬克思主義的理論和實(shí)踐劃定界限。在1960年代，對(duì)青年馬克思與《巴黎手稿》的歷史屬性的判斷，幾乎成為唯物主義與唯心主義的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。法國共產(chǎn)黨與斯大林主義的支持者始終堅(jiān)持《巴黎手稿》與馬克思晚期政治經(jīng)濟(jì)批判的一致性，而政治倫理學(xué)家與黑格爾主義者又試圖將晚年馬克思政治經(jīng)濟(jì)批判視為背離哲學(xué)的罪狀。在阿爾都塞看來，這實(shí)際上是把“馬克思思想形成時(shí)期的政治立場(chǎng)和理論立場(chǎng)搞混淆了”。從積極的角度而言，《巴黎手稿》是《資本論》的先聲，是一部“靈感奔放時(shí)的神來之筆，往往比完成了的作品更加宏偉”。同時(shí)正如波蒂熱利所言，以《黑格爾法哲學(xué)批判》為代表的馬克思早期著作說明他已經(jīng)投入了擁護(hù)無產(chǎn)階級(jí)的事業(yè)。(34)路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，商務(wù)印書館2011年版，第149-151頁。但是從消極的角度而言，《巴黎手稿》體現(xiàn)了“最接近轉(zhuǎn)變的那個(gè)馬克思”，他為了完成與哲學(xué)的決裂，“讓哲學(xué)去碰運(yùn)氣，去碰最后一次運(yùn)氣”——他賦予了哲學(xué)對(duì)它的對(duì)立面的絕對(duì)統(tǒng)治，使哲學(xué)獲得空前的理論勝利，而這一勝利也就是哲學(xué)的失敗。這個(gè)失敗最重要的方面體現(xiàn)為他幾乎原封不動(dòng)地把政治經(jīng)濟(jì)學(xué)接受了下來，而對(duì)其展開的系統(tǒng)批判和改造則是1845年之后的工作。(35)路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，商務(wù)印書館2011年版，第150頁。

因此，1940年代以來關(guān)于青年馬克思與《巴黎手稿》的爭(zhēng)論，最終使得人們逐漸理解青年馬克思對(duì)政治哲學(xué)的革命所可能帶來的一種看似悖論式的共存狀態(tài)，即“一個(gè)人可以是共產(chǎn)主義者，而不一定是馬克思主義者”。(36)路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，商務(wù)印書館2011年版，第151頁。馬克思主義用以說明歷史科學(xué)的理論，雖然在1844年之前并沒有被確立，但是卻深刻地說明了1844年之前馬克思所參與的——甚至更早之前的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)。那種“把各種觀念隨意地聯(lián)結(jié)起來，或者對(duì)各種術(shù)語作簡單的比較，而對(duì)文章本身卻缺少歷史的分析”(37)路易·阿爾都塞：《保衛(wèi)馬克思》，顧良譯，商務(wù)印書館2011年版，第39頁。的做法，到了1960年代之后已經(jīng)連同教條化的斯大林主義被人們辨識(shí)和離棄。而《巴黎手稿》與異化概念所蘊(yùn)含的研究人類社會(huì)的唯物主義方法，則與法國實(shí)證主義傳統(tǒng)結(jié)合起來，在結(jié)構(gòu)主義的思潮中涌現(xiàn)出影響深遠(yuǎn)的政治哲學(xué)成果。例如康吉萊姆通過以科學(xué)形式理性地把握了對(duì)象，體現(xiàn)了理性主義從唯心主義走向唯物主義和辯證法的可能性。(38)對(duì)這種可能性感到驚訝或不安的“當(dāng)然不是馬克思主義者……因?yàn)榱袑幵诎雮€(gè)世紀(jì)之前，早就在那些誰都說得出來的著作中指出了這一點(diǎn)”。參見康吉萊姆：《正常與病態(tài)》，李春譯，西北大學(xué)出版社2015年版，第283-286頁。康吉萊姆及其深受辯證唯物主義熏陶的科學(xué)主義研究，為當(dāng)下法國馬克思主義保留了唯物主義的火種，使得馬克思“揚(yáng)棄哲學(xué)”的方法論在當(dāng)下法國政治哲學(xué)中占有一席之地。(39)?？抡J(rèn)為，離開康吉萊姆就無法更好地理解阿爾都塞、阿爾都塞主義，無法更好地理解在法國的馬克思主義者中所進(jìn)行的一系列討論。而阿蘭·巴迪歐從側(cè)面印證了福柯的這一評(píng)價(jià)，他坦陳正是康吉萊姆教會(huì)他如何用哲學(xué)來理解科學(xué)。阿蘭·巴迪歐：《元政治學(xué)概論》，藍(lán)江譯，復(fù)旦大學(xué)出版社2015年版，第1頁。同時(shí)，雖然吸收了拉康主義術(shù)語和結(jié)構(gòu)主義方法，阿爾都塞還是為后世馬克思主義者開辟出一種政治科學(xué)或歷史科學(xué)的可能，即通過歷史唯物主義突破資本主義國家政治及其意識(shí)形態(tài)在精神上的整體性。盡管一些馬克思主義的批判者未必承認(rèn)這種現(xiàn)代政治理論的表征整體性(la totalité expressive)是終止于政治的歷史運(yùn)動(dòng)，但現(xiàn)實(shí)中的資本主義國家政治卻處處印證了類黑格爾主義的邏格斯與存在、世界及其知識(shí)之間的宗教性的共謀關(guān)系(la complicité)。而阿爾都塞對(duì)此提出了歷史唯物主義——而不是結(jié)構(gòu)主義的拷問：如果這種共謀關(guān)系破裂了，話語的新觀念將何以可能？(40)Louis Althusser, Lire Le Capital, Paris: Presses Universitaires de France, 2014, p.9.這一問題也正是青年馬克思的哲學(xué)批判和國家政治批判的最終限度，要回答這一問題不得不走向更具科學(xué)形態(tài)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判和革命政治。

三、革命與治理的話語：未竟的矛盾

今天，何種因素決定著法國馬克思主義與政治哲學(xué)的關(guān)系？這個(gè)問題或許在后阿爾都塞的語境下變得極為模糊。一方面，原先來自東方(蘇聯(lián)馬克思主義和毛澤東思想(41)關(guān)于毛澤東思想在法國哲學(xué)的影響，請(qǐng)參見包大為：《當(dāng)代法國激進(jìn)左翼哲學(xué)中的毛澤東思想》，《現(xiàn)代哲學(xué)》，2019年第4期。)的理論奧援逐漸退卻，另一方面解構(gòu)主義開始成為人們直面現(xiàn)代社會(huì)的新姿態(tài)。但是，對(duì)于法國學(xué)者而言，有一個(gè)歷史條件卻并沒有本質(zhì)的變化，即資本主義的社會(huì)結(jié)構(gòu)，而正是這一結(jié)構(gòu)的意義在哲學(xué)乃至藝術(shù)中的不斷延異，最終迫使哲學(xué)直面自由主義治理術(shù)及其話語。

當(dāng)代法國馬克思主義承接了20世紀(jì)未竟的批判，顯示出前所未有的危機(jī)色彩和意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)性。今天仍然“馬克思主義地”思考政治哲學(xué)的學(xué)者，在經(jīng)歷了20世紀(jì)斗爭(zhēng)實(shí)踐之后，不得不承認(rèn)兩點(diǎn)。首先，20世紀(jì)是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的世紀(jì)，而這個(gè)世紀(jì)已經(jīng)隨著蘇東劇變和資本主義全球霸權(quán)的建立而終結(jié)了，“無拘無束的市場(chǎng)和漫無邊際的民主的結(jié)合最后使得這個(gè)世紀(jì)的意義變得平淡無奇”(44)阿蘭·巴迪歐：《世紀(jì)》，藍(lán)江譯，南京大學(xué)出版社2011年版，第2-3頁。。其次，過去的斗爭(zhēng)證明了哲學(xué)在抗擊資本主義制度的實(shí)踐中的虛弱無力，尤其是身處知識(shí)權(quán)力分工機(jī)制一個(gè)環(huán)節(jié)的“哲學(xué)家們”，難以勃發(fā)出超越資本主義合理性的批判，亦即“受束縛和奴役的哲學(xué)家，他們的身心受到職業(yè)機(jī)制及其低劣境遇的摧殘……哲學(xué)不再擁有一個(gè)使之能夠以獨(dú)立方式存在的地方”(45)雅克·朗西埃：《哲學(xué)家和他的窮人們》，蔣海燕譯，南京大學(xué)出版社2014年版，第112-113頁。。從歷史分期來看，塑造當(dāng)代法國馬克思主義的政治實(shí)踐與政治危機(jī)主要分為三個(gè)階段。

三是當(dāng)代政治哲學(xué)和資本主義治理話語的媾和形成了新的挑戰(zhàn)。當(dāng)代法國馬克思主義者仍然被“生成-世界”兩個(gè)維度所困擾著。一方面蘇聯(lián)的“領(lǐng)袖的馬克思主義”，提醒著激進(jìn)“左翼”人士注意到所處“社會(huì)”的落后——在這個(gè)社會(huì)中，政治應(yīng)該解體，并主動(dòng)填補(bǔ)到這個(gè)社會(huì)中去。另一方面則是“學(xué)者的馬克思主義”，它立足于馬克思主義知識(shí)的未完結(jié)之處，努力用政治學(xué)和美學(xué)來補(bǔ)充它，直到這項(xiàng)永無止境的工作轉(zhuǎn)向?qū)ζ渥陨淼牟豢赡苄缘臒o休止的分析上來。(50)雅克·朗西埃：《哲學(xué)家和他的窮人們》，蔣海燕譯，南京大學(xué)出版社2014年版，第326-327頁。這兩個(gè)維度的張力使得法國馬克思主義者不得不重新審視過去一個(gè)多世紀(jì)已然失敗的政治實(shí)踐及其理論。與此同時(shí)，資本主義政治科學(xué)源源不斷地提供治理話語的精準(zhǔn)性與經(jīng)驗(yàn)性基礎(chǔ)。這使得事實(shí)上承認(rèn)資本主義國家治理作為歷史前提的政治哲學(xué)日趨犬儒化，哲學(xué)家們?nèi)缤档履菢樱趯?duì)作為歷史表象的法國大革命進(jìn)行無限崇拜的同時(shí)，卻貶低大革命中的激進(jìn)分子。(51)阿蘭·巴迪歐：《元政治學(xué)概論》，藍(lán)江譯，復(fù)旦大學(xué)出版社2015年版，第9-10頁。這種內(nèi)在分裂使得政治的真實(shí)程序——階級(jí)統(tǒng)治與階級(jí)反抗、階級(jí)的治理與共同體的治理，都被倫理原則所遮蔽。

從歷史主義到歷史科學(xué)，從理論批判到治理術(shù)批判，一個(gè)多世紀(jì)以來的法國馬克思主義者始終在為著一個(gè)更為真實(shí)與自由的政治而求索。在當(dāng)代法國，由于代議制民主的“數(shù)字和統(tǒng)計(jì)”的游戲構(gòu)成了人們唯一可以想象政治的途徑，民主政治因?yàn)楹斓拿裰鞲拍钜呀?jīng)成為了資本主義治理術(shù)的話語基礎(chǔ)。朗西?；厮菝裰髦贫鹊淖畛踉O(shè)計(jì)，指出人民的投票只是一種統(tǒng)治者所需要的虛偽的贊同。(52)雅克·朗西埃：《對(duì)民主之恨》，李磊譯，中央編譯局出版社2016年版，第57頁。巴迪歐則指出，代議制民主并不能確保公正的有效性，甚至?xí)m得其反，民主本身也身處資本主義政治經(jīng)濟(jì)的歷史性危機(jī)之中，實(shí)現(xiàn)正義的希望在于揚(yáng)棄資本主義的“真正的民主主體”(le sujet démocratique véritable)，走向“共產(chǎn)主義主體”(un sujet communiste)。(53)Marcel Gauchet, Alain Badiou, Que Faire, Paris: Philo Editions, 2014, p.151.當(dāng)代法國馬克思主義者的政治哲學(xué)視野并非是一個(gè)合理化的階級(jí)的治理秩序，而是世界(le monde)本身。(54)Giorgio Agamben, Introductory Note on the Concept of Democracy, Democracy in What State?Translated by William McCuaig, New York: Columbia University Press, 2011，p.7.在治理話語中，資產(chǎn)階級(jí)維持著合法性的象征。但是在一個(gè)真實(shí)的世界中，民主與規(guī)訓(xùn)、愛與暴力、市場(chǎng)自由與極端貧困卻始終共存著，世界始終被鐵絲網(wǎng)、圍墻和武器所分隔。當(dāng)代法國馬克思主義無意于重復(fù)20世紀(jì)的革命政治，其中一個(gè)重要的原因就是當(dāng)代資本主義治理術(shù)已經(jīng)成為了生產(chǎn)他者的機(jī)制。當(dāng)越來越多的身份(族群、種族、性別)成為他者再生產(chǎn)的標(biāo)簽，當(dāng)身份政治的虛假斗爭(zhēng)代言了政治斗爭(zhēng)本身，政治哲學(xué)就必須回到前革命的原點(diǎn)，通過他者的反抗和理論的回?fù)?，重?gòu)作為革命主體的自為的、具有世界意義的階級(jí)。

當(dāng)代法國馬克思主義者也許會(huì)認(rèn)為這種屬于未來的革命政治在20世紀(jì)已經(jīng)得到了部分實(shí)踐，亦即作為現(xiàn)代解放政治的“第一循環(huán)”的無產(chǎn)階級(jí)革命。這一循環(huán)涉及了列寧和毛澤東，及其所代表的獨(dú)特的政治序列，例如在毛澤東名義下的政治序列凸顯的兩個(gè)根本標(biāo)尺：群眾(masse)和黨(parti)。(55)阿蘭·巴迪歐：《元政治學(xué)概論》，藍(lán)江譯，復(fù)旦大學(xué)出版社2015年版，第59頁。當(dāng)然，這一循環(huán)也許已然落幕——“黨、大眾、階級(jí)的絕對(duì)性似乎已經(jīng)消耗殆盡”(56)阿蘭·巴迪歐：《世紀(jì)》，藍(lán)江譯，南京大學(xué)出版社2011年版，第183頁。，但是在巴迪歐和朗西?？磥?，20世紀(jì)未竟的政治哲學(xué)主題仍然值得堅(jiān)持，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)和剝削所構(gòu)成的世界結(jié)構(gòu)一個(gè)多世紀(jì)以來始終沒有改變，而有待激發(fā)的革命主體及其政治實(shí)踐仍然在等待著資本主義治理危機(jī)所給予的契機(jī)。□