岳俊輝

(合肥學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，安徽 合肥 230601)

愛(ài)倫·坡是美國(guó)文學(xué)史上最知名的作家之一，也是美國(guó)黑色浪漫主義的代表。他在小說(shuō)、詩(shī)歌和評(píng)論方面均有建樹(shù)。尤其是其“效果統(tǒng)一論”作為核心原則貫穿于其小說(shuō)創(chuàng)作中，也吸引了學(xué)界的持續(xù)關(guān)注。愛(ài)倫·坡在評(píng)論霍桑的小說(shuō)集《故事重述》時(shí)明確提出“效果統(tǒng)一”理論，并強(qiáng)調(diào)“在幾乎所有寫(xiě)作中，效果或印象的統(tǒng)一是最具重要意義的一點(diǎn)”[1]298。作家“先精心構(gòu)思一種獨(dú)特或單一的效果，將其凝練出來(lái)，然后虛構(gòu)此類事件，并將其組合連接，以期可最有助于建構(gòu)這種預(yù)期效果”[1]298。也就是“每一事件、每一細(xì)節(jié)的描寫(xiě)，甚至一字一句都要收到統(tǒng)一的效果，收到預(yù)想的效果”[2]，“文本中的每一個(gè)事件均要有助于統(tǒng)一效果的營(yíng)造”[3]，旨在“產(chǎn)生攪動(dòng)讀者心靈的效應(yīng)”[4]。

預(yù)期效果是小說(shuō)的初始效果，其最終形成依賴讀者的接受，“統(tǒng)一”與否難有定論。預(yù)期效果是文本意圖達(dá)致的目標(biāo)，而文本最終形成的則應(yīng)該是游離于作家預(yù)期的效果集合。后者始終保持對(duì)前者的“回歸”趨勢(shì)，但永遠(yuǎn)無(wú)法回到原初。盡管如此，在愛(ài)倫·坡看來(lái)，作者也應(yīng)對(duì)文本、讀者等相關(guān)方面進(jìn)行權(quán)力操控，保證效果話語(yǔ)的生成。本研究認(rèn)為，“統(tǒng)一效果”意味著一種效果話語(yǔ)生成過(guò)程，其文本通過(guò)具體要素的話語(yǔ)陳述實(shí)現(xiàn)效果聚合，要素的關(guān)系結(jié)構(gòu)生成效果也在效果中得以確認(rèn)和展示。非理性因素在愛(ài)倫·坡的效果營(yíng)造中扮演重要角色，協(xié)同理性構(gòu)建了效果聚合的動(dòng)力結(jié)構(gòu)。而在文本創(chuàng)作層面愛(ài)倫·坡也應(yīng)用了具體手法促成效果聚合。

因此，從話語(yǔ)視角透析效果內(nèi)在運(yùn)行機(jī)理、權(quán)力關(guān)系以及要素展布或?qū)⒏镄聬?ài)倫·坡效果統(tǒng)一論的認(rèn)知模式。本研究發(fā)現(xiàn)，愛(ài)倫·坡在突出作者中心的同時(shí)也展布了文本要素的關(guān)系，規(guī)訓(xùn)了讀者角色，借用了第一人稱敘事視角生成了效果話語(yǔ)。非理性作為愛(ài)倫·坡小說(shuō)的重要構(gòu)件，與理性協(xié)同構(gòu)建了效果運(yùn)行的動(dòng)力結(jié)構(gòu)。愛(ài)倫·坡還使用3種具體手段，聚合效果。本研究將從話語(yǔ)視角呈現(xiàn)統(tǒng)一效果權(quán)力的展布，藉借非理性探析效果聚合的動(dòng)力結(jié)構(gòu)，評(píng)估3種具體手段的效果聚合作用，以期重新解析愛(ài)倫·坡的統(tǒng)一效果論。

一、權(quán)力展布：話語(yǔ)視角

話語(yǔ)就是權(quán)力，形成于權(quán)力，是權(quán)力的關(guān)系，更是關(guān)系的權(quán)力。愛(ài)倫·坡主張作家要按照預(yù)定效果進(jìn)行創(chuàng)作，效果就是文本織就的基礎(chǔ)色調(diào)，規(guī)范著文本存在、甚至解讀的恰當(dāng)模式。在愛(ài)倫·坡看來(lái)，小說(shuō)文本就是權(quán)力展布的修辭空間，各種關(guān)系被提前布置，旨在生產(chǎn)那統(tǒng)一的效果。作家之于文本的權(quán)力理應(yīng)受到重視?！白髡咴谖膶W(xué)創(chuàng)作中處于絕對(duì)中心的位置，作品的一切要素都是作者用來(lái)向讀者施加影響的手段，作者支配、決定讀者的體驗(yàn)，而讀者則完全被作者掌控，處于附屬位置?！盵5]預(yù)設(shè)效果是作者意圖傳達(dá)之意識(shí)，當(dāng)意識(shí)指向表達(dá)之對(duì)象時(shí)即產(chǎn)生意義。而作者的意義生產(chǎn)未必能夠左右讀者的意義習(xí)得，因?yàn)樽x者的意識(shí)指向文本時(shí)并無(wú)特定意圖，效果則會(huì)隨閱讀推進(jìn)而產(chǎn)生“非理性繁殖”。由于文本是效果的物質(zhì)載體，增殖效果因此仍處預(yù)設(shè)效果的“拓?fù)洹毙螛?gòu)和話語(yǔ)體系中。

愛(ài)倫·坡的小說(shuō)著力于文本要素的空間布置和關(guān)系構(gòu)建，謀劃最優(yōu)關(guān)系圖譜，具體體現(xiàn)在愛(ài)倫·坡對(duì)地理物像間復(fù)雜關(guān)系的展布。短篇小說(shuō)《厄舍古屋之倒塌》中，烏云、山池、古宅、地窖等從天空、地面、地下三維構(gòu)建場(chǎng)景，敘述者從外到內(nèi)進(jìn)入古宅和地窖。故事插敘家族的血脈承襲，從外而內(nèi)勘定羅德里克的心理狀態(tài)。暴風(fēng)雨將至、瑪?shù)铝諏⑺?、羅德里克神經(jīng)近毀、古宅破敗、疾病肆虐、家族滅亡等因素勾連了一個(gè)由外部到內(nèi)部、由物質(zhì)世界到精神世界、由無(wú)生命之物到有生命之物的關(guān)系圖譜。這些都為最后厄舍兄妹的死亡和厄舍古屋的倒塌做好符合邏輯和心理預(yù)期的鋪墊?！逗谪垺分械男睦碜园住⒒馂?zāi)、貓形浮雕、地窖、殺妻、黑貓的叫聲和死而復(fù)生、藏尸地點(diǎn)等典型兇殺案發(fā)生的要素建構(gòu)出死亡、兇殺的恐怖氛圍，這些功能各異的模塊協(xié)同作用于讀者，促成了效果聚合。在愛(ài)倫·坡的小說(shuō)中，一系列相關(guān)因素被巧妙布置并勾連，繪制出能夠影響讀者閱讀、生成特定效果的關(guān)系圖譜。效果實(shí)際上形成一種無(wú)形的微觀權(quán)力，規(guī)劃要素關(guān)系，進(jìn)行效果聚合。

愛(ài)倫·坡還展布并規(guī)訓(xùn)讀者角色，通過(guò)讀者配合延展其小說(shuō)效果。愛(ài)倫·坡要求讀者將表面意義投射于“視網(wǎng)膜的中心”，將半隱蔽的意義投射于“視網(wǎng)膜的外圍”，“真正發(fā)揮‘側(cè)目而視’在文學(xué)認(rèn)知活動(dòng)中的審美功效”[6]。于是讀者需投下“暗示性的一瞥”方能解碼隱含的意義，最大限度地接受效果。其次，愛(ài)倫·坡還堅(jiān)持閱讀時(shí)間的持續(xù)性。主張小說(shuō)應(yīng)適合半小時(shí)至兩小時(shí)研讀的長(zhǎng)度，即使是“一次簡(jiǎn)單的停頓也足以摧毀那真正的統(tǒng)一性”[1]298。這是對(duì)作家的要求，更是對(duì)讀者審美聚合能力的規(guī)劃。閱讀行為的一貫性能夠保證效果的內(nèi)化，有效進(jìn)行精神性審美活動(dòng)。對(duì)讀者閱讀行為的距離設(shè)置和閱讀時(shí)間的長(zhǎng)短規(guī)定反映出愛(ài)倫·坡對(duì)作家權(quán)力的重視，以及對(duì)作品和作品效果的負(fù)責(zé)任態(tài)度。為了統(tǒng)一效果的最大化，讀者的配合必不可少。

愛(ài)倫·坡還借助第一人稱視角的權(quán)力布置位置，創(chuàng)設(shè)作者、讀者與文本一體化關(guān)系形構(gòu)，助力效果聚合。第一人稱視角表征多重身份，映射多個(gè)位置。首先，“我”是事件的實(shí)施者，如在《黑貓》《泄密的心》等短篇小說(shuō)中那樣；也可能是觀察者或記錄者，如《厄舍府之倒塌》《以比曼尼斯》等。其次，“我”又游離于文本，保持特定距離便于觀察文本。最后，“我”是文本創(chuàng)制者。故事經(jīng)其講述，由其參與，讀者也由其接觸故事，接收效果?？梢?jiàn)，第一人稱集多重身份于一身，結(jié)構(gòu)上構(gòu)架分散，關(guān)系上勾連聚集，邏輯上融合統(tǒng)一?？傊?，第一人稱展布位置，構(gòu)建關(guān)系，在邏輯上保證了文本效果最終向統(tǒng)一回歸的趨勢(shì)。

因此，愛(ài)倫·坡的小說(shuō)創(chuàng)作通過(guò)布置文本要素，規(guī)訓(xùn)讀者位置，借用第一人稱敘述視角，生產(chǎn)話語(yǔ)陳述，從而促進(jìn)了統(tǒng)一效果的話語(yǔ)本質(zhì)構(gòu)建。如果文本是把“作者的經(jīng)驗(yàn)特征變成一種超驗(yàn)的匿名狀態(tài)”[7]，對(duì)閱讀經(jīng)驗(yàn)的超驗(yàn)就是文本效果發(fā)揮作用的典型體現(xiàn)。而效果的話語(yǔ)本質(zhì)又使這種超驗(yàn)得以在更高、更為超然的層次運(yùn)作，在文本、作家、讀者間的體系化機(jī)制中實(shí)現(xiàn)效果的統(tǒng)一。

二、非理性：動(dòng)力結(jié)構(gòu)

在愛(ài)倫·坡的小說(shuō)中，效果聚合的重要組件是非理性及理性的“狡計(jì)”，它們形成了話語(yǔ)運(yùn)行的動(dòng)力結(jié)構(gòu)。愛(ài)倫·坡作品中理性、非理性交織，理性隱藏于非理性，運(yùn)用權(quán)力于無(wú)形。有學(xué)者認(rèn)為“愛(ài)倫·坡的文學(xué)批評(píng)和理論都體現(xiàn)了他在感性和理性、客觀和主觀之間的矛盾和平衡”[8]，但在筆者看來(lái)，“矛盾”或可商榷，“平衡”未必能輕易達(dá)到，且這種簡(jiǎn)單的二分法割裂了兩者的一體化狀態(tài)，無(wú)益于效果話語(yǔ)的澄清。預(yù)設(shè)效果時(shí)理性思維必不可少，且“離奇詭異的情節(jié)、波折流動(dòng)的情感也大多通過(guò)縝密理性的思維加以表達(dá)”[9]。需要注意的是，正是非理性的運(yùn)行昭示并強(qiáng)化了理性的權(quán)力。

非理性是愛(ài)倫·坡故事的主要表現(xiàn)手段，但理性又多混入其中。瘋癲、失常、夢(mèng)境、僵死等非理性主題在《黑貓》《厄舍府之倒塌》《塔爾博士和費(fèi)瑟爾教授的療法》《催眠啟示錄》《埃洛斯與沙米翁的對(duì)話》等中小說(shuō)中清晰可見(jiàn)?？傊?，愛(ài)倫·坡故事的主人公多是疾病患者、甚至是精神病患者，處于“非理性的瘋癲狀態(tài)”[10]。這也是愛(ài)倫·坡一直被稱為“黑色浪漫主義”的緣由之一。而理性又時(shí)常夾雜其中。例如，《黑貓》中“我”被非理性占據(jù)，犯罪行為因怒而生，而藏尸則是理性計(jì)劃之果。犯罪行為明顯瘋狂，而敘述者以一種鎮(zhèn)靜得無(wú)以復(fù)加的理性進(jìn)行記錄，更憑添恐怖效果。正如其所言，“若是我期望別人相信連我自己的理性都否認(rèn)其真實(shí)性的故事，那我的確是瘋了”[11]1。作者之理性必讓讀者信以為真，而敘述者之理性(已為非理性)判定其為假(非理性)。可見(jiàn)，并不存在理性、非理性的簡(jiǎn)單二分，相反，兩者深度融合，協(xié)助構(gòu)建了讀者、作者、作品彼此互指的關(guān)系結(jié)構(gòu)，促進(jìn)了小說(shuō)效果的最大化。

《泄密的心》的非理性主要體現(xiàn)于“對(duì)人的變態(tài)心理的初步探索”[12]。觀其行為，敘述者喪心病狂，必瘋無(wú)疑，但他自己否認(rèn)，“我現(xiàn)在怎么會(huì)瘋呢？聽(tīng)好，并注意我能多么神志健全、多么沉著鎮(zhèn)靜地給你講這個(gè)完整的故事”[11]160。《厄舍府之倒塌》中“他(羅德里克)的沉著鎮(zhèn)靜只有當(dāng)他不自然的興奮到達(dá)頂點(diǎn)之時(shí)才能見(jiàn)到”[11]15?！版?zhèn)靜”的理性只有在“到達(dá)頂點(diǎn)”的“興奮”才能獲取，兩者的彼此依賴可見(jiàn)一斑。因此，在愛(ài)倫·坡看來(lái)，理性、非理性界限模糊，且兩者隨時(shí)可能轉(zhuǎn)化，在特定語(yǔ)境下某種特性的理智能夠看出所述之事乃“普普通通且自然而然的原因和結(jié)果”[13]。換句話說(shuō)，文中所述反常之事將來(lái)可能在更高理智眼中就是符合邏輯的理性事件，理性與非理性涇渭不明，且界限可能隨時(shí)消失。

界限的模糊既維護(hù)了理性的地位，也為非理性的影響開(kāi)辟疆域。正是非理性偶然、短暫的顯現(xiàn)言說(shuō)了理性的存在，一時(shí)的“變態(tài)”反而又強(qiáng)化了“正態(tài)”理性的地位。理性成為人類的“特權(quán)”，但是非理性從來(lái)沒(méi)有、也不可能完全被剔除。理性的純一和絕對(duì)時(shí)刻摻雜著非理性的雜多和無(wú)序。理性的邊緣就是非理性的緣起，或者，理性并沒(méi)有邊緣，因?yàn)槔硇源嬖诘恼?dāng)性就是以非理性的非法性為前提的，正如只有犯法才現(xiàn)法律的界限。非理性的非法正是理性賦予的本能，因?yàn)橹挥蟹甘轮畷r(shí)，才是理性顯現(xiàn)之際。非理性作為理性他者，受其壓抑、格柵、消解，暴露了理性的伎倆。愛(ài)倫·坡小說(shuō)中非理性只是面具，理性才是始作俑者，通過(guò)非理性發(fā)揮作用，顯示權(quán)力。

愛(ài)倫·坡小說(shuō)的非理性與理性交織，前者為明面，后者為背面，可以說(shuō)，理性為非理性“背書(shū)”。愛(ài)倫·坡的小說(shuō)在效果營(yíng)造過(guò)程中緊握這兩根主線，駕馭效果聚合的主要方向，搭建了其理性—非理性的動(dòng)力結(jié)構(gòu)。啟蒙“理性”和浪漫“非理性”的結(jié)合使愛(ài)倫·坡小說(shuō)成為“非理性因素的理性理解”[14]。浪漫主義作家重視非理性因素，但鮮見(jiàn)如愛(ài)倫·坡這般以非理性為綱要來(lái)譜寫(xiě)理性主旋律的作家。

三、效果呈現(xiàn)：聚合三法

愛(ài)倫·坡的效果美學(xué)借理性操控非理性，實(shí)現(xiàn)話語(yǔ)系統(tǒng)的多維建構(gòu)及其權(quán)力的層層滲透。而在小說(shuō)創(chuàng)作中，愛(ài)倫·坡必須要采取具體措施方可落實(shí)其美學(xué)主張及其操控意圖。以前研究已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，愛(ài)倫·坡“將哥特因素與偵探手法、感官娛樂(lè)和心靈內(nèi)省以及小說(shuō)技巧與其他藝術(shù)手法相結(jié)合”[15]，運(yùn)用視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、繪畫(huà)、音樂(lè)等多重藝術(shù)手段，最大限度營(yíng)造效果。更為重要的是，愛(ài)倫·坡通過(guò)動(dòng)(人)物變形、空間封固、形態(tài)幻化等具體手段，促進(jìn)相關(guān)因素發(fā)生效果聚合，呈現(xiàn)效果的話語(yǔ)體系。

形變一般涉及3個(gè)方面。首先，動(dòng)物會(huì)發(fā)生神秘的形態(tài)變化，扭曲讀者印象而達(dá)致效果形變。《黑貓》中，黑貓普路托被吊死后又出現(xiàn)了另一只除了胸前的白斑、外形基本一樣的黑貓。相似的外表、白斑及火后墻上的貓形浮雕使普魯托的復(fù)活特顯神秘。兩只黑貓的形態(tài)變化讓讀者對(duì)隨后發(fā)生的殺人事件愈發(fā)感到神秘而恐怖，喚起讀者興趣，加劇了死亡這一恐怖效果。《門(mén)澤哲斯坦》中的黑馬及掛毯上的馬形圖案，伴隨火災(zāi)出現(xiàn)，在毀滅中生成兇兆，預(yù)示著其致命的破壞力，也同樣有效聚合了統(tǒng)一效果。

其次，人體器官經(jīng)過(guò)細(xì)描“放大”獲得形變。麗姬婭那雙眼睛出奇地又大又亮，成為具有窺視功能的工具，強(qiáng)化了其作為內(nèi)心之眼透視人性的超能力?！敦惱倌萁z》《眼睛》以及《斯芬克司》中同樣強(qiáng)調(diào)眼睛的變形?！侗挥霉獾娜恕分械纳闲５闹w可以自由裝卸和拼接?！杜鯙槊鳌分小拔摇崩梅欠驳谋亲榆Q身上流社會(huì)。不同于卡夫卡《變形記》中人的整體形變，愛(ài)倫·坡關(guān)注具體部位形變，也使讀者感受到一種深切而具體的效果壓力。與繪畫(huà)藝術(shù)的現(xiàn)代主義類似，這種文學(xué)現(xiàn)代主義傾向有力推進(jìn)了作品的效果營(yíng)造。

最后，人物與動(dòng)物互換形象?！短堋穳焊臀礊槟兄魅斯?，只言其兩腿長(zhǎng)得畸形，走起路來(lái)一半像跳，一半像扭，但臂力無(wú)窮，跟松鼠猴崽不相上下。文中的“松鼠”“猴崽”“青蛙”及“猩猩”等稱呼更使人為事件變成動(dòng)物事件，豐富了文本內(nèi)涵，拓展了效果場(chǎng)域?！兑员嚷崴埂返母睒?biāo)題就是“四獸合一”(“Four Beasts in One”)。這種轉(zhuǎn)換手法將人物與動(dòng)物關(guān)聯(lián)，透視出人類內(nèi)心的動(dòng)物性，呈現(xiàn)出一種超現(xiàn)實(shí)主義圖景。

效果封固多依賴特定空間或氛圍的描寫(xiě)。愛(ài)倫·坡一般會(huì)選擇封閉空間，壓迫讀者心理，封固預(yù)定效果?！抖蛏岣顾分泄盼?、《黑貓》和《一桶蒙蒂利亞白葡萄酒》中的地窖、《陷坑與鐘擺》中的地牢等都是封閉空間。它們排斥非效果成分，使其免受雜質(zhì)干擾，影響預(yù)定效果。效果幻化主要是通過(guò)升華并賦能具象實(shí)體，使其超然于現(xiàn)實(shí)，成為一種形而上的存在，促成效果無(wú)障礙遷移，最大化預(yù)置效果。黑貓普路托被殺后，住所大火，但廢墟中白色的墻面上留有一幅貓形浮雕。黑貓的叫聲泄露藏尸地，將主人公送上絞刑架。在火災(zāi)后被收留的馬與伯爵家中掛毯中的馬外形別無(wú)二致。弗雷德里克葬身火海后，在斷壁殘?jiān)帯熬従彽兀逦匦纬梢环o止的巨型馬形圖案”[16]?？梢?jiàn)，愛(ài)倫·坡實(shí)際上在抽象化具體形態(tài)，使其作用于人的精神，由外而內(nèi)實(shí)現(xiàn)效果的心理化塑形。

愛(ài)倫·坡小說(shuō)從施動(dòng)主體、空間場(chǎng)域以及形態(tài)升華三方面構(gòu)建了效果話語(yǔ)，并從各自方面促進(jìn)效果的增殖和聚合。施動(dòng)主體的變形造成其身份分形，其行為能力將故事所能夠喚醒的認(rèn)知理解進(jìn)行形變和分化，多維度地拓展了事件的效能和文本的效果，并通過(guò)情節(jié)推動(dòng)效果聚合?？臻g封固聚焦特定禁閉空間，構(gòu)建主體行為的特定場(chǎng)所，也精確勘定了讀者信息接收的有效場(chǎng)域。此法能掃除與統(tǒng)一效果“違和”的因素，放大特定場(chǎng)域內(nèi)的效果生成。形態(tài)幻化的實(shí)質(zhì)是將效果轉(zhuǎn)換成微觀權(quán)力，如毛細(xì)血管遍布人體，不斷地滲透到讀者的靈魂，延伸效果的心理操控能力。言已盡，而意無(wú)窮，文本已盡，而效果無(wú)窮?？梢哉f(shuō)形態(tài)幻化是效果話語(yǔ)運(yùn)作的最高層次，也是控制讀者心理的有效手段，可謂是愛(ài)倫·坡小說(shuō)的心理恐怖根源之一。

總之，愛(ài)倫·坡在一定空間內(nèi)進(jìn)行物體形變與升華，提純并固化特定效果，促進(jìn)效果聚合。它們?cè)诓煌瑢哟紊霞酃适乱?，在文本空間內(nèi)發(fā)揮聚合作用。這是一種階段性成果，因?yàn)槭俏谋緝?nèi)諸多因素重新組合后的結(jié)構(gòu)。同時(shí)又不是最終結(jié)果，因?yàn)樾巫儽旧砭陀吧淞艘环N更高層次的形變，或者，一種超驗(yàn)的聚合效果。

四、結(jié)語(yǔ)

愛(ài)倫·坡在小說(shuō)創(chuàng)作中堅(jiān)持效果賦予文本權(quán)力，展布并關(guān)聯(lián)相關(guān)因素，促進(jìn)效果聚合。非理性被理性操控，并與之聯(lián)合構(gòu)成效果運(yùn)行的動(dòng)力結(jié)構(gòu)。物體形變、空間封固、形態(tài)幻化等手段則在操作層面推進(jìn)了效果聚合。可以說(shuō)，效果統(tǒng)一本質(zhì)上是一效果聚合過(guò)程。以往學(xué)界雖普遍認(rèn)為“效果統(tǒng)一”論“在于營(yíng)造故事氛圍和情緒感染力，以達(dá)到某種預(yù)期效果”[17]，“強(qiáng)調(diào)作品對(duì)讀者所能喚起的情緒和產(chǎn)生的效果”[18]，但是缺乏對(duì)其效果統(tǒng)一所蘊(yùn)含的效果聚合及其話語(yǔ)的分析，鮮有對(duì)具體手法的總結(jié)。本研究闡釋了愛(ài)倫·坡小說(shuō)中的效果聚合意蘊(yùn)，有助于深入理解其效果統(tǒng)一論的邏輯內(nèi)涵、運(yùn)作機(jī)理以及常用手法，從而可以清晰地認(rèn)知愛(ài)倫·坡的相關(guān)創(chuàng)作理念。