文 / 常書偵

在北方鄉(xiāng)間，流傳著一句諺語：“雨前椿芽嫩無比，雨后椿芽生木體。”意思是谷雨前的香椿芽鮮嫩如絲，香氣濃郁；谷雨過后，香椿芽長大了，葉子蓬散開來，嫩嫩的葉梗便漸漸變硬、變老，入嘴如柴，難以下咽。因此，有“雨前吃菜，雨后吃柴”之說。

因?yàn)橄愦谎渴侵︻^上的嫩頂尖兒，鄉(xiāng)親們就把采香椿芽稱作“采春頭”，把嘗香椿芽稱作“嘗春尖兒?！蹦懵犅牐憧纯?，鄉(xiāng)親們把香椿芽看得多金貴。它們是春天的“頭”，春天的“尖兒”，是農(nóng)家餐桌上一道不可多得的時(shí)令美味，常有“嘗了香椿尖兒，勝似過小年兒”“吃了香椿頭，從春香到秋”的說法。

為了能夠吃上當(dāng)季的新鮮香椿芽，村子里大多數(shù)人家都種有一兩株香椿樹。每年開春后，春風(fēng)吹上三吹，小雨淋上三淋，香椿樹枝就漸漸起了變化。在人們不知不覺中，枝頭鼓起了一個(gè)個(gè)紫色的小包，包越鼓越大，終于，這塊紫色的蒙頭布再也憋不住香椿芽渴望人間煙火的急切心情，經(jīng)過一夜的發(fā)功、用力，終于在第二天早晨太陽冒紅兒的時(shí)候探出了頑皮的小腦袋。哦，一副俊丫頭的模樣，頭上頂著雞毛毽子一樣的辮子。只需要一兩天，就出脫的俊俊俏俏，在風(fēng)中秀著身段。此時(shí)，不論走在大街還是小巷，都能聞到一陣陣誘人的香椿味道。

“摘椿需在日落山，此時(shí)采摘不傷干。”在黃昏時(shí)采摘，采摘之后的傷口太陽曬不到，在夜晚可以愈合得更好，不傷及樹干。由此也可以看出鄉(xiāng)親們對樹木的疼愛之情。

“頭茬賣錢兒，二茬炒盤兒。”昔日，鄉(xiāng)親們的日子過得還有些緊巴，為了貼補(bǔ)生活，每年采下頭茬椿芽后，有的人家都要把椿芽扎成小把兒，拿到集市上出售。雖然一小把兒才賣兩三毛錢，但賣來的幾塊錢足夠給孩子交學(xué)費(fèi)、買作業(yè)本了。

俗話說：“香椿炒雞蛋，豬肉都不換”?？梢娤愦谎吭卩l(xiāng)親們舌尖上的分量。做這道菜，食材不用求人、不用買，簡便易行，是嬸子大娘們最喜歡的做法，尤其是剛摘下的新鮮香椿芽和老母雞剛下的蛋，炒出來那叫一個(gè)香。香椿拌豆腐也是農(nóng)家菜里的一大美味。再就是油炸香椿魚，先把香椿芽洗凈、瀝干水分，再在放了鹽的面糊里滾一道，然后放入七成熱的油鍋里，炸到金黃色撈出，不要說吃，單看一眼就讓人垂涎欲滴！

現(xiàn)在日子好了，好吃的東西也多了，但鄉(xiāng)親們每年采春頭、嘗春尖兒的興致卻絲毫不減。還有的人家，兒女在天南地北工作，當(dāng)?shù)鶍尩囊矔上伦詈玫南愦谎拷o快遞過去，讓孩子嘗嘗老家春天的味道。只因幾多鄉(xiāng)愁在，香了海角香天涯。