崔照笛

一、教師之家，自由成長

1. 教師之家：思維訓(xùn)練和讀書

我父母都曾是銀川六中的語文老師。他們的婚姻很幸福，父親不愛說話，總是笑瞇瞇地看著母親。母親是家里的靈魂人物，教育我們四姐妹成長。她特別注重對我們進(jìn)行口語和思維訓(xùn)練，引導(dǎo)我們對家里的物品進(jìn)行描述，或者讓我們進(jìn)行辯論。我們家還很注重閱讀，家里有一排書架，寒暑假里我們每天上午都各自選擇一本書來讀。從小學(xué)到高中，從《三俠五義》到其他國內(nèi)外文學(xué)名著，再到弗洛伊德、薩特、尼采等人的著作，我都讀過。所以我的語文成績一直很好。

2. 求學(xué)：“欺負(fù)”老師

小學(xué)和初中的時候，我比較“囂張”。我喜歡教得好、有耐心的老師，對那些教學(xué)能力不足的老師，我就總是帶頭“欺負(fù)”他們。有的老師沒有責(zé)任心，改作業(yè)只批對錯、從不講解，也不管班級紀(jì)律;有的老師不懂教育規(guī)律，一天布置三百道練習(xí)題;有的老師專業(yè)知識差，只會對著答案講題。我就給這些老師起外號，或者上課打撲克牌，但是從沒有老師管我。我就越來越大膽，敢說話，敢做事。

3. 高中：開闊眼界

我的成績除了語文其他都比較差，初三認(rèn)真復(fù)讀一年后考上了銀川二中。這所學(xué)校的理念非常先進(jìn)，1989年我上高一的時候?qū)W校就開過性教育課，有很多課外活動，還會送老師出國培訓(xùn)。我們班英語老師曾在美國學(xué)習(xí)三年，可以用英語授課。有一次，他請了一個美國人來和我們交流，那是我第一次和外國人用英語對話。副校長非常愛學(xué)生，經(jīng)常問我們：“在學(xué)校高興不高興？老師有沒有欺負(fù)你們？你們還希望學(xué)到什么？”

高考時我的語文成績?nèi)５谝唬瑪?shù)學(xué)有點(diǎn)差，最后考上了銀川師范?？茖W(xué)校英語教育專業(yè)。

二、從青澀到成熟，從熱情到消沉

1. 從新手教師到優(yōu)秀班主任

1996年1月，我進(jìn)入銀川六中當(dāng)初中英語老師。第三個月開始當(dāng)初二的班主任，一做就是17年。我剛開始當(dāng)老師很有熱情，積極地跟其他老師學(xué)。我跟這個班學(xué)生的感情也非常好，假期還帶學(xué)生去黃河邊玩。后來我還當(dāng)過后進(jìn)班的班主任。我準(zhǔn)備了一個談心本，每周都讓學(xué)生寫點(diǎn)什么。他們可以交空本子，但是我每周都會給他們寫。我還經(jīng)常給學(xué)生們做飯吃。慢慢地，學(xué)生和我成了朋友，學(xué)習(xí)態(tài)度改變了，成績也提高了。

2. 優(yōu)秀校長和教研組長伴我成長

1999年，學(xué)校調(diào)來一個劉校長，他非常尊重、關(guān)注老師，帶領(lǐng)學(xué)?？焖侔l(fā)展。那年我剛結(jié)婚，感覺生活似乎開啟了一個新樂章，很快成長起來。2002年，學(xué)校又調(diào)來一位教學(xué)能力很強(qiáng)的英語老師當(dāng)教研組長，她會在聽評課中指出我的優(yōu)點(diǎn)和不足，我也逐漸形成了和她一樣的教學(xué)模式。后來我去涼山支教上公開課，還請她幫我修改教案。

3. 大家都信任的年級副組長

2005年，我被提為年級副組長。我的辦公室永遠(yuǎn)有8把傘、6件棉衣，抽屜里有針線包、清涼油、剪刀，學(xué)生、老師有需要都可以來找我。如果要評個人榮譽(yù)，我都是讓出去，但是我的工作成績也有目共睹。后來，我成為一個大家都信任的人，我們教研組也成為全校最和諧的教研組。

2012年，我得了糖尿病，工作上也發(fā)生了很多不愉快的事情，多重壓力之下不得不離開教學(xué)崗位。在那之后，我整個人處于休眠狀態(tài)。

三、泰國支教，重獲新生

2016年，在新來的王騁校長的支持下，我參加了國務(wù)院僑務(wù)辦公室海外交流中心的泰國支教項(xiàng)目。在那里我的生命仿佛被重新激活了，重新充滿了做事情的力量。

我在泰國孔敬府一所華僑創(chuàng)建的三語私立學(xué)校擔(dān)任漢語教師。漢語教材是中國大使館無償提供的。校長給我一個特別難帶的初三班，學(xué)生上課踢球、彈吉他唱歌、放音樂跳舞，就是不聽講。我就想找突破點(diǎn)。他們基礎(chǔ)不好，初三的教材沒法用。我就找了一些單詞掛圖，給說對的學(xué)生一些小獎勵，逐漸吸引了一部分學(xué)生。泰國學(xué)生喜歡跳舞，節(jié)奏感很強(qiáng)，我就用拍手的方式教他們讀句子，慢慢打開了局面。我還讓學(xué)生做游戲，如用吹蠟燭的方法練習(xí)發(fā)漢語拼音“q”。我還用英語跟學(xué)生們聊天，逐個突破。最后全班都坐下學(xué)習(xí)了，漢語水平也提高了。

曾有泰國老師問學(xué)生：“How about the teacher？”學(xué)生說：“She is a good teacher.”然后這個老師就說：“Chinese teacher， good teacher.”當(dāng)時我真的很自豪，因?yàn)槌鋈チ宋揖筒皇乔乩蠋?，我就是中國老師，我不辱使命?/p>

四、農(nóng)村支教 ，新的收獲

2017年，王校長又安排我到銀川華西希望初級中學(xué)支教一年。這所農(nóng)村學(xué)校的校長很有情懷，派了一個教師團(tuán)隊(duì)出去學(xué)習(xí)思維導(dǎo)圖。我向這所學(xué)校的老師學(xué)習(xí)后發(fā)現(xiàn)思維導(dǎo)圖非常有用。我在那兒的主要工作是上課。農(nóng)村學(xué)生樸實(shí)，但是英語基礎(chǔ)很差，我的目標(biāo)就是讓學(xué)生都能說英語。我設(shè)計(jì)了課堂活動，讓學(xué)生有興趣、有事干，學(xué)生都爭先恐后地上臺表演。我花心思上好初三的口語課，據(jù)說那屆學(xué)生中考口語考試平均分提高了三分。

五、涼山支教，助力脫貧

1. 初入涼山，艱難開局

2019年，王騁校長和我說有一個四川省涼山州的支教項(xiàng)目①，支教學(xué)校條件比較艱苦。動員會上，我才知道需要我們帶教師團(tuán)隊(duì)。我被分到?jīng)錾街輰幠峡h，這里的校長和老師都不知道“課程標(biāo)準(zhǔn)”，公開課只有贊美聲，學(xué)校也缺乏教師教學(xué)技能訓(xùn)練。而且，英語老師大部分不是英語專業(yè)的，專業(yè)知識和能力很欠缺。

（1）點(diǎn)亮學(xué)生的心火

我先去的寧南縣民族初級中學(xué)都是彝族學(xué)生。剛開始學(xué)校只安排我講課，而且分給我一個成績倒數(shù)第二的班。我一去就發(fā)現(xiàn)學(xué)生跟老師的關(guān)系非常緊張。頭三天我先跟他們聊天、做游戲，等他們放松了我才開始上課。我還用以前讓學(xué)生寫周記的方法，學(xué)生也和我逐漸親密起來。

那時我只想上好課，點(diǎn)亮學(xué)生的心火。學(xué)生上英語課張不開嘴，而老師上課只是不停地講語法、做題，英語對學(xué)生來說就是考試。因?yàn)槲矣薪剔r(nóng)村學(xué)生英語的經(jīng)驗(yàn)，就鼓勵他們一點(diǎn)一點(diǎn)地說，慢慢全班都能說英語了。10月，我上了一節(jié)公開課，在學(xué)校引起轟動，全班同學(xué)都在說英語，課堂活動有亮點(diǎn)。

（2）培養(yǎng)教學(xué)骨干和后進(jìn)老師

但這并沒有真正觸動當(dāng)?shù)乩蠋?，只有一個年輕的彝族男老師主動來聽我的課。我和他的班期末成績在普通班排前兩名。學(xué)校一位比較懂教學(xué)的女校長看我們成績這么好，就讓我第二學(xué)期重點(diǎn)聽課、輔導(dǎo)老師，還分給我倆徒弟。

我每天都泡在倆徒弟那兒。有一個徒弟上課沒有教學(xué)設(shè)計(jì)，也不管學(xué)生是否學(xué)會。我詳細(xì)記錄她的教學(xué)步驟，好的地方打鉤，不好的打叉。她一開始態(tài)度非常不好，埋怨學(xué)生基礎(chǔ)差。我先做通她的思想工作，再給她看我的聽課筆記，幫她逐步規(guī)范。在之后的兩周22節(jié)課里，我一節(jié)一節(jié)地指導(dǎo)。她從什么都不會，到最后師生互動越來越好，教學(xué)效果也越來越好。

（3）公開課—講座—聽課—交流

在縣教科所的組織下，我第一學(xué)期上了三節(jié)公開課，還給全縣的老師做講座，分享自己當(dāng)老師、班主任的經(jīng)驗(yàn)。第二學(xué)期又一次公開課之后，他們才發(fā)自內(nèi)心地想改革教學(xué)。有很多老師主動找我交流，邀請我去聽課。我發(fā)現(xiàn)老師中是有人才的，只是缺乏支持。我離開的時候，雖然沒有看到他們的成績提高，但他們已經(jīng)知道如何改進(jìn)教學(xué)了。

2. 再入涼山，身份轉(zhuǎn)變

（1）逐漸形成工作思路

2020年9月，寧南縣初級中學(xué)校長非常希望我們過去推進(jìn)學(xué)校教科研，我就又支教了一學(xué)期。這所學(xué)校的學(xué)生基本上以漢族為主。但同樣，老師們很辛苦，不停講課，但效率很低。

我做的第一件事是轉(zhuǎn)變學(xué)校教職工的思想。開學(xué)初的一次校領(lǐng)導(dǎo)、教研員和全體英語教師的會上，我說：“都說‘全國脫貧看四川，四川脫貧看涼山’，但這并不值得驕傲。我希望我們的老師有一天能走出去，給別人上一節(jié)示范課，而不是總等著別人幫扶我們?！闭麄€領(lǐng)導(dǎo)層都被刺激了。我還特意鼓勵年輕老師積極工作，很多人觸動比較大。校長第二次行政會就出“狠招”，規(guī)定老師必須按期交教案檢查，禁止占用自習(xí)課講題。

然后，我通過講座幫助老師解決教學(xué)困難。第一場報告是“打造高效課堂”，后來我發(fā)現(xiàn)首要問題是老師上課效率低，第二次的報告就是“打造有效課堂”，我講了我小時候不會日語但學(xué)會了日語歌的例子，得出“聽說領(lǐng)先，讀寫跟上”的英語教學(xué)原則，糾正他們的錯誤思想。然后，我詳細(xì)地講要怎么上課，又列舉了前一年支教中總結(jié)的12條老師們?nèi)菀追傅腻e誤，提出改進(jìn)建議。

我日常參加教研活動，和教研組長帶頭組織老師評課，分析教學(xué)痛點(diǎn)。同時，我上公開課給他們做示范。有一次我用思維導(dǎo)圖設(shè)計(jì)了一個閱讀訓(xùn)練，只用12分鐘講課，最后有4個學(xué)生能夠復(fù)述課文。這是老師們完全沒有想到的。在我的建議之下，學(xué)校還舉辦了“英語才藝大賽”“百詞大賽”，老師們越來越認(rèn)識到學(xué)生們的潛力無限。

（2）甄別培養(yǎng)種子教師

因?yàn)橹Ы虝r間有限，所以我就想培養(yǎng)一些“帶不走、留得住”的種子教師。兩個月后，我給學(xué)校提出建議，先聽一遍全校老師的課。有的老師的課我連續(xù)聽，課后單獨(dú)指導(dǎo)：有的老師領(lǐng)會得很好;有的老師不當(dāng)回事;有的老師領(lǐng)會了也做不了。我挑出稍微強(qiáng)一點(diǎn)的老師，持續(xù)指導(dǎo)一段時間。11月我聽了90多節(jié)課。臨走前，我又都聽一遍，找出課堂生動、有效，能夠起到引領(lǐng)作用的老師。只要學(xué)校把他們用起來，我們走了也放心。

（3）關(guān)愛教師身心健康

要讓別人信服，光指導(dǎo)上課不行，還得負(fù)責(zé)心理健康。有個女老師工作和家庭的壓力都很大，精神非常緊張，直接影響工作狀態(tài)。我請她吃飯、看電影，教給她“一定要愛護(hù)自己”，還買鮮花送到她辦公室。這個老師那天特別高興，請教研室所有老師喝奶茶，把溫暖傳遞下去。當(dāng)天的教研活動氣氛也很熱烈。之后這個教研組狀態(tài)慢慢就起來了，還帶動其他教研組。后來她主動邀請我去聽課。我發(fā)現(xiàn)她的狀態(tài)越來越好，越來越自信，學(xué)生的目光也跟著她轉(zhuǎn)，我挺有成就感的。

六、怒江支教，專業(yè)引領(lǐng)

從涼山回來，名師工作室的馬文科老師聯(lián)系我去云南省怒江傈僳族自治州瀘水市支教一學(xué)期。

我被分到一所新建高中—瀘水市新時代中學(xué)。因?yàn)闀r間有限，我們支教老師迅速行動起來。結(jié)合之前的支教經(jīng)驗(yàn)，我從動員造勢開始，延續(xù)“講座—公開課—聽課—交流”的工作思路，把工作重點(diǎn)放在培訓(xùn)教研組長和備課組長上，并與另外兩位支教老師分工打造種子教師，儲備干部。雖然支教時間短，但是很多老師都發(fā)生了改變。

我覺得教育部的支教項(xiàng)目做得非常好，我們老師深入下去做事，當(dāng)?shù)氐娜瞬耪J(rèn)可我們，更加重視課改和教改。我也很佩服我自己，克服了非常多困難，形成一套自己的教科研方法，從一名普通老師轉(zhuǎn)變成了指導(dǎo)教師。

訪談后記

在北京師范大學(xué)教師教育研究中心廖偉博士和劉淼老師的引薦下，我們在大山里見到這位“行萬里路”的支教教師。秦瑩老師遭遇過現(xiàn)實(shí)的打擊，經(jīng)歷過低谷，但是從未真正屈服。秦老師走過異域風(fēng)情的泰國，在那里留下適合中國教師教學(xué)的方法;走進(jìn)家鄉(xiāng)附近的農(nóng)村薄弱學(xué)校，憑一己之力提高農(nóng)村學(xué)生的英語口語成績;走進(jìn)四川大涼山，成為2020年“全國最美教師團(tuán)隊(duì)”中的一員，留下一批“帶不走、留得住、教得好”的教師。云南的旅程是她的第五段支教旅程，因?yàn)樗J(rèn)為之前工作“干得不夠漂亮”，要再試一次。在支教的道路上，她不僅反思教學(xué)，不斷構(gòu)筑自己的教學(xué)智慧，還反思教師專業(yè)成長路徑，在實(shí)踐中不斷嘗試、改良、發(fā)展。她逐漸從一位普通教師蛻變?yōu)橐晃怀墒斓慕處熍嘤?xùn)者，在成長中找到自己生命的價值。當(dāng)問到下一段工作計(jì)劃時，她笑著說要去幫扶家鄉(xiāng)一所薄弱學(xué)校?；叵肫甬?dāng)?shù)厝苏f從瀘水到大理，以前要走4個半小時的山路，因?yàn)閲业摹懊撠毠?jiān)”工程，開通了高速公路，這個時間現(xiàn)在縮短了一半。我想即使前方荊棘密布，秦瑩老師也會“死磕”著撥開一條前進(jìn)的道路，就像無論有多少艱難險阻也無法阻擋我們實(shí)現(xiàn)“中國夢”的腳步。

（作者單位：北京師范大學(xué)教育學(xué)部教師口述史研究中心）

責(zé)任編輯：胡玉敏