石決明

如果真有“湘北”

“教練，我想打籃球?！?/p>

“我的夢(mèng)想是稱霸全國(guó)！”

如果看到這些話，讓你忍不住會(huì)心一笑，甚至覺得熱血沸騰，那么你是《灌籃高手》的粉絲沒錯(cuò)了。

雖然漫畫世界里只過(guò)去了4個(gè)月，但在現(xiàn)實(shí)中《灌籃高手》連載了整整7年，系列動(dòng)畫也播出了101集，“湘北”成為一代人的青春回憶：他們見證了那群少年為“稱霸全國(guó)”所付出的努力，也陪著他們一起哭過(guò)笑過(guò)，不完美的結(jié)局也因此成了幾代人的“意難平”。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)曾有數(shù)千粉絲聯(lián)名請(qǐng)?jiān)?，希望作者井上雄彥可以“?fù)活”這個(gè)故事。

為什么一個(gè)漫畫里的比賽，能夠引起那么多人共情？

在《灌籃高手》的虛擬世界中，“神奈川縣立湘北高中”只是一所默默無(wú)聞的公立學(xué)校，湘北籃球隊(duì)原本的實(shí)力也并不拔尖，甚至可以說(shuō)很弱。隨著“天才籃球手”櫻木花道、“超級(jí)新人王”流川楓的加入，以及“縣MVP”三井壽的回歸，湘北隊(duì)的實(shí)力大幅提升，才擁有了角逐全國(guó)大賽的機(jī)會(huì)，《灌籃高手》的故事也從這里正式開始。

而這個(gè)全國(guó)大賽的賽制，井上雄彥幾乎完全是從現(xiàn)實(shí)生活中照搬的。

每年夏天舉辦的全國(guó)高中校際籃球聯(lián)賽，被稱為“IH賽”，是三大賽事中最重要也是最有名的。IH賽的選拔機(jī)制是由日本各縣市分別推出一支以“校”為單位的代表隊(duì)（比較大的地區(qū)可能有兩個(gè)名額），集中到一地打單敗淘汰賽。要知道，全日本約有4000所高中，但有資格參加夏季全國(guó)大賽的學(xué)校只有不到60所，競(jìng)爭(zhēng)相當(dāng)激烈。

說(shuō)到這里，不知道大家在看《灌籃高手》時(shí)，會(huì)不會(huì)有這樣的疑惑：日本高中生的籃球水平真有那么高嗎？甚至有人會(huì)吐槽：要有這球技，籃球早就是亞洲之光了。

確實(shí)，在這部漫畫創(chuàng)作的20世紀(jì)90年代，亞洲籃球的老大哥是中國(guó)，日本的籃球水平并不入流。井上雄彥在創(chuàng)作時(shí)臨摹了不少NBA球員的動(dòng)作安在高中生身上，再加上漫畫本身的戲劇效果，看上去難免有些“不合實(shí)際”。

不過(guò)，在青訓(xùn)隊(duì)伍之外，《灌籃高手》中提到的全國(guó)大賽已經(jīng)是日本籃球在這個(gè)年齡段的最高水準(zhǔn)——可以說(shuō)，這里也有日本籃球的未來(lái)。

抓住青春的符號(hào)

和《灌籃高手》一樣，許多日本體育漫畫都把“主戰(zhàn)場(chǎng)”設(shè)置在校際聯(lián)賽：主人公一路打怪升級(jí)，在通過(guò)全國(guó)大賽的路上不斷突破、不斷變強(qiáng)，揮灑汗水、收獲友情。與《灌籃高手》齊名的日本體育動(dòng)漫巔峰之作《足球小將》和《棒球英豪》都是如此。

1981年，漫畫《隊(duì)長(zhǎng)翼》（即《足球小將》）開始連載，很快成為大勢(shì)作品——1997年前后，同名動(dòng)畫引入中國(guó)，還在國(guó)內(nèi)掀起過(guò)一陣足球熱潮。

這部漫畫講述了足球技術(shù)高超的少年大空翼，從小學(xué)六年級(jí)開始一直到進(jìn)入職業(yè)足壇之間發(fā)生的漫長(zhǎng)故事。關(guān)于主人公的成長(zhǎng)之路，有這樣三個(gè)重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)：全國(guó)少年足球大賽、全國(guó)初中足球大賽以及法國(guó)世少賽。而這樣的人生軌跡，和現(xiàn)實(shí)中許多日本足球運(yùn)動(dòng)員的經(jīng)歷差不多。

校園足球，是日本青少年足球后備人才培養(yǎng)的主要路徑。多年以來(lái)，日本校園足球培養(yǎng)出的大批青少年球員，都成為日后國(guó)家隊(duì)的核心力量，包括中田英壽、本田圭佑、中村俊輔等，都是在校際聯(lián)賽的出色表現(xiàn)而開啟了自己的職業(yè)足球運(yùn)動(dòng)員生涯。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，日本青少年足球球員的注冊(cè)人數(shù)早已突破百萬(wàn)。不論是小學(xué)生、初中生、高中生還是大學(xué)生，都有自己的足球聯(lián)盟和足球競(jìng)賽。其中，日本高中足球聯(lián)賽自1917年開辦以來(lái)，至今已有104年的歷史，比日本職業(yè)足球聯(lián)賽J聯(lián)賽存在的時(shí)間還要長(zhǎng)。

相較于競(jìng)爭(zhēng)，廝殺或許更適合用來(lái)形容這場(chǎng)賽事。一般而言，在縣預(yù)選賽就會(huì)有近百支球隊(duì)競(jìng)爭(zhēng)，要想成功晉級(jí)必須一路過(guò)關(guān)斬將，難度可想而知。進(jìn)入全國(guó)大賽后，將迎來(lái)緊張的淘汰賽——如果是從全國(guó)大賽第一輪一路晉級(jí)決賽，需要在9天里連踢6場(chǎng)比賽。正是因?yàn)橘愔频臍埧?，參加日本高中足球?lián)賽將成為這些高中生一生難忘的美好回憶；如果能奪下最終冠軍，那絕對(duì)是可以“吹一輩子”的榮耀。

說(shuō)到這里，或許我們可以明白，為什么日本體育漫畫的故事總是從校際聯(lián)賽開始了。

日本體育漫畫大多數(shù)是少年漫畫，受眾主要是青少年，正是一個(gè)充滿熱血的年紀(jì)。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，在這樣一個(gè)熟悉的背景下，他們更能與漫畫主人公共情：這些虛擬世界的人物，就像生活在自己身邊的人一樣，不是一上來(lái)就成為王者之師的天才，而是通過(guò)運(yùn)動(dòng)找到了更好的自己。

在他們心中，殘酷的校際聯(lián)賽也是實(shí)力的證明：努力就可以創(chuàng)造奇跡，但只有絕對(duì)的強(qiáng)者才能走到最后。要想讓他們認(rèn)可漫畫主人公的能力，為漫畫里的故事熱血沸騰，校際聯(lián)賽就是最好的舞臺(tái)。

深泉在涌流

二戰(zhàn)期間，日本的體育事務(wù)一直與軍國(guó)主義聯(lián)系在一起，單純的體育競(jìng)技運(yùn)動(dòng)并不受支持。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，日本地區(qū)則開展了一系列改革，在體育層面，主要是把“為國(guó)防和軍事而進(jìn)行體育鍛煉”的體育理念，轉(zhuǎn)變成“提高人們生活的舒適性和青少年的健康成長(zhǎng)”。

與此同時(shí)，日本政府為重拾國(guó)民信心，將體育事務(wù)發(fā)展的重心偏向于提高經(jīng)濟(jì)水平、獲得優(yōu)異競(jìng)技成績(jī)，以及積極舉辦國(guó)際體育大型賽事上。

20世紀(jì)60年代，重建后的日本經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展，民眾對(duì)生活品質(zhì)的追求也日益提升。在此背景下，日本體育發(fā)展的重心開始由競(jìng)技體育偏向群眾體育，標(biāo)志性事件是1964年制定的《關(guān)于增進(jìn)國(guó)民健康與體力的對(duì)策》。好景不長(zhǎng)，80年代日本經(jīng)濟(jì)發(fā)展低迷，政府也因財(cái)政吃緊不得不削減開支，對(duì)體育事業(yè)的支持力度大幅削弱。直到1986年漢城亞運(yùn)會(huì)失利，日本政府才開始重新重視體育事務(wù)的發(fā)展。

進(jìn)入21世紀(jì)后，日本謀求與其經(jīng)濟(jì)實(shí)力相匹配的政治地位，更加重視競(jìng)技體育的發(fā)展，不僅競(jìng)技體育被視作振興國(guó)家的重要途徑，群眾體育也開始受到前所未有的關(guān)注。面對(duì)老齡化和少子化社會(huì)，日本政府開始倡導(dǎo)全民健身，不僅希望提升民眾的身體素質(zhì)，也希望借“體育運(yùn)動(dòng)”這門全球通用的語(yǔ)言，來(lái)促進(jìn)國(guó)際交流。在相關(guān)政策引領(lǐng)下，日本青少年課外體育活動(dòng)加入率逐步提升。因此，日本體育動(dòng)漫有了肥沃的生存土壤。

20世紀(jì)60年代，描寫棒球運(yùn)動(dòng)的體育漫畫鼻祖《巨人之星》橫空出世，收獲了許多讀者的喜愛。隨后的半個(gè)世紀(jì)，體育漫畫從來(lái)沒有停止發(fā)展：80年代的《足球小將》，90年代的《灌籃高手》，21世紀(jì)初的《網(wǎng)球王子》和《棋魂》，最近則有《黑子的籃球》《排球少年》《冰上的尤里》等。

日本體育動(dòng)漫的發(fā)展，對(duì)日本體育事業(yè)的發(fā)展起到了帶動(dòng)作用。《巨人之星》《棒球英豪》讓棒球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)大受歡迎，直到今天，日本小孩最向往的職業(yè)都是棒球運(yùn)動(dòng)員；曾在日本被視為“二流運(yùn)動(dòng)”的足球，因?yàn)椤蹲闱蛐ⅰ范L(fēng)靡全國(guó)，日本早期的那批“國(guó)腳”，基本都是大空翼的粉絲；《灌籃高手》連載后，校園里立刻刮起了一股“籃球旋風(fēng)”，當(dāng)年的《朝日新聞》甚至專門發(fā)文，稱“體育館里擠滿了希望加入籃球部的學(xué)生”；《棋魂》連載期間，日本國(guó)內(nèi)圍棋人口增加了100多萬(wàn)，給圍棋界輸入了許多新鮮血液……

作家塞繆爾·厄爾曼曾說(shuō)過(guò)：“青春不是桃面、丹唇、柔膝，而是深沉的意志，恢宏的想象，炙熱的情感；青春是生命的深泉在涌流?！比毡倔w育動(dòng)漫長(zhǎng)盛不衰的秘訣，或許是因?yàn)樽プ×饲啻旱姆?hào)，勾勒出了那些關(guān)于熱血、汗水與夢(mèng)想的故事。