文/金嵌雯

“imagination（想象）”一詞系源于拉丁語“imāginātiōnеm”，最初有客觀事物在頭腦中的構(gòu)想、摹仿、再現(xiàn)和描繪之意。在漢語中，“想象”一詞為動賓結(jié)構(gòu)?！墩f文·心部》：“想，冀思也?！薄墩f文·象部》：“象，長鼻牙，南越大獸，三季一乳，象耳牙四足之形?！薄俄n非子·解老》：“人希見生象也，而得死象之骨，案其圖以想其生也，故諸人之所以意想者皆謂之象也?！庇纱耍瑵h語的“想象”也有依據(jù)客觀事物在頭腦中進(jìn)行構(gòu)想之意。在現(xiàn)代哲學(xué)解釋中，“想象”基本意指“飛離在場”，即一種“使本身不出場的東西出場”的“能力”或“經(jīng)驗(yàn)”，它可以是一種回憶，也可以是一種在思想或心靈中對圖像或其他不是直接源自感官之概念的構(gòu)想。通常而言，想象是文學(xué)和藝術(shù)家的必備工具。但想象是否為歷史認(rèn)識所必需，卻是一個爭議中的話題。一方面，歷史學(xué)的要義在于求真，這要求史家嚴(yán)格依據(jù)史料探究過去事實(shí)，警惕想象參與；另一方面，歷史學(xué)的研究對象是史家無法再感知、知覺或直接觀察的事件，就使過去不在場的事物再次顯現(xiàn)而言，想象對歷史學(xué)至關(guān)重要。關(guān)于想象在史家頭腦中發(fā)揮的作用問題，國內(nèi)學(xué)者如張耕華、杜維運(yùn)、李劍鳴等都曾作出論述。他們肯定想象是史家所能使用的一種思維工具，但同時認(rèn)為史家要“適度”“平衡”“輔助”性地運(yùn)用它，以確保歷史的真實(shí)。這樣的說法得到學(xué)界的大體認(rèn)同，但仍留有一些可進(jìn)一步思考的問題：如果說想象確實(shí)是史家的一種思維工具，那它是必需的嗎？假設(shè)史家已經(jīng)獲得了足夠的證據(jù)，那么他還需要想象嗎？想象的參與是否意味著背離實(shí)在？本文試圖圍繞著這些問題，回顧和考察西方史學(xué)思想中不同學(xué)者針對歷史想象的思考，總結(jié)、比較其中的共識和差異，以期引發(fā)學(xué)界對歷史想象問題的重視。

想象在西方思想傳統(tǒng)中的位置

受柏拉圖推崇永恒在場之“理念”的影響，與“摹仿”相關(guān)的想象始終在希臘哲學(xué)主流中受到懷疑和抑制。直到啟蒙時代，康德和維柯提供兩種對想象在思維中所發(fā)揮之重要作用的不同理解，這種狀況才有所改變。

康德將想象視為人類知識得以形成的先決條件之一。他認(rèn)為人類具備著一種“創(chuàng)造性的想象力”，它是先驗(yàn)的，發(fā)揮著溝通直觀與范疇、感性與知性這兩種本質(zhì)上異質(zhì)的認(rèn)識能力的作用。它能夠把雜亂的表象帶到綜合中，又能通過時間規(guī)定與知性范疇契合，從而把同一性帶到綜合中。具體來說：其一，它可以把已不在場的先行表象在思維中再生出來，與繼起的表象綜合為一個完整的整體。例如，將第一天中午到另一天中午這段時間作為整體來思考。其二，它能夠通過“圖式”把知性概念和感性直觀結(jié)合為經(jīng)驗(yàn)知識。例如，將感覺中直觀到的書和“書”這個概念綜合為看到一本書的單一經(jīng)驗(yàn)。因此，在知性建構(gòu)人類科學(xué)知識大廈的過程中，先驗(yàn)想象力扮演著積極的推動者和創(chuàng)造者的角色。同時，知性概念和經(jīng)驗(yàn)材料又規(guī)定著想象力：前者賦予其以必然性，不致讓其成為天馬行空的、盲目的東西；后者賦予其以實(shí)在性基礎(chǔ)，不致讓其成為一種虛幻的空想。

維柯則在不同層面理解想象。反笛卡爾者維柯認(rèn)為，由于人創(chuàng)造了歷史或人類世界，因此人能夠認(rèn)識歷史或人類世界。在原始階段，人類借助想象“制造出某些范例或理想的畫像”，形成“想象的類型”，從而“把同類中一切和這些范例相似的個別具體人物都?xì)w納到這種范例上去”，形成對事物的認(rèn)識。由于個體和范例間具有相似性，借由想象所得到的“想象的類型”必須被創(chuàng)造得恰如其分。因此，這些想象類型可以被視作真實(shí)的。隨著人類階段的成長，想象之中誕生理性。想象因而被維柯提升到與邏輯同等的地位上。如果說邏輯作為理解的一種方式，是抽象的，是對概念的推演，那么想象作為理解的另一種方式，是具體的，是對意象的運(yùn)用。

康德和維柯對想象的理解深刻影響了之后學(xué)者們對歷史想象的認(rèn)識。某種程度上，歷史想象便是這兩種想象雜糅的產(chǎn)物。在有關(guān)歷史想象的早期論述中，威廉·馮·洪堡認(rèn)為，歷史認(rèn)識不僅要觀察到孤立的、零碎的外部事實(shí)，更要憑借感覺、猜測去把握事件之間的內(nèi)在因果聯(lián)系和在事件背后起作用的創(chuàng)造性認(rèn)識——理念，由此形成的歷史認(rèn)識方可稱為真實(shí)的。而要把握內(nèi)在因果聯(lián)系和理念，就必須運(yùn)用想象。這種想象不是純粹的幻想，而是直覺或關(guān)聯(lián)能力。通過它，史家可以填充和聯(lián)結(jié)他所直接觀察到的雜亂無章的片段，找到個體事件之間的必然性。但不同于康德式想象獲得的普遍知識，洪堡強(qiáng)調(diào)歷史本身的多樣性和個體性。同時，洪堡也試圖區(qū)分出歷史想象與文學(xué)想象，他認(rèn)為，不同于詩人，史家必須將想象置于對實(shí)在的經(jīng)驗(yàn)和觀察之上。洪堡的看法不是孤立的，到20世紀(jì)初期，我們?nèi)匀荒軌蛘业狡湎嗨朴^點(diǎn)。

對歷史認(rèn)知中想象的論證

在洪堡時代，西方歷史學(xué)逐漸從修辭學(xué)中脫離出來，成為以科學(xué)研究為主要目標(biāo)的獨(dú)立學(xué)科。這要求史學(xué)家把歷史學(xué)同神話傳說區(qū)分開來，告別用想象來構(gòu)想真實(shí)事件的這種前現(xiàn)代行為。一些促成和接受專業(yè)化的史家有意識地試圖抑制想象。不論是客觀主義史家代表人物蘭克，還是浪漫派史家麥考萊，都認(rèn)為想象在修辭上起作用，屬于次要的語言裝飾，史家必須自律地將論述事實(shí)作為第一要義。盡管麥考萊承認(rèn)想象將使史家敘述“生動又感人”。他們的觀點(diǎn)代表著一種被普遍接受的但尚未被檢驗(yàn)的“規(guī)范”：史學(xué)的求真意味著史家要憑借科學(xué)方法，盡量捕捉瑣碎的事物，發(fā)現(xiàn)過去“尚未講述的故事”，謹(jǐn)防想象在修辭上添枝加葉，從而使歷史記述與過去實(shí)在相符合。但實(shí)際上，史家的思維工作并非如此簡單，即使假定修辭中的想象能夠被排除出去（事實(shí)上這不可能），起著康德式認(rèn)知作用的想象也無法被剔除。20世紀(jì)初，史學(xué)家艾伯特·哈特做了類似于洪堡的論述。隨后，柯林武德更為系統(tǒng)、更為有力地論證了歷史想象在認(rèn)知中發(fā)揮的關(guān)鍵作用。

柯林武德認(rèn)為，想象在歷史思維中發(fā)揮著兩種至關(guān)重要的作用。一是史學(xué)家需要利用想象，在已確知的固定事實(shí)之間插入史料所不曾提及的東西。這里的歷史想象相當(dāng)于一種理性推論，發(fā)揮著綜合式的建構(gòu)功能，其將點(diǎn)狀的事實(shí)構(gòu)成線，連成一個整體。二是對史料及其中論斷進(jìn)行批判、選擇的過程也需要想象的參與。由歷史想象所構(gòu)成的整體圖畫是史家借以批判、選擇史料的標(biāo)準(zhǔn)。因此，柯林武德很重視歷史想象的認(rèn)知作用，稱其為“先驗(yàn)的想象力”。

與康德“創(chuàng)造性的想象力”類似，柯林武德認(rèn)為歷史想象同樣是人天生具有的一種能力，是人類心靈普遍和必然的方面，它能夠讓我們“看見”超出實(shí)際感官感知的客體。但歷史想象又稍不同于認(rèn)知想象，它“以想象過去為其特殊的任務(wù)”。一方面，歷史想象針對的是史家無法經(jīng)驗(yàn)的、一去不復(fù)返的事物，“那不是一種可能的知覺的對象（因?yàn)樗F(xiàn)在并不存在）”。另一方面，歷史想象歸根結(jié)底是對特殊事物、對個體的認(rèn)知，其最終實(shí)現(xiàn)的不是康德知覺想象所得到的普遍的、科學(xué)的類。然而，如果是對特殊事物、對個體的認(rèn)知，那么，歷史想象就與文學(xué)藝術(shù)家的想象相似，因?yàn)槲膶W(xué)藝術(shù)家正是要憑借想象描述出不同個體及其個性，進(jìn)而構(gòu)造出一幅融貫的整體圖畫?？铝治涞鲁姓J(rèn)這一點(diǎn)，但他仍然區(qū)分出兩者。他認(rèn)為，不同于小說家，史學(xué)家的圖畫還必須力求真實(shí)：首先，史學(xué)家的圖畫需要能夠在空間和時間中定位；其次，這幅圖畫需要與它自己相一致；最后，這幅圖畫必須與證據(jù)處于特殊的關(guān)系之中。這樣，通過與知覺想象和文學(xué)想象相區(qū)分，歷史想象的特征便顯現(xiàn)出來。

柯林武德對歷史想象作為史家先天能力的論述破除了大部分實(shí)踐史家認(rèn)為史料是判定歷史真實(shí)性標(biāo)準(zhǔn)的經(jīng)驗(yàn)主義觀點(diǎn)?，F(xiàn)在，史家觀念中所認(rèn)知和建構(gòu)的融貫之網(wǎng)成為判定一切歷史事實(shí)的試金石。歷史想象被柯林武德確定為一種先天的、在觀念中客觀把握事實(shí)的必要裝備。當(dāng)代學(xué)者杜森曾將柯林武德的這種證明視作歷史知識建構(gòu)的“底層基礎(chǔ)”。歷史想象是“底層基礎(chǔ)”中不可或缺的一環(huán)，假如沒有了歷史想象，史家得到的將是一堆沒有經(jīng)過批判的史料堆積物。

在柯林武德這一具有說服力的觀點(diǎn)公開之后，大部分史家漸趨承認(rèn)歷史想象在史家思維中發(fā)揮著不可簡化的作用。如20世紀(jì)五六十年代聞名的實(shí)證史家埃爾頓，亦承認(rèn)史家在認(rèn)識歷史時不可否認(rèn)地會經(jīng)歷選擇證據(jù)的過程，在資料不完備的狀況下，須借由想象設(shè)想證據(jù)生成的環(huán)境和證據(jù)間的相互關(guān)系，想象使知識富有意義。這已和蘭克的觀點(diǎn)十分不同。但埃爾頓仍然堅持歷史想象僅僅是一種補(bǔ)充，而想象創(chuàng)造的事物不同于知識。隨后海登·懷特對歷史想象觀念的更新再次抨擊了這種經(jīng)驗(yàn)主義觀。

為比喻性歷史語言辯護(hù)

1973年，海登·懷特出版其成名作《元史學(xué)：19世紀(jì)歐洲的歷史想象》。在著作中，懷特將他所分析的四位史學(xué)家和四位歷史哲學(xué)家的作品全部視為本質(zhì)上由想象建構(gòu)起來的歷史闡釋。這里的想象，懷特視之為一種“以詩性言語、文學(xué)寫作和神話思維中特有的意象與比喻式的關(guān)聯(lián)模式為特征的思維類型”。在懷特看來，史學(xué)家歸根結(jié)底是在“比喻式的關(guān)聯(lián)模式”——可被區(qū)分為隱喻、轉(zhuǎn)喻、提喻和反諷四種類型的轉(zhuǎn)義——的引導(dǎo)下，分別在情節(jié)、形式論證和意識形態(tài)蘊(yùn)含層面，將在史料中呈現(xiàn)的諸多“混亂”“無秩序”的事件連接起來，編織出一個可理解的歷史世界的。這一整體的歷史世界，雖然能夠在時空中定位，但卻無法在符合論的意義上將之與過去實(shí)在一一對照起來。因?yàn)榻栌杀扔餍缘臄⑹略佻F(xiàn)，史學(xué)家或多或少地已為過去實(shí)在增添了某種倫理和審美上的意義。區(qū)別于將柯林武德的歷史想象視為在歷史知識的“底層基礎(chǔ)”中發(fā)揮著作用，杜森認(rèn)為，懷特的歷史想象運(yùn)行在歷史知識的“上層建筑”層面。前者相對于歷史研究，后者相對于歷史書寫。但實(shí)際上，在很多情況下，歷史研究和歷史書寫往往難以區(qū)分。懷特所說“比喻式的關(guān)聯(lián)模式”，并不像蘭克或麥考萊認(rèn)為的那樣僅僅為文字上外在的修辭裝飾；相反，它深刻影響甚至主導(dǎo)著歷史學(xué)者認(rèn)識歷史的過程。

具體而言，首先，懷特的轉(zhuǎn)義概念來自維柯。一如維柯將想象視為人類認(rèn)知世界的一種方式，懷特也將詩性轉(zhuǎn)義視為史家本身所具備的、區(qū)別于演繹邏輯的認(rèn)知方式。在史家理解和熟悉過去的經(jīng)驗(yàn)世界之前，轉(zhuǎn)義便已在其頭腦中發(fā)揮著預(yù)構(gòu)作用，決定著他將史料解碼和再編碼的方式。其次，歷史研究和歷史寫作也是一個將過去實(shí)在主題化和敘事化的過程。在敘述中，史家通過將諸多事件組織成具有某種情節(jié)結(jié)構(gòu)的敘事，進(jìn)而讓事件“顯現(xiàn)”出某種意義。例如，馬克思通過將波拿巴上任這一事件回溯為一個“笑劇”，進(jìn)而反映出這一歷史事件的某種性質(zhì)，使人得以理解它。在懷特看來，經(jīng)驗(yàn)世界中復(fù)雜的過去事件本身雜亂無章，我們在歷史敘事中看到的所謂秩序和完整性皆由史家構(gòu)想而成，因此歷史敘述不可避免地混雜著虛構(gòu)性。然而，“虛構(gòu)”并不等于“虛假”，“虛構(gòu)”可以指被制造出來的東西。而史家回溯性地為事件賦予的意義正是這樣一種被歷史話語制造出來的東西，它呈現(xiàn)出人們在倫理和審美層面對過去事件的一種理解。這種理解無疑可以為“真”，這種“真”類似于普遍的“詩之真”，其檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)在于史家所構(gòu)想之意義的適當(dāng)性或可信性。因此，這也是緣何像《路易·波拿巴的霧月十八日》這樣尖銳、準(zhǔn)確地把握了歷史意義的作品，即便假設(shè)其中的個別史實(shí)有所出入，但依然不會影響到它的“真實(shí)性”。

在此，懷特和柯林武德一樣，都堅持了想象在理解史料、構(gòu)造敘事的過程中發(fā)揮的不可替代的作用。同時，他們也都認(rèn)為想象參與其中而獲得的歷史知識可以達(dá)成真。柯林武德認(rèn)為這種知識是特殊、具體的；懷特認(rèn)為它同詩一樣，能夠揭示事件的某種普遍性質(zhì)或意義。但在對待文史關(guān)系的問題上，懷特要比柯林武德激進(jìn)得多。這不是說懷特否認(rèn)歷史實(shí)在的存在，或者認(rèn)為歷史研究可以不依靠證據(jù)自由散漫地發(fā)揮。其不同之處在于，懷特強(qiáng)調(diào)史家用來講述歷史的語言和寫作形式本身也有其“內(nèi)容”，就像用來盛水的杯子本身有不同的形狀、材質(zhì)那樣。懷特批評柯林武德沒有看到，史家是帶著某種特殊視角和語境來認(rèn)識、塑造歷史的。而在柯林武德看來，歷史中的意義是史家通過同情式重演自然而然把握的。

懷特的觀點(diǎn)是否走得太遠(yuǎn)了，仍是一個留待探討的問題。一方面，懷特試圖通過強(qiáng)調(diào)歷史中的普遍意義，來呼吁人們可以從歷史中獲得當(dāng)下行動所需要的靈感和前進(jìn)的方向；另一方面，懷特的確沒有將如歷史話語與歷史證據(jù)間關(guān)系這樣更加“地基式”的論題置入思考中，他的理論沒有辦法認(rèn)識某一歷史再現(xiàn)在認(rèn)知層面緣何是錯誤的。他雖然觸及了“底層基礎(chǔ)”，但也規(guī)避了其中的一些關(guān)鍵問題，多少使得“上層建筑”不太牢固。這也使得在海登·懷特之后，不少史學(xué)理論家重新回到對歷史論證和歷史邏輯的探討上。

結(jié)語

由上，我們梳理了西方史學(xué)思想中不同的歷史想象觀念?；蛟S，對歷史想象的思考能夠?yàn)槲覀冋{(diào)和歷史學(xué)的科學(xué)和藝術(shù)向度提供很好的視野和落腳點(diǎn)。同時，不同思想者的論證皆表明，歷史想象在強(qiáng)調(diào)真實(shí)性和客觀性的歷史思維活動中不可或缺。如果史學(xué)家試圖獲得一段融貫的、真實(shí)的歷史敘事，那么，歷史想象必然參與其中。隨著20世紀(jì)七八十年代以來所謂后現(xiàn)代主義歷史觀——海登·懷特本人即是這一思潮的重要推手——對歷史中主觀要素的揭示，認(rèn)為歷史記述能夠與過去實(shí)在完全或部分符合的這種天真的、“攝影術(shù)式”的歷史真實(shí)觀念已不再具有說服力?，F(xiàn)在，很少有哪位具有反思性的史學(xué)家能夠自信地宣稱自己的研究是一面徹底客觀的“實(shí)在之鏡”，全然反映了過去發(fā)生之事。當(dāng)然，在逐條描述的編年史層面，我們能夠做到將歷史事件在過去的時間、空間中定位，但一旦跨越到歷史進(jìn)程的整體層面，我們便無法排斥主觀的參與。從這一層面上說，歷史知識終將是人類思想的產(chǎn)物。而對歷史想象的思考表明，史家的主體觀念與歷史之真并不相互排斥。甚至，史家的主體觀念構(gòu)成了歷史“真”之判斷的準(zhǔn)繩，這里的“真”，不僅意在史實(shí)的準(zhǔn)確性，而且關(guān)涉歷史整體的融貫性和歷史之義的適切性。

然而，也必須意識到，僅僅有想象的參與并不一定能夠達(dá)成歷史之真。換言之，歷史想象絕非任意、無所指涉和天馬行空的，它有其限度。這種限度，一方面體現(xiàn)在它需要數(shù)據(jù)和史料的支撐，需要“事核”，它終歸不同于文學(xué)想象。另一方面，它更需要經(jīng)過史家自身的理性批判，需要在善與美的維度上考察其“創(chuàng)造物”是否切合于人性的普遍原則。在這點(diǎn)上，這種限度是內(nèi)在的，與證據(jù)的多少無關(guān)。