齊勝利
《離騷》是屈原偉大的藝術(shù)創(chuàng)造,亦是我國(guó)文學(xué)史上的瑰寶。對(duì)于《離騷》的意象研究方面,人們往往關(guān)注的是“香草美人”,而對(duì)于詩(shī)中仆夫與馬的意象關(guān)注,除錢(qián)鐘書(shū)、趙逵夫諸先生進(jìn)行論述外,尚不多見(jiàn)。筆者對(duì)仆夫與馬的意象進(jìn)行分析,從而揭示意象背后的深層意蘊(yùn)。
一、仆夫與馬的行文位置
在《離騷》中,仆夫與馬的意象出現(xiàn)在“陟升皇之赫戲兮,忽臨睨夫舊鄉(xiāng)。仆夫悲余馬懷兮,蜷局顧而不行”的獨(dú)特位置,從行文位置看是處于正文的末尾與亂辭之間。亂辭是全詩(shī)的意義總結(jié)或者是內(nèi)容的補(bǔ)充,《離騷》中的亂辭是對(duì)全詩(shī)意義的高度總結(jié)而非補(bǔ)充,所以仆夫與馬出現(xiàn)的位置是全詩(shī)的收束。從《離騷》全詩(shī)的內(nèi)容結(jié)構(gòu)來(lái)看,仆夫與馬處于詩(shī)人自述身世、感慨歷史、陳辭重華、首次飛游天界未果,第二次飛游天界即將成功的最后時(shí)刻。第一次飛升天界是因高丘無(wú)“女”,詩(shī)人上下求索,第二次詩(shī)人飛升是想要“神高馳之邈邈”,然而屈原心系楚國(guó)不忍離去,可見(jiàn)仆夫與馬在此處承載的感情是極其厚重的?!捌头虮囫R懷兮”是詩(shī)人作出生死抉擇時(shí)的痛苦體現(xiàn),此前,屈景、陳軫皆遠(yuǎn)走他國(guó),詩(shī)人的艱難、痛苦是舴艋舟難以載動(dòng)的。
唐勒的《遠(yuǎn)游》襲用了屈原《離騷》中結(jié)尾的仆夫與馬的模式來(lái)抒情:“涉青云以汎濫游兮,忽臨睨夫舊鄉(xiāng)。仆夫懷余心悲兮,邊馬顧而不行。思舊故以想像兮,長(zhǎng)太息而掩涕。汜容與而遐舉兮,聊抑志而自弭。指炎神而直馳兮,吾故將望乎南疑”??梢钥匆?jiàn)唐勒之作是對(duì)屈原的模仿,在對(duì)仆夫與馬的刻畫(huà)與運(yùn)用上不是特別成功。在《遠(yuǎn)游》中,仆夫是感懷詩(shī)人的內(nèi)心傷悲,并沒(méi)有產(chǎn)生仆夫與馬之間的關(guān)系。
在屈原的《離騷》中,仆夫與馬懷顧不行的結(jié)果是指向“吾將從彭咸之所居”的志向終點(diǎn)。而唐勒《遠(yuǎn)游》中的仆夫與馬指向的是舊鄉(xiāng),這兩者并不等同,因?yàn)樘评赵?shī)中在此只是一個(gè)簡(jiǎn)單的猶豫,緊接著便是“吾將往乎南夷”,最終指向是“超無(wú)為以至清兮,與泰初而為鄰”。唐勒的靈魂明顯棲息在了道家思想這棵大樹(shù)上。從詩(shī)歌審美上看屈原的藝術(shù)構(gòu)思更為生動(dòng),抒情也更為充分,詩(shī)歌結(jié)尾顯得干凈利落?!爸燎迥┑膮侨昃]《古文辭類(lèi)纂·遠(yuǎn)游》方提出疑問(wèn):‘忽臨睨三句,此《離騷》歸宿之言也。他句或可自用,此數(shù)句屈子必不再襲矣。吳氏從藝術(shù)創(chuàng)作的心理方面看問(wèn)題,雖然沒(méi)有列出過(guò)硬的證據(jù),所說(shuō)卻是合情合理的;如果真將《離騷》那扣人心弦的結(jié)尾再次照搬在另一篇中,也就不是能寫(xiě)出《離騷》那樣杰作的屈原了。”(趙逵夫《屈原與他的時(shí)代》)可以看出關(guān)于仆夫與馬這幾句詩(shī)確實(shí)是“歸宿之言”與“扣人心弦的結(jié)尾”。
二、仆夫與馬意象的悲劇色彩與抒情作用
在《離騷》中,詩(shī)人抒寫(xiě)自身的內(nèi)美與修能,痛恨與佞臣為伍、國(guó)政混濁、懷王背約等,以上這些被毀滅的有價(jià)值的東西足以讓人悲傷。在第二次的飛升中屈原興奮地抒寫(xiě)出了天界飛游的壯觀(guān)幻麗,這是最接近成功的一次飛游?;蛟S詩(shī)人可以像蘇秦、張儀一樣汲汲于“勢(shì)位富厚”,在亂世翻云覆雨,或者可以像屈景、陳軫一樣遠(yuǎn)走他國(guó),擇良木而棲。可詩(shī)人通過(guò)仆夫與馬的痛苦徘徊選擇了繼續(xù)執(zhí)著于“獨(dú)立不遷”的幼年異志,放棄飛天神游,這是《離騷》的悲劇,也是屈原人生的悲劇。不可忽視仆夫與馬的蜷局悲傷表明詩(shī)人內(nèi)心的無(wú)限痛楚,這使全詩(shī)的悲劇色彩分外鮮明。
“然而,屈原的行為又是違背歷史意志的,因?yàn)樗S護(hù)落后的氏族血緣關(guān)系、宗族制度以及原始的文化形態(tài),在歷史潮流的對(duì)抗中,它必然以失敗告終?!保ㄖ茺愒啤㈩侀L(zhǎng)青《文化沖突中屈原的悲劇人格》)可以將秦楚兩國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)視為中原文化與楚文化的沖突,最終較為先進(jìn)的中原文化囊括了楚文化,而屈原臨睨的舊鄉(xiāng)正是楚文化的舊鄉(xiāng),與其說(shuō)仆夫與馬顧楚國(guó)而不行,倒不如說(shuō)是屈原對(duì)楚文化的依戀與維護(hù)。而這種維護(hù)落后文化并為之獻(xiàn)身無(wú)疑是一種悲?。ūM管這一文化有合理成分),從這一角度看仆夫與馬表現(xiàn)出了屈原在文化沖突中的悲劇。
“美政”是屈原一生最高的政治理想,他曾為之努力變法、草擬憲令,不惜與上官大夫子椒、靳尚等人反目成仇,被免去左徒之職以致被流放漢北。從中可以看出懷王的昏庸、保守勢(shì)力的頑固,屈原的“美政”因此陷入了困境。“屈原在《離騷》中以歷史理性直面美政困境,以個(gè)性化的審美意象觀(guān)照美政困境,形成了暴露美政困境和彌合美政困境的兩個(gè)相反相成的功能場(chǎng)”(張京霞《美政困境的審美凝結(jié)》),從而生成了一種“美政”悲劇意識(shí),而屈原《離騷》中的仆夫與馬的意象是屬于其個(gè)性化的審美意象,成為形成彌合美政困境的功能場(chǎng)的一部分,從而參與構(gòu)成了美政悲劇意識(shí)。
仆夫與馬的意象增強(qiáng)了《離騷》的悲劇色彩,可與曹植《洛神賦》相似書(shū)寫(xiě)比較分析而知?!堵迳褓x》中的“命仆夫而就駕,吾將歸乎東路。攬騑轡以抗策,悵盤(pán)桓而不能去”,關(guān)于仆夫與馬的描寫(xiě)和人神同游顯然為對(duì)《離騷》的模擬。這種相似既表現(xiàn)在語(yǔ)言文字上,又表現(xiàn)在思想情感上。尤其是此二處的仆夫與馬的生動(dòng)刻畫(huà)都增強(qiáng)了各自作品的悲劇意識(shí),也表現(xiàn)出了屈原、曹植二人相似的人生經(jīng)歷中產(chǎn)生了相似的心理活動(dòng),由此來(lái)看仆夫與馬是屈原人生悲劇中情感悲劇的一種存在,仆夫與馬的盤(pán)桓蜷局展示出了屈原在經(jīng)歷情感悲劇時(shí)對(duì)一種撕心裂肺而又崇高痛苦的承受。
詩(shī)人對(duì)于仆夫與馬的描寫(xiě)是細(xì)節(jié)描寫(xiě),也是一種心理描寫(xiě)。這樣的描寫(xiě)目的中抒情的程度遠(yuǎn)大于言志。徐志嘯在其《論楚騷詩(shī)學(xué)》中寫(xiě)道:“以《離騷》為例,此詩(shī)既是屈原自身生世經(jīng)歷遭遇的真實(shí)寫(xiě)照,更是他在經(jīng)歷曲折后憤慨激情的傾訴吐露,‘發(fā)憤以抒情在此詩(shī)中得到了淋漓盡致的表現(xiàn),無(wú)論是前半段的自敘身世、志向表白,還是后半段的遨游天國(guó)、上下求索,無(wú)不圍繞‘發(fā)憤以抒情展開(kāi)?!薄峨x騷》在詩(shī)學(xué)史上處于言志到緣情的過(guò)渡階段,而仆夫悲傷所御之馬的蜷局回顧的生動(dòng)的心理描寫(xiě),使詩(shī)人的痛苦、悲傷和對(duì)楚國(guó)的眷戀以及對(duì)清白之志的執(zhí)著等復(fù)雜情感和盤(pán)托出。
仆夫與馬意象的“發(fā)憤以抒情”的作用在《論語(yǔ)》中也有相同描寫(xiě)。子曰:“孟之反不伐,奔而殿,將入門(mén),策其馬,曰‘非敢后也,馬不進(jìn)也?!痹俳Y(jié)合《左傳》的相應(yīng)描寫(xiě)可以發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)魯國(guó)軍隊(duì)失利,軍情緊急而孟之反勇猛無(wú)畏、殿后掩護(hù),他不自矜功伐的優(yōu)秀品質(zhì)通過(guò)“馬不進(jìn)”這一細(xì)節(jié)生動(dòng)地表現(xiàn)出來(lái)。在《詩(shī)經(jīng)》中也可以發(fā)現(xiàn)類(lèi)似的描寫(xiě),如“陟彼砠矣,我馬瘏矣,我仆痡矣,云何吁矣!”詩(shī)中這位婦女對(duì)丈夫的思念并沒(méi)有直接陳述出來(lái),而是在詩(shī)人構(gòu)造的虛境中通過(guò)想象以憂(yōu)心丈夫的仆夫與馬生病,將思婦內(nèi)心深厚的感情含而不露地表現(xiàn)出來(lái)。進(jìn)行比較之后可以發(fā)現(xiàn)兩首詩(shī)中濃烈的感情,都是借助于對(duì)仆夫與馬的意象進(jìn)行精心剪裁而抒發(fā)的。