楊建軍 趙智行

摘 要：作家三毛曾在20世紀(jì)末風(fēng)靡海峽兩岸。近年來，三毛研究邁入一個(gè)新階段，研究問題與研究方法呈現(xiàn)多元?；仡檭砂兜娜芯?，各自的發(fā)展趨勢大相徑庭，當(dāng)前兩岸三毛研究仍處于“各說各話”的狀態(tài)，未來應(yīng)通過研究對象拓展、文獻(xiàn)拓展、多方比較、問題對話等，推動(dòng)兩岸三毛研究的發(fā)展。

關(guān)鍵詞：三毛研究;大陸;臺(tái)灣;比較;反思

中圖分類號：I206? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A? 文章編號：1006-0677（2021）3-0090-07

三毛是中國當(dāng)代文學(xué)中一個(gè)現(xiàn)象級作家，因?yàn)槲膶W(xué)的“雅與俗”之辨，她的文學(xué)史地位模糊不清，但這絲毫沒有影響華人文學(xué)界刮起經(jīng)久不息的“三毛熱”，這個(gè)作家引發(fā)的“文學(xué)狂熱”和研究界反映的“遲緩滯后”，無疑是一種特殊的文學(xué)現(xiàn)象。反思海峽兩岸學(xué)者的三毛研究，意在解釋這個(gè)奇特的文學(xué)現(xiàn)象，也意在為其他作家的研究提供啟示。漢學(xué)家濱下武志教授曾將“知識(shí)”與“地域”組合構(gòu)建的認(rèn)知空間稱為“知域”。①若將三毛研究置于海峽兩岸不同“知域”中，則呈現(xiàn)出兩種不同的流變姿態(tài)，長期以來兩岸三毛研究處于人言人殊的狀態(tài)，兩岸之間鮮見互動(dòng)對話，學(xué)界也缺乏把兩岸三毛研究聯(lián)系起來的思考。本文將通過兩岸三毛研究文獻(xiàn)的整體梳理，以計(jì)量可視化分析，比較兩地三毛研究的發(fā)展趨勢，并對三毛研究未來的發(fā)展提出一些思考。

一、大陸的三毛研究

1980年4月，《音樂愛好者》雜志刊登了歌曲《橄欖樹》，這是三毛早期傳入大陸的作品。作家何慰慈認(rèn)為：“三毛是近年在臺(tái)灣和香港最有名氣的作家之一。沒有讀過她的小說的人，也會(huì)聽過由她作詞的歌曲《橄欖樹》?！雹谧?981年起，《文苑》《海峽》等知名刊物開始對三毛作品進(jìn)行刊登。1983年，張默蕓的《三毛作品選》是大陸首部出版的三毛作品集。翌年，《撒哈拉的故事》出版，引起讀者熱烈的反響。吳華山認(rèn)為三毛作品對當(dāng)時(shí)讀者而言，“給了人們以充分的造夢、娛樂的機(jī)會(huì)，人們趨之若鶩，以前的‘精神真空得到了填補(bǔ)”。③至此，大陸“三毛熱”的帷幕正式拉開。

三毛研究興起于三毛作品的走俏，最早一批研究三毛的學(xué)者有張默蕓、古繼堂、陸士清、白祥興等。由于彼時(shí)的學(xué)者缺乏在地視野，資料掌握相對匱乏，研究范圍集中于作品文本的探析，如對三毛作品的藝術(shù)手法、語言風(fēng)格、作品主題分析，張默蕓的《臺(tái)灣女作家三毛創(chuàng)作簡論》、林大中的《一個(gè)人生探索者的記錄——讀〈三毛作品選〉》、白祥興的《略論三毛作品的藝術(shù)特色》等文就是代表。

三毛作品中的“真”是眾多大陸學(xué)者討論的重心。古繼堂認(rèn)為三毛作品中流露出來的真實(shí)，是三毛作品風(fēng)靡的重要原因之一。陸正清也指出：“頗具傳奇色彩的三毛，就成了一些女孩子心目中的英雄，他們?yōu)槿髌分械娜妗嫒?、真性、真情所感?dòng)?！雹?987年，黃曉玲與徐建新在《從虛構(gòu)到紀(jì)實(shí)：三毛作品與私小說》中首次引入了日本“私小說”⑤的概念，二人認(rèn)為三毛作品屬于私小說范疇，提出三毛作品中蘊(yùn)含著“作者、敘述者、角色”構(gòu)成的“三位一體”關(guān)系。⑥而王緋的《三毛的私小說論（上）》則對此論點(diǎn)進(jìn)行了二次闡發(fā)。1999年，樊洛平在《三毛的創(chuàng)作之態(tài)與問題選擇》中再次提及“私小說”，認(rèn)為三毛作品是“真實(shí)地描寫自我”，這是一種“自我的、大眾傳播效應(yīng)的文體優(yōu)勢”。⑦可以說，“私小說”概念的引入對后續(xù)三毛研究有很大影響。

學(xué)界對三毛作品真實(shí)性的解讀也頗具爭議。華人旅行家馬中欣對三毛筆下的世界抱有極大懷疑，曾在20世紀(jì)90年代對三毛生前足跡專門探訪，并著成《三毛真相》一書。他在書中對三毛進(jìn)行了批評，認(rèn)為三毛作品大多數(shù)都存在虛構(gòu)與美化的嫌疑，尤其是與荷西婚后的愛情生活，并稱三毛是一個(gè)“三極化”的人（表面極端平和、內(nèi)心極端沖動(dòng)、性格極端自我）⑧。馬氏之說掀起一場論戰(zhàn)，張景然用《詭話——破析馬中欣與三毛真相》一書回?fù)?，稱要“廓清兩年來籠罩在三毛身上是是非非的迷霧”⑨，還借賈平凹之言抨擊馬中欣，稱他“根本不懂什么是生活的真實(shí)，什么是文學(xué)的真實(shí)”⑩。

早在1988年，于燕燕便通過《三毛的迷誤》一文對三毛作品的真實(shí)性質(zhì)疑，她認(rèn)為三毛刻意混淆現(xiàn)實(shí)中“陳平”與文本中“三毛”。后續(xù)研究者陸士清、葛敏懷、郭震等也繼承了這一說法，他們認(rèn)為三毛作品雖然流露出真實(shí)自然的個(gè)性，但實(shí)則充斥著“自我幻化”的影子。陸士清在《透明的黃玫瑰——論三毛的散文創(chuàng)作》中提及：“為了維持‘魅力，滿足讀者，真實(shí)的三毛被切割了，幻化了。”11而方忠以寬容立場看待三毛作品的真實(shí)性，他認(rèn)為三毛的創(chuàng)作應(yīng)屬于“個(gè)性化創(chuàng)作”，即便是再寫實(shí)的文學(xué)作品也會(huì)產(chǎn)生文與實(shí)的偏差，這種偏差來源于藝術(shù)加工，在他看來三毛表現(xiàn)著一種“具有個(gè)人鮮明色彩的特殊的審美化真實(shí)”12。

1991年“三毛之死”引發(fā)社會(huì)嘩然，也改變了大陸三毛研究的范式，變化主要有兩點(diǎn)：一是研究重心位移，二是審視態(tài)度轉(zhuǎn)變。首先，研究重心出現(xiàn)了“從文本向精神”的位移。在三毛去世前，王曉丹已在《痛苦的追求，靈明的超越——臺(tái)灣女作家三毛心靈小史》中認(rèn)為：“早期的三毛，因?yàn)橐环N強(qiáng)烈自我意識(shí)，使她的生活中籠罩了一層悲劇色彩?！?3三毛自殺后，其心靈層面存在的創(chuàng)傷進(jìn)一步得到研究者重視，徐學(xué)在《臺(tái)灣當(dāng)代散文生命體驗(yàn)》一文中表示三毛一直在“追尋那遙不可及的精神家園”且“流浪的心境依舊根深蒂固、揮之不去”14。其次，審視態(tài)度從欣賞轉(zhuǎn)向惋惜。三毛去世前學(xué)者對其評價(jià)大多正面積極，如劉靈菊所言“健康、豁達(dá)、灑脫不羈成為了她作品的風(fēng)格……展示了她的靈明、智慧和有著極大勇氣的人生”15。而三毛死后，學(xué)人的審視態(tài)度發(fā)生轉(zhuǎn)變，雖肯定三毛的個(gè)性特色，但也出現(xiàn)不少惋惜話語，如黃德志所言“三毛再也無力掙扎在生活的泥沼中，任何微風(fēng)細(xì)雨都會(huì)使三毛徹底崩潰”16，陳飛鯨認(rèn)為“三毛的外殼似乎很堅(jiān)硬了，但其內(nèi)核其實(shí)越發(fā)脆弱”17。

三毛去世后，以三毛為討論對象的專著不斷涌現(xiàn)，其主要分為學(xué)術(shù)專著與非學(xué)術(shù)專著。學(xué)術(shù)專著數(shù)量稀少，僅有古繼堂的《評說三毛》（1991）及呂美云與陳芳的《三毛研究》（2010）?！对u說三毛》旨在探討三毛創(chuàng)作的階段性與價(jià)值內(nèi)涵，其認(rèn)為三毛作品是游記散文與報(bào)告小說的結(jié)合體，“平中出奇、淡中見雅”“文學(xué)性與歷史性相結(jié)合”“濃烈的自傳性質(zhì)和傳奇色彩”18。《三毛研究》一書有兩點(diǎn)值得肯定：一是在三毛作品的界定上更為全面，納入了劇本與歌詞;二是涉足了“三毛現(xiàn)象”的研究。相較于《評說三毛》，《三毛研究》的論述視角更開闊，涉及領(lǐng)域也略有拓寬。但其也存在缺陷，出現(xiàn)了“《滾滾紅塵》詞作者為三毛”19等紕漏。非學(xué)術(shù)專著數(shù)量較為龐大，如王臣的《今生就這樣開始：三毛傳》、竹雪芹的《三毛：人間倦客》、眭澔平的《三毛的最后一封信》、師永剛的《三毛私家相冊》與《三毛1943-1991》等。三毛豐富的人生閱歷與醒目的傳奇光環(huán)為此類著作提供了大量素材，但此類著作缺乏學(xué)術(shù)上的嚴(yán)謹(jǐn)思考，影響了著作的研究價(jià)值。

自2004年起，三毛作品開始進(jìn)入大陸高校的研究視野。截止至2017年12月31日，大陸涉及三毛研究的學(xué)位論文有21篇，李琪的《三毛作品及形象分析》（2004）是大陸較早研究三毛的學(xué)位論文。盡管起步較晚，但這21篇學(xué)位論文中仍不乏閃光之處，如劉紀(jì)平的《悲與愛：三毛及其作品的悲劇性因素探析》（2012）將三毛作品中的“我”劃分為主要角色與次要角色，分別討論“我”對作品悲劇性的關(guān)聯(lián)與折射;黃佳鸝的《三毛的自我放逐之旅》（2005）通過三毛一生的心路歷程解讀，探尋她的流浪以及創(chuàng)作背后深藏的孤獨(dú)意識(shí)、死亡意識(shí)及神秘主義傾向;楊同仕在《空谷幽蘭——三毛精神世界探析》（2012）把三毛的精神世界概括為：個(gè)性風(fēng)采、人道情懷、向死而生;張祎玨的《三毛歌詞創(chuàng)作與臺(tái)灣“現(xiàn)代民歌運(yùn)動(dòng)”》（2015）則將研究視角聚焦于三毛的歌詞創(chuàng)作，摒棄了前人一味沉溺于三毛散文作品的窠臼。

筆者通過檢索知網(wǎng)數(shù)據(jù)庫與讀秀知識(shí)庫，分析1982年至2017年篇名含有“三毛”的學(xué)術(shù)期刊論文與學(xué)位論文繪成曲線圖1。由圖可見，35年間大陸地區(qū)有關(guān)三毛研究的學(xué)術(shù)論文數(shù)量共計(jì)290篇（期刊論文268篇，學(xué)位論文21篇，會(huì)議論文1篇），自2008年起大陸三毛研究論文年發(fā)表數(shù)量均保持在10篇以上，尤其2015年突破了20篇，爾后兩年穩(wěn)定在這個(gè)量值。這表明近年來大陸三毛研究的規(guī)模不斷擴(kuò)大。王文艷曾表示，大陸的臺(tái)灣文學(xué)研究自步入新世紀(jì)以來便擁有更多元化的研究視野20，三毛研究作為大陸的臺(tái)灣文學(xué)研究的重要組成部分，更是百花齊放，這不僅呼應(yīng)了九十年代以來“文化批評”轉(zhuǎn)型的新思潮，研究視野也拓寬至符號學(xué)、形象學(xué)、接受美學(xué)、語言學(xué)、傳播學(xué)等。諸多高校學(xué)子對三毛研究的青睞，讓我們對未來大陸的三毛研究充滿期待。

二、臺(tái)灣的三毛研究

1974年，臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》副刊發(fā)表了三毛書寫沙漠生活的文章《中國飯店》，此文開啟了三毛“沙漠書寫”，得到了大批讀者矚目。1976年，三毛首部作品《撒哈拉的故事》交付臺(tái)灣皇冠出版社，一經(jīng)問世便洛陽紙貴，“三毛熱”在臺(tái)灣島內(nèi)迅速蔓延。同年，三毛參與“讓現(xiàn)代詩與音樂結(jié)婚”的民歌運(yùn)動(dòng)，填詞作品《橄欖樹》唱響海峽兩岸。

三毛“一夜成名”在臺(tái)灣惹來非議，當(dāng)時(shí)恰逢“臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)”時(shí)期，三毛秉持的書寫“自我內(nèi)在的心靈家園”，悖離了“回歸臺(tái)灣本土”的創(chuàng)作潮流。蔡源煌就批評三毛：“當(dāng)年的報(bào)紙雜志最叫座的散文偏偏不是寫‘此時(shí)此地的鄉(xiāng)土！”21三毛文章里還不乏“超自然”的奇幻元素，例如《死果》中邪惡致命的符咒、《平沙漠漠夜帶刀》中桔紅色光亮的不明飛行物、《寂地》中居住在沙漠的鬼魅臉狺等。李敖也站出來痛批：“三毛其實(shí)是瓊瑤的一個(gè)變種……瓊瑤的主題是花草月亮淡淡的哀愁，三毛則是花草月亮淡淡的哀愁之外，又加上一大把黃沙?！?2李敖還說：“最戲謔的對比是，居然有人以三毛為筆名，整天做的，竟是帶領(lǐng)病態(tài)的群眾，走入逃避現(xiàn)實(shí)，風(fēng)花雪月的世界，這對苦難的真三毛來說，實(shí)在是一種侮辱。”23

1981年，臺(tái)灣《益世》月刊舉辦了名為“瓊瑤·三毛震撼的探索”的座談會(huì)，主要圍繞三毛、瓊瑤作品的暢銷展開討論。座談會(huì)上，三毛和瓊瑤直接被界定為“通俗文學(xué)作家”，其作品功能在于取悅大眾。尉天驄認(rèn)為：“我們是否可以站在同樣的角度，把瓊瑤、三毛和我們的時(shí)代的某些問題結(jié)合在一起思考，看她們與我們的時(shí)代到底有哪些緊密的關(guān)聯(lián)……我們還沒有一個(gè)很正常發(fā)展的社會(huì)，如果這樣來看三毛和瓊瑤，那么即使她們的作品價(jià)值不太高，可是也可以從中吸取養(yǎng)分，再創(chuàng)出更健康、更有力的作品來。”24而黃榮村則強(qiáng)調(diào)：“我們不必強(qiáng)求三毛和瓊瑤的作品能經(jīng)得起嚴(yán)肅作品理論的考驗(yàn)，能在學(xué)術(shù)、文學(xué)界立一席之地，因?yàn)樗齻兊墓δ懿辉谶@……她們的作品能使人精神放松，可以說是這個(gè)過度緊張社會(huì)的救星了?！?5盡管三毛本人回應(yīng)是“我看到三毛是被捧出來時(shí)，就對自己做了一個(gè)反省——‘是誰捧了三毛？，沒有人捧過她”26，但依然無法平息學(xué)界接踵而來的批判。

八十年代初，臺(tái)灣皇冠出版社資助三毛赴中南美洲旅行，寫成《萬水千山走遍》，并作環(huán)島演講。三毛還錄制了有聲書《三毛說書》，演講集《流星雨》《閱讀大地》，并再次跨界與齊豫、潘越云合作完成音樂專輯《回聲》?！叭珶帷痹谂_(tái)灣的二次升溫又引來爭議，李筱峰認(rèn)為“三毛正以她嬌柔嗔氣的文學(xué)，向一些制式教育下的青年男女施展她‘有錢有閑可以玩物喪志、云游四海。”27李梅蘭則認(rèn)為李敖、李筱峰的批評是“具有批判意識(shí)的男性知識(shí)分子，對女性所受到的壓抑與局限，甚至性格上的逃避、幻化沒有充分地同情與了解，反倒責(zé)怪女作家筆下對不合理的社會(huì)意識(shí)有太多的妥協(xié)，書寫視野太過狹隘”。28

三毛之死同樣影響了臺(tái)灣三毛研究的風(fēng)向，“省思”成了研究的新主流。呂正惠認(rèn)為，女性問題是“三毛熱”流行的原因之一，而三毛的“自我幻化”也恰好滿足了臺(tái)灣女性對于這些問題的回應(yīng)，三毛之死刺破了“自我幻化”的泡影，徹底暴露了女性現(xiàn)實(shí)問題。29張大春認(rèn)為，三毛強(qiáng)調(diào)的“流浪遠(yuǎn)方”實(shí)則是挑戰(zhàn)權(quán)威的“淺嘗輒止”，三毛后期沉迷于靈異世界難以自拔的境遇也契合了八十年代臺(tái)灣人民渴望逃避現(xiàn)實(shí)的社會(huì)風(fēng)氣。30黃端陽則認(rèn)為，“筆者既不同意‘庸俗的三毛熱這種說法，其實(shí)遠(yuǎn)如南北朝、漢時(shí)的賦，說穿了也不是流行而成為文體？文學(xué)既是反映社會(huì)、表現(xiàn)人生，甚至在心為志，發(fā)言為詩，又何有主觀認(rèn)定上的庸俗呢？”31沈謙也充分肯定三毛：“讀她的人可以撥動(dòng)內(nèi)心深處的某一根弦，激發(fā)出天性的浪漫與激情，探險(xiǎn)與獵奇……”32梁濃剛也認(rèn)為，“她的流浪記在七十年代下半期的出現(xiàn)，其作用有如替臺(tái)灣打開了一個(gè)缺口，讓臺(tái)灣的新消費(fèi)層初步隱約地看到了旅行活動(dòng)所代表的新天地和新可能性。”33與彼時(shí)不同，此時(shí)的臺(tái)灣學(xué)者對三毛已從感性批判走向了理性審視。

此后，臺(tái)灣學(xué)界對三毛作品文本的探究逐漸興起，打破了以往三毛研究“不關(guān)注文本只追究現(xiàn)象”的怪相。張系國在《我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方——張系國談〈撒哈拉的故事〉》里分析三毛作品的文本，并看到了其文本中流露的流浪意識(shí)，挖掘了三毛的放逐之美。胡錦媛在《繞著地球跑（上）——臺(tái)灣當(dāng)代旅行文學(xué)》一文中從旅行文學(xué)的角度評價(jià)三毛作品：“三毛突破旅行游記紀(jì)實(shí)的傳統(tǒng)書寫方式，將人物、情節(jié)加以游戲化，成就一種傳奇浪漫的色彩?！?4詩人痖弦也認(rèn)為：“大家應(yīng)該拋開三毛傳奇，拋開文學(xué)以外的因素，客觀、冷靜地面對她的作品，研究她的特殊寫作風(fēng)格，研究她強(qiáng)烈藝術(shù)個(gè)性和內(nèi)在生命力，才是了解、詮釋三毛最主要的途徑?！?5

臺(tái)灣高校的三毛研究興起于2000年之后。截至2017年12月31日，臺(tái)灣以三毛研究為題的學(xué)位論文共19篇，首篇為李梅蘭的碩士學(xué)位論文《從歧義的詮釋出發(fā)——重探三毛文本》（2002）。文中，李梅蘭認(rèn)為臺(tái)灣與大陸的三毛研究呈現(xiàn)出兩種截然不同的狀態(tài)：臺(tái)灣沉迷于社會(huì)現(xiàn)象，大陸專注于文本探究，她給臺(tái)灣未來的三毛研究指出一條新的路徑：重探文本。爾后的碩士學(xué)位論文如簡培如的《流動(dòng)的書寫——三毛研究》（2007）、陳心怡的《三毛及其作品研究》（2008）、黃佩娟的《三毛的旅行散文——以撒哈拉時(shí)期的作品為探討對象》（2009）、洪筱媛的《三毛旅行散文中的旅行書寫》（2010）、江楠然的《三毛撒哈拉時(shí)期散文美學(xué)研究》（2010）、林幸儀的《三毛傳記與異鄉(xiāng)書寫》（2011）等均不再局限于三毛現(xiàn)象的漫談，而是更樂于結(jié)合文本分析，甚至直接將三毛的文本作為研究對象。

有趣的是，臺(tái)灣學(xué)界還嘗試捕捉三毛生命里的超自然元素。如謝吟芳的《成為魔女：論三毛的教養(yǎng)、位移、角色扮演》（2014），她用“魔女”一詞揭示三毛對于“靈異”的追求，從三毛的靈異經(jīng)歷與巫術(shù)體驗(yàn)，顯示出她是一個(gè)充滿著靈異及神秘氣質(zhì)的女子。而張大春則表示：“民國七十年以后的臺(tái)灣正在以種種前現(xiàn)代的逆時(shí)發(fā)展來呼應(yīng)三毛所‘發(fā)現(xiàn)的那個(gè)靈異世界。”三毛構(gòu)建出的靈異世界也正是讀者“不知不覺所期許于她的第二個(gè)‘撒哈拉”。36

此外，三毛作品中的“形象分裂”問題也成為臺(tái)灣三毛研究的焦點(diǎn)，這是臺(tái)灣學(xué)界對三毛作品真實(shí)性的深入探討。鐘怡雯在《分裂的敘事主體——論三毛與“三毛”》對三毛作品的真實(shí)性進(jìn)行了質(zhì)疑：“三毛一再宣稱自己寫的是‘傳記式文學(xué)，是‘真實(shí)的。事實(shí)上，這種信誓旦旦的說法也表明，三毛很清楚讀者熱愛她的真實(shí)……檢視三毛的著作，我們卻會(huì)發(fā)現(xiàn)作品和作者所言不一，各說各話的情況?！惫识娾┨岢觯膫饔浭綄懽魇悄：模豢赡芡耆鎸?shí)，是“擺蕩于真實(shí)和虛構(gòu)之間”。她還認(rèn)為三毛作品存在敘事主體的“分裂”：“‘三毛（主體）必須收編Echo、陳平、大家的三毛（三者皆為客體）?！?7余能成十分贊同這一論點(diǎn)，據(jù)此將三毛的創(chuàng)作生涯分為：“陳平”時(shí)期、“三毛”時(shí)期與“Echo”時(shí)期。

筆者通過檢索中國臺(tái)灣“中央圖書館”數(shù)據(jù)庫，分析了1981年至2017年以來臺(tái)灣地區(qū)篇名中含有“三毛”的文獻(xiàn)38，繪成了曲線圖2。由圖可見，截至2017年12月，臺(tái)灣三毛研究論文的總量為41篇（期刊論文22篇，碩士學(xué)位論文19篇），首篇論文為高淳兒、藍(lán)博洲、吳純英的《瓊瑤·三毛震撼的探索·座談會(huì)》（1981）。如圖可知，從1981年至2010年臺(tái)灣三毛研究論文發(fā)表的總量稀少，2008年之后論文數(shù)量出現(xiàn)上升趨勢，2011年達(dá)到峰值的7篇（此年正值三毛逝世20周年）。2011年之后，三毛研究陡然衰落，數(shù)量逐年遞減。綜觀而言，臺(tái)灣的三毛研究成果數(shù)量相對較少，臺(tái)灣的三毛研究發(fā)展長期處于徘徊不前狀態(tài)，前景令人擔(dān)憂。

三、兩岸三毛研究的比較與反思

兩岸的三毛研究發(fā)展既有相似又有不同。從相似來看，兩岸三毛研究均產(chǎn)生于“三毛熱”背景下，兩岸學(xué)人對三毛的研究態(tài)度都因三毛之死而發(fā)生轉(zhuǎn)變，兩岸三毛研究的焦點(diǎn)存在重合，如“流浪”“自我幻化”等。

兩岸研究的差異在于三方面。其一，兩岸的三毛研究源起年代相近，但兩岸最初的研究焦點(diǎn)并不一致。其二，三毛之死帶來的兩岸研究風(fēng)向嬗變大相徑庭，大陸是由積極肯定轉(zhuǎn)為惋惜審視，臺(tái)灣則由片面批判走向理性反省。其三，大陸研究重文學(xué)文本，臺(tái)灣研究重文學(xué)現(xiàn)象。臺(tái)灣作為“三毛熱”的起源地，眾多臺(tái)灣學(xué)者處于文學(xué)現(xiàn)場，親身見證了“三毛熱”從無到有的過程，“三毛現(xiàn)象”成為研究焦點(diǎn)。而大陸學(xué)者由于長期“隔岸觀火”，缺乏在地的研究視野，偏重于根據(jù)掌握的作品文本進(jìn)行分析。

不可否認(rèn)，大陸的三毛研究發(fā)展迅速，但其中也存在問題。

一是，“預(yù)設(shè)流浪”導(dǎo)致的遮蔽性。大陸的三毛研究長期圍繞“流浪”展開，據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，在大陸三毛研究的論文里，篇名含有“流浪”一詞的有19篇之多，內(nèi)容涉及“流浪”的更是數(shù)不勝數(shù)。此類文章大多存在觀點(diǎn)重復(fù)的問題，如《從三毛看現(xiàn)代作家的流浪意識(shí)》《三毛的流浪意識(shí)解讀》《行走的生命——淺析三毛的流浪情結(jié)》《何處是家園——臺(tái)灣女作家三毛的流浪軌跡》等就存在“流浪”的重復(fù)闡述。一些學(xué)者往往對三毛打上“流浪”標(biāo)簽，頻繁套用“流浪”的批評模式，長期如此會(huì)使得三毛研究陳陳相因，后續(xù)相關(guān)研究難有突破。

二是，三毛的文學(xué)地位缺乏客觀審視。周倩倩認(rèn)為，如若繼續(xù)從通俗文學(xué)的視角看待三毛作品，按照“嚴(yán)肅文學(xué)”為主導(dǎo)的文學(xué)史書寫標(biāo)準(zhǔn)，這會(huì)造成“文學(xué)史對三毛的疏離”，對后續(xù)三毛研究會(huì)有一定的阻礙。39對此，筆者抽樣查閱了大陸出版的十種中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史，發(fā)現(xiàn)確有三毛“地位模糊不清”之嫌。在這十種文學(xué)史中，有四種文學(xué)史未提及三毛。提到三毛的文學(xué)史有，張炯的《中國文學(xué)通史：當(dāng)代文學(xué)》、范伯群的《20世紀(jì)中國通俗文學(xué)史》、朱壽桐的《漢語新文學(xué)通史》、鄒琦新的《中國新文學(xué)史》、劉文田的《當(dāng)代中國文學(xué)史》、蘇光文的《20世紀(jì)中國文學(xué)發(fā)展史》。三毛雖在上述六種文學(xué)史中出現(xiàn)，但其文學(xué)史定位不清，多見蜻蜓點(diǎn)水式的簡要介紹。僅有《漢語新文學(xué)通史》的論述定位清晰，編者認(rèn)為：“臺(tái)灣女性文學(xué)在三毛寫作中興起了批評本體的風(fēng)格，多少與女性角色的時(shí)代覺醒有關(guān)，也是文學(xué)取先鋒姿態(tài)的一種必然?！?0韋勒克（René Wellek）曾說：“文學(xué)史家在挑選值得討論的對象時(shí)，已經(jīng)暗示在一套價(jià)值體系之內(nèi)進(jìn)行價(jià)值的評估，其尺度不僅僅是創(chuàng)新。我們只有構(gòu)建一個(gè)以某種價(jià)值取向?yàn)楦鶕?jù)的發(fā)展系列，才能體現(xiàn)出這種創(chuàng)新?！?1之所以三毛在文學(xué)史中“模糊的存在”甚至缺席，與研究者習(xí)慣以“通俗化”的視角審視三毛的文學(xué)價(jià)值不無關(guān)系。廓清三毛在文學(xué)史中的地位，關(guān)系到中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的文學(xué)疆域拓展，也關(guān)系到通俗文學(xué)與嚴(yán)肅文學(xué)間相互關(guān)系的調(diào)整。

審視臺(tái)灣的三毛研究發(fā)展歷程，筆者同樣發(fā)現(xiàn)其存在癥結(jié)。近四十年來臺(tái)灣的三毛研究的學(xué)術(shù)論文共有41篇，數(shù)量上與大陸的290篇相形見絀。自2012年后臺(tái)灣學(xué)界鮮有三毛的相關(guān)研究，這41篇論文也大多發(fā)表于2012年以前，此后僅有2014年及2017年各發(fā)表的一篇碩士學(xué)位論文，期刊論文自2011年之后便極為少見。2016年恰逢三毛逝世25周年，當(dāng)年有關(guān)的論文近乎銷聲匿跡，不可否認(rèn)三毛在臺(tái)灣的熱度日漸式微，三毛研究在臺(tái)灣的發(fā)展前景堪憂。從學(xué)術(shù)成果的質(zhì)量來看，研究的客觀性有待提升。部分臺(tái)灣年輕學(xué)者在研究中缺乏認(rèn)真研讀大陸學(xué)人的成果，影響了研究觀點(diǎn)的客觀性。

當(dāng)前，三毛研究需要進(jìn)入新階段，兩岸學(xué)界應(yīng)探索三毛研究今后可能的新方向。筆者以為，未來三毛研究的探索需注意以下四點(diǎn)。

其一，研究對象的選擇，學(xué)界應(yīng)該擺脫“三毛作品=散文作品”的褊狹思維。據(jù)呂美云、陳芳的統(tǒng)計(jì)，三毛一共出版了14本散文集、4本有聲書、1張唱片專輯、一部電影劇本以及5本譯作（另外，還有三毛作詞的音樂作品《橄欖樹》《不要告別》等）。目前學(xué)界對三毛研究的對象選擇大部分集中在14本散文，對音樂專輯、電影劇本、有聲書、譯作研究的成果仍屬鳳毛麟角，尤其三毛的歌詞創(chuàng)作與電影劇本尚待開墾。早在1980年，《音樂愛好者》雜志樂評人就認(rèn)為，“臺(tái)灣著名女作家三毛把人們這種劫后真摯的情感，編成風(fēng)格撲朔迷離、寓意含蓄的詞，與具有淡淡憂思的民歌曲調(diào)合成為一首人們珍愛的歌曲《橄欖樹》?！?2其后的研究者并沒有重視三毛的歌詞創(chuàng)作。從文化研究的視野看，文學(xué)的存在形式已經(jīng)超出了單一的文學(xué)文本，如果把三毛多種存在形式的作品綜合來看，肯定會(huì)讓三毛研究走向新的空間。

其二，三毛研究的文獻(xiàn)收集應(yīng)當(dāng)擴(kuò)展，文獻(xiàn)不能單指文本文獻(xiàn)，口頭文獻(xiàn)與文本文獻(xiàn)的互補(bǔ)互證能深化對作品的理解。如果從文學(xué)現(xiàn)場踏查的角度來看，關(guān)注三毛生前寫作留下的文學(xué)地標(biāo)和周邊的文化生態(tài)，深入文學(xué)現(xiàn)場去考證發(fā)掘遺漏的文獻(xiàn)資料，三毛作品的研究就會(huì)生發(fā)新意。例如，三毛晚年曾三次赴大陸旅行，在西北地區(qū)留下大量足跡，《夜半逾城》《你是我不及的夢》均是三毛在西北時(shí)的所見所感。在《夜半逾城》中，三毛甚至將莫高窟看作是開啟靈魂深處之門的鑰匙，潛藏著破解生死的密碼。蒼茫的大西北對三毛而言更像是人生的終站，與西部歌王王洛賓的際會(huì)，與農(nóng)家少女劉玉蓮的邂逅，強(qiáng)烈的西北情結(jié)也是三毛生命后期作品研究中缺乏關(guān)注的領(lǐng)域。我們可從此方面進(jìn)行文學(xué)現(xiàn)場踏查，結(jié)合三毛作品相關(guān)人物的口頭訪談，借助文本形成的文化地理與文本描寫內(nèi)容互補(bǔ)互證，分析三毛在生命盡頭的最后心境，一定會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。

其三，將三毛與其他作家比較研究，廓清其在文學(xué)地圖的位置。盡管此方向已有眾多研究成果，如《三毛、瓊瑤創(chuàng)作風(fēng)格之比較》《蕭紅與三毛“女性意識(shí)”與“自由意識(shí)”》等，但廣闊的作家群體也給比較研究帶來了豐富的可能性。我們可以在中國文學(xué)的大背景當(dāng)中以“縱向繼承”與“橫向拓展”為視角選擇同三毛比較的對象，發(fā)掘三毛對中國當(dāng)代文學(xué)的價(jià)值。在全球化時(shí)代的華語寫作視野下，我們亦可以著眼于華語文學(xué)的坐標(biāo)，將三毛與世界范圍內(nèi)的華人作家相比較。如，被譽(yù)為“新加坡三毛”的華人女作家尤今就與三毛極具可比性，二人出生年代相近，均為女性作家，都曾以沙漠生活為創(chuàng)作題材且都善于用女性細(xì)膩的視角呈現(xiàn)異國風(fēng)土人情，探尋人性的共振。未來此領(lǐng)域的比較研究存在很大拓展空間，多方面的比較研究，三毛模糊的文學(xué)地位就會(huì)逐漸清晰。

其四，兩岸的三毛研究應(yīng)形成問題意識(shí)的融合與對話。兩岸當(dāng)前的三毛研究處于各說各話的狀態(tài)，缺乏交流與對話，這對三毛研究的良性發(fā)展較為不利。尤其是臺(tái)灣與大陸三毛研究的發(fā)展已處于不對等態(tài)勢。盡管臺(tái)灣學(xué)人李梅蘭認(rèn)為臺(tái)灣的三毛研究應(yīng)汲取大陸之長做相應(yīng)的整合，但僅止于“參照”，未邁出“對話”的關(guān)鍵一步。三毛生在大陸、長在臺(tái)灣、聞名于華人社會(huì)，她不僅是蜚聲兩岸的著名作家，她的作品也是整個(gè)華語文學(xué)界的文化財(cái)富。兩岸應(yīng)該基于各自所長，從不同側(cè)面對三毛研究探索，營造三毛研究中兩岸互動(dòng)對話的場域，形成研究問題的交流與對話。

總之，比較與反思海峽兩岸的三毛研究可見，三毛文學(xué)的熱度與三毛研究的冷寂形成了鮮明的不對稱性，兩岸學(xué)者需要突破各自的研究局限，通過交流對話推動(dòng)三毛研究的發(fā)展。兩岸學(xué)界對三毛研究的探索與突破，也能為海峽兩岸共同關(guān)注的其他作家的研究提供啟示意義。

① 朱崇科：《華語比較文學(xué)：問題意識(shí)及批評實(shí)踐》，三聯(lián)出版社2012年版，序言第1頁。

② 何慰慈：《我所知道的三毛（臺(tái)灣作家介紹）》，《廣州文藝》1981年第3期。

③ 吳華山：《論“三毛熱”產(chǎn)生與消減的隱性因素》，《晉中學(xué)院報(bào)》2006年第1期。

④11 陸士清：《臺(tái)灣文學(xué)新論》，復(fù)旦大學(xué)出版社1993年版，第2頁，第353頁。

⑤ 私小說：作者以第一人稱的手法來敘述故事的，均稱為私小說。起源日本大正年間（1912年—1925年）產(chǎn)生的一種獨(dú)特的小說形，又稱“自我小說”。

⑥ 黃曉玲、徐建新：《從虛構(gòu)到紀(jì)實(shí)：三毛作品與私小說》，《當(dāng)代文藝探索》1987年第6期。

⑦ 樊洛平：《三毛的創(chuàng)作姿態(tài)與文體選擇》，《信陽師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1999年第4期。

⑧ 馬中欣：《三毛真相》，西苑出版社1998年版，第222頁。

⑨⑩ 張景然：《詭話——破析馬中欣與〈三毛真相〉》，廣州出版社1999年版，序言第2頁，第4頁。

12 方忠：《20世紀(jì)臺(tái)灣文學(xué)史論》，百花文藝出版社2004年版，第304-305頁。

13 王曉丹：《痛苦的追求，靈明的超越——臺(tái)灣女作家三毛心靈小史》，《上海文論》1988年第2期。

14 徐學(xué)：《當(dāng)代臺(tái)灣散文中的生命體驗(yàn)》，《臺(tái)灣研究集刊》1995年1期。

15 劉靈菊：《試論臺(tái)灣女作家三毛的人生探索之足跡》，《渤海學(xué)刊》1989年第4期。

16 黃德志：《試析三毛的感情歷程與創(chuàng)作軌跡》，《南通師專學(xué)報(bào)》1996年2期。

17 陳飛鯨：《三毛：情感促成創(chuàng)作》，《寧德師專學(xué)報(bào)》1991年第1期。

18 古繼堂：《評說三毛》，知識(shí)出版社1991年版，第122-130頁。

19 呂美云、陳芳：《三毛研究》，中國社會(huì)科學(xué)出版社2010年版，第227頁。

20 王文艷：《大陸臺(tái)灣文學(xué)三十年研究述論》，《汕頭大學(xué)學(xué)報(bào)》（人文社會(huì)科學(xué)版）2012年第3期。

21 蔡源煌：《從臺(tái)北人到撒哈拉的故事》（文章摘自鄭明娳著的《當(dāng)代臺(tái)灣文學(xué)評論大系——文學(xué)現(xiàn)象》），臺(tái)北：中正出版社1993年版，第494頁。

22 李敖：《三毛式偽善與金庸式偽善》，《視野》2000年第3期。

23 李敖：《李敖回憶錄》，中國友誼出版社1998年版，第44頁。

2425 高淳兒、藍(lán)博洲、吳純英：《瓊瑤·三毛震撼的探索·座談會(huì)》，《益世》1981年8期。

26 陳曙光：《三毛的有情世界》，《婦女雜志》1981年第157期。

27 李筱峰：《每一句不滿都是愛.序》，臺(tái)北：前衛(wèi)出版社1986年版，第7頁。

28 李梅蘭：《從歧義的詮釋出發(fā)——重探三毛文本》，玄奘大學(xué)碩士學(xué)位論文，2002年。

29 呂正惠：《戰(zhàn)后臺(tái)灣文學(xué)經(jīng)驗(yàn)》，臺(tái)北：吳氏圖書公司1992年版，第162-163頁。

3036 張大春：《張大春文學(xué)藝術(shù)》，臺(tái)北：遠(yuǎn)流出版社1992年版，第139頁，第139-140頁。

31 黃端陽：《永遠(yuǎn)的稻草人——淺論三毛》，《明道文藝》1994年第217期。

32 沈謙：《三毛的人格與風(fēng)格》，《明道文藝》1992年第190期。

33 梁濃剛：《看三毛這個(gè)沙漠旅行者》，《中國時(shí)報(bào)》，1991年1月17日。

34 胡錦媛：《繞著地球跑（上）——臺(tái)灣當(dāng)代旅行文學(xué)》，《幼獅文藝》1996年第83卷11期。

35 痖弦：《百合的傳說——懷念三毛》，《尋根》2001年第4期。

37 鐘怡雯：《分裂的敘事主體——論三毛與“三毛”》，《中國現(xiàn)代文學(xué)》2007年第12期。

38 此處“文獻(xiàn)”主要包含專著文獻(xiàn)、報(bào)紙文獻(xiàn)、期刊論文、學(xué)位論文四類。臺(tái)灣的專著文獻(xiàn)數(shù)量及報(bào)紙文獻(xiàn)數(shù)量都明顯少于大陸，其中報(bào)紙文獻(xiàn)數(shù)量較多，多為新聞報(bào)道和情況介紹，不屬學(xué)術(shù)研究類文章。為便于對兩岸的文獻(xiàn)進(jìn)行量化統(tǒng)計(jì)比較，筆者選取發(fā)表的學(xué)術(shù)研究性期刊論文與學(xué)位論文為統(tǒng)計(jì)分析對象。

39 周倩倩：《大陸學(xué)術(shù)界的三毛研究綜述》，《南京曉莊學(xué)院學(xué)報(bào)》2012年第1期。

40 朱壽桐：《漢語新文學(xué)通史》，廣東人民出版社2010年版，第642頁。

41 Wellek. Theory of Literary History. Travaux du Cercle Lingusitique de Pargue 6， 1936， p.190.

42 三毛、李泰祥：《橄欖樹》，《音樂愛好者》1980年第4期。

（責(zé)任編輯：黃潔玲）