文剛
我于1981年出生在一個(gè)農(nóng)村家庭,在農(nóng)村上小學(xué),那時(shí)的學(xué)習(xí)條件差,閱讀資源非常匱乏。
連環(huán)畫(huà)與氫氣球
最初閱讀的圖書(shū)是連環(huán)畫(huà),也就是小人書(shū),比如《鐵道游擊隊(duì)》《隋唐演義》《活佛濟(jì)公》。有一年春節(jié),正月里,得了一些壓歲錢。我拿著五毛上街去,準(zhǔn)備在書(shū)攤上買一些連環(huán)畫(huà)來(lái)讀。在路上遇到一個(gè)賣氫氣球的,五顏六色的氣球,被一根繩子系著,說(shuō)是只要把繩子放了就會(huì)往天上飛。這太神奇了!我站在旁邊看了好久。
我衣兜里的5毛錢,可以去買兩本連環(huán)畫(huà),也可以買一個(gè)氫氣球。最終我下定決心買了氣球,拿在手里一頓一頓的,真的有一股力量把我的手往上面提。所以我相信,如果把手里的繩子放了,它是會(huì)飛上天的。在研究的過(guò)程中我踢到一塊石頭,摔了一跤,爬起來(lái)之后,氣球就已經(jīng)離我而去,越飛越高。我仰望蒼天,看著我的氫氣球越來(lái)越小越來(lái)越小。
我真的后悔了,我的兩本連環(huán)畫(huà)就這樣飛走了!《鐵道游擊隊(duì)》只差這最后兩本就湊成十集了。
誤 讀
很幸運(yùn),外公有一些報(bào)紙,我只要去外公家就會(huì)找出舊報(bào)紙來(lái)看。有一次看到一個(gè)百科知識(shí)欄目,講的是淘米會(huì)沖洗掉很多的維生素成分。知道這個(gè)消息,我非常高興,不僅我自己煮飯?jiān)僖膊惶悦?,還興奮地告訴爸爸媽媽千萬(wàn)不要再淘米,種糧食那么辛苦,米那么珍貴,淘一淘就把一大半的維生素給沖掉了,太可惜。當(dāng)時(shí)的我認(rèn)為維生素就是米的所有營(yíng)養(yǎng)成分。
又一次看到報(bào)紙上說(shuō)黑色的物體能夠吸收太陽(yáng)的熱量,我就想,如果我穿的衣服是黑色的,就可以把太陽(yáng)里的熱量都吸收了,那么人不就很涼快了嗎?于是在夏天,我就專穿黑色的衣服,痦出了好一身痱子。
撿到兩本書(shū)
也是一年夏天,爸爸干活回家后給了我兩本書(shū),說(shuō)是在路上撿到的。我拿起書(shū)一看,一本是某某高校的閱讀教材,里面有好些文章。我如獲至寶,貪婪地閱讀,至今還記得里面的一些文章,《六十一個(gè)階級(jí)兄弟》《山之子》這些文章的內(nèi)容我記憶猶新。
另一本是雜志,刊登了《追捕》,還有一篇文章講的是民間鬼怪故事,關(guān)于什么狐妖變身雞冠花。這本書(shū)把我害慘了啊,我家院子里有幾株雞冠花,只要是夜里起來(lái)看到或是想到這些雞冠花,就會(huì)有陰影,總會(huì)想到恐怖的鬼怪故事,直到現(xiàn)在我對(duì)雞冠花都沒(méi)有什么好感。
有了那兩本書(shū),那個(gè)夏天變得很美好。至今都還能回味起那種感覺(jué),反反復(fù)復(fù)咀嚼兩本書(shū)的感覺(jué)。
初中好同學(xué)
上了初中,認(rèn)識(shí)了一位好同學(xué)。說(shuō)他好,是因?yàn)樗依镉泻芏嗖貢?shū),據(jù)說(shuō)他的兩個(gè)哥哥居然一個(gè)上了清華,一個(gè)上了北大。這么厲害的一家人,會(huì)不會(huì)跟家里書(shū)多有關(guān)系呢?
我從好同學(xué)那里借到了《楊家將》《岳云傳》《封神榜》等等中國(guó)古代小說(shuō)。確實(shí)是“書(shū)非借不能讀也”,在借書(shū)看的日子里,時(shí)間過(guò)得充實(shí)而飛快,那是快樂(lè)的閱讀時(shí)光。當(dāng)時(shí)的學(xué)習(xí)任務(wù)不太重,才得以有很多的時(shí)間看書(shū),我差不多一兩周就能看完一本厚厚的大部頭小說(shuō)。
后來(lái),因?yàn)檫叿排_吙磿?shū),不慎將書(shū)掉進(jìn)泥水里弄臟了,便不好意思再向我的好同學(xué)借書(shū)。腸子都悔青啦!
中師武俠夢(mèng)
在上了中等師范學(xué)校之后,同學(xué)們流行看武俠小說(shuō),金庸古龍臥龍生當(dāng)然是我們的最愛(ài)。學(xué)校外面有一個(gè)書(shū)店,可借閱。我們?nèi)鍌€(gè)同學(xué)合作,一本書(shū)每天兩毛錢,我們每人借回一本書(shū),能夠在一個(gè)周末看完三本四本甚至五本,實(shí)在是過(guò)癮。
當(dāng)然,星期一的課就很容易睡著了。在某一個(gè)星期一的第4節(jié)課,我的好哥們兒不幸睡著了。要吃中午飯了,我要是不喊他,他就可能錯(cuò)過(guò)吃中午飯,餓醒后一定會(huì)譴責(zé)我。但看他睡得那么香,又不忍心把他弄醒。我很聰明地想了一個(gè)辦法,寫了一張紙紙條,輕輕給他放桌上——“哥們兒,該吃中午飯了!”
與生共讀
走上工作崗位后,也讀了一些書(shū),《狼圖騰》《平凡的世界》《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢(mèng)》《追風(fēng)箏的人》,還有沈石溪?jiǎng)游镄≌f(shuō)系列,《圍城》《邊城》《三重門》等等。我會(huì)把一些我特別喜歡的又適合學(xué)生閱讀的推薦給他們,和他們一起再讀。我會(huì)提出一些問(wèn)題與他們一起探討:比如孫悟空和二郎神誰(shuí)更厲害,從哪里看出來(lái)的?怎么評(píng)價(jià)唐僧師徒四人性格的優(yōu)點(diǎn)與不足?怎么看待關(guān)云長(zhǎng)在華容道放走曹操這件事?曹操、劉備、孫權(quán),誰(shuí)是真英雄?同學(xué)們對(duì)這些問(wèn)題很感興趣,大家觀點(diǎn)有沖突,爭(zhēng)論很激烈。我就笑看眾生,爭(zhēng)吧,爭(zhēng)吧,你們爭(zhēng)起來(lái)我就輕松了,目的也就達(dá)到了。
學(xué)生也向我推薦好書(shū)。去年,楊嘉璇同學(xué)就拿來(lái)一本《活著》,非要我看。我在第三天晚上閱讀時(shí),根本就停不下來(lái),主人公的命運(yùn)已經(jīng)讓我放不下,非看完不可!在凌晨?jī)牲c(diǎn)過(guò),我被這書(shū)弄得是眼淚汪汪。第二天,紅著眼睛黑著眼圈去責(zé)怪這家伙,為什么讓我看這么悲催的書(shū)。她笑答,早知道你會(huì)這樣啦!老師你讓我們看了那么多書(shū),學(xué)生當(dāng)然應(yīng)該回報(bào)老師呀!
與生共讀,其樂(lè)無(wú)窮。
一位語(yǔ)文教師的閱讀與成長(zhǎng)經(jīng)歷,謹(jǐn)以此文送給我的學(xué)生們。
——題記