□ 黃 平

內(nèi)容提要 論文在“作協(xié)體制”與“學(xué)院體制”的觀照下討論“批評化”與“歷史化”這兩組概念范疇與研究方法的變動。在總結(jié)“歷史化”相關(guān)研究優(yōu)勢的基礎(chǔ)上，論文也借助海德格爾等理論，指出需要深入理解“學(xué)科化”與“科學(xué)化”，警惕史料工作背后的科學(xué)主義來統(tǒng)領(lǐng)人文學(xué)科研究。在此基礎(chǔ)上，論文區(qū)分三個(gè)彼此關(guān)聯(lián)的概念即“重返八十年代”、歷史化、史料研究。論文認(rèn)為“重返八十年代”是問題意識，歷史化是研究方法，史料是研究基礎(chǔ)。論文最后嘗試借助對于新時(shí)期文學(xué)起源階段史料工作的案例討論，指出當(dāng)下需要“有史料的思想”和“有思想的史料”。

一、“學(xué)院體制”的崛起

對于當(dāng)代文學(xué)研究史料學(xué)轉(zhuǎn)向的討論，往往會回溯到程光煒2008年發(fā)表的一篇文章《當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的歷史化》。在這篇寫于12年前的文章中，程光煒在文章第一段，首先承認(rèn)了當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的兩個(gè)獨(dú)特性：與“當(dāng)代”的糾纏、與“當(dāng)前作品”的糾纏。①與“當(dāng)代”的糾纏，也即當(dāng)代文學(xué)研究的文化政治內(nèi)涵，不惟當(dāng)代文學(xué)獨(dú)有，現(xiàn)代文學(xué)、世界文學(xué)、古典文學(xué)的研究，乃至于哲學(xué)、歷史學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、法學(xué)、社會學(xué)的研究等同樣如此，只是當(dāng)代文學(xué)學(xué)科對此表現(xiàn)得比較明顯。與“當(dāng)前作品”的糾纏，是當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的獨(dú)有特色，古典文學(xué)或現(xiàn)代文學(xué)沒有“當(dāng)前作品”；世界文學(xué)研究固然有“當(dāng)前作品”，但對于世界文學(xué)中的“當(dāng)前作品”的研究，不存在當(dāng)代文學(xué)學(xué)科和“當(dāng)前作品”的復(fù)雜關(guān)系，也即不存在評論、研討、評獎(jiǎng)、經(jīng)典化等等話語權(quán)力關(guān)系。當(dāng)代文學(xué)學(xué)科和“當(dāng)前作品”的復(fù)雜關(guān)系，受制于中國獨(dú)特的作家協(xié)會體制。

與作協(xié)體制相對應(yīng)，當(dāng)代文學(xué)研究“歷史化”這一轉(zhuǎn)向，肇始自“學(xué)院體制”的浮現(xiàn)與強(qiáng)化——正如程光煒這篇文章標(biāo)題所指向的，討論的是當(dāng)代文學(xué)這個(gè)“學(xué)科”的歷史化。學(xué)院體制在世紀(jì)之交開始強(qiáng)化：1999年大學(xué)擴(kuò)招，比1998年增加52萬人，招生人數(shù)達(dá)160 萬，增幅近48%，這場擴(kuò)招持續(xù)十余年。與大學(xué)擴(kuò)招相伴隨的是學(xué)科點(diǎn)擴(kuò)張，以及研究生學(xué)位授予單位的持續(xù)增加。還是在1999年，教育部將南京大學(xué)《中文社會科學(xué)引文索引》（CSSCI）列為教育部重大項(xiàng)目，刊物的等級與隨之而來的數(shù)量化考核開始強(qiáng)化；也是在1999年這一年，從當(dāng)年7月開始，北京大學(xué)、清華大學(xué)等幾所名校陸續(xù)簽署985 協(xié)議，成為第一批985高校，高校之間的等級化進(jìn)一步強(qiáng)化；從2002年開始，財(cái)政部對中央直屬高校的預(yù)算核定模式改革為“基本支出預(yù)算加項(xiàng)目支出預(yù)算”，項(xiàng)目支出預(yù)算指的是“985 工程”專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)等；也是在2002年，國家社科基金的資助金額暴增到一個(gè)億（前一年是六千萬）；2002年還展開了第一屆全國學(xué)科評估； 就代表性人才項(xiàng)目而言，“長江學(xué)者”在2004年擴(kuò)展到人文社會科學(xué)領(lǐng)域，從此各類人才項(xiàng)目遍地開花?？梢钥吹剑M(jìn)入新世紀(jì)之后，以大學(xué)擴(kuò)招、學(xué)科點(diǎn)擴(kuò)張、985 工程、CSSCI 期刊、專項(xiàng)資金、社科基金資助、學(xué)科評估、人才項(xiàng)目為代表，學(xué)院體制開始系統(tǒng)性地強(qiáng)化。

學(xué)院體制以“科學(xué)性”作為自身的合法性，當(dāng)代文學(xué)學(xué)科如果說想在急劇強(qiáng)化、充滿競爭的學(xué)院體制中謀求一席之地，勢必要完成關(guān)于自身學(xué)科合法性的論證。吳俊如下的看法較有代表性：“當(dāng)代文學(xué)‘史料’的成立，即史料意義上的當(dāng)代文學(xué)的成立——當(dāng)代文學(xué)才從批評進(jìn)入了歷史、進(jìn)入了理論、進(jìn)入了學(xué)術(shù)性的研究范疇。也就是從感性和經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域躍入了理性思維和抽象觀念的領(lǐng)域。當(dāng)代文學(xué)也才擁有了制度性的現(xiàn)代學(xué)科身份?！雹趯τ谖膶W(xué)研究的“科學(xué)性”訴求，勢必側(cè)重文學(xué)的實(shí)證主義研究。正是基于這一內(nèi)在邏輯，史料越來越受到重視，當(dāng)代文學(xué)研究越來越側(cè)重借助“史料”，就像理工科借助“數(shù)據(jù)”一樣，來邏輯清晰地推導(dǎo)出結(jié)論。吳俊也指出了這一點(diǎn)：“較大者應(yīng)該要算是制度機(jī)制上的原因了，最突出或關(guān)鍵的恐怕是國家學(xué)術(shù)制度的鼓勵(lì)與引導(dǎo)，經(jīng)費(fèi)、學(xué)術(shù)評價(jià)、學(xué)術(shù)的現(xiàn)實(shí)條件等構(gòu)成利益驅(qū)動的強(qiáng)大杠桿機(jī)制?！雹?/p>

“歷史化”與“批評化”并不構(gòu)成本質(zhì)上的沖突，筆者將“歷史化”與“批評化”視為“學(xué)院體制”與“作協(xié)體制”在分析方法上的對應(yīng)物，而兩種體制都是國家文學(xué)體制的組成部分，從不同角度推動當(dāng)代文學(xué)發(fā)展。誠然，就兩種研究方法來比較，強(qiáng)調(diào)“歷史化”的一方可以指出“批判化”的一方流于隨感，強(qiáng)調(diào)“批評化”的一方也可以指出“歷史化”的一方堆砌材料。就具體的研究對象來說，有的更適合“歷史化”的方法，有的可能更需要文學(xué)批評的介入。但筆者所關(guān)切的，不在于這種具體的討論，筆者更為關(guān)切對于“歷史化”的歷史化，即宰制“歷史化”的“知識型”是什么。在此基礎(chǔ)上，筆者試圖區(qū)分重返八十年代、歷史化、史料研究這三個(gè)概念的內(nèi)在不同，討論如何以鮮明的問題意識面對當(dāng)下的史料研究。

二、區(qū)分三個(gè)概念：重返八十年代、歷史化、史料研究

近年來對于“歷史化”走向“史料化”，一些學(xué)界同仁有所批評。孟繁華、武新軍、付祥喜等學(xué)者針對史料研究的具體問題展開批評： 孟繁華肯定一批學(xué)者在史料領(lǐng)域的重要工作，但是也指出這一潮流泛化后帶來一些問題，“史料研究是對材料與事實(shí)之間某種‘關(guān)系’的尋找、發(fā)現(xiàn)與闡釋，而‘跟著材料走’的做法，是絕無可能讓那種‘關(guān)系’不言自喻的”④；武新軍以近年來涌現(xiàn)的當(dāng)代作家年譜為例，指出“作家年譜”往往流于“作品年表”，“年譜編撰者普遍缺乏輯佚、?？薄⒈?zhèn)巍⒖甲C、版本以及目錄等方面的學(xué)術(shù)訓(xùn)練”⑤；付祥喜認(rèn)為存在“以資料代替史料”的現(xiàn)象⑥。張清華、郜元寶等學(xué)者以文學(xué)批評為基點(diǎn)批評史料研究： 張清華在2009年指出“歷史化”即是當(dāng)代文學(xué)的“科學(xué)化”與“學(xué)科化”意志的一種體現(xiàn)，與此同時(shí)張清華強(qiáng)調(diào)文學(xué)研究“與一個(gè)時(shí)代的思想與人文精神構(gòu)成傳達(dá)或回應(yīng)的關(guān)系，成為參與創(chuàng)造和守護(hù)黑格爾所說的‘時(shí)代精神’的形式和有機(jī)部分”⑦；同樣，郜元寶強(qiáng)調(diào)文學(xué)研究要把握“一時(shí)代文學(xué)所反映的整體時(shí)代精神及其嬗變線索”。

以上的討論都各有其價(jià)值，很多話題值得進(jìn)一步展開討論。比如即以把握“時(shí)代精神”為標(biāo)準(zhǔn)，偏重歷史的研究是否就遜色于文學(xué)批評？ 筆者也注意到一些側(cè)重歷史化的學(xué)者如吳秀明在《當(dāng)代文學(xué)“歷史化”需要正視的八個(gè)問題》⑧中對“歷史化與批評的關(guān)系”等問題也有所回應(yīng)，筆者在此不再重復(fù)。

筆者想將對于歷史化乃至于對于史料的討論，在現(xiàn)代性的層面上展開，深入挖掘“科學(xué)”這一維度，這或許比在學(xué)科內(nèi)部討論更為重要，畢竟“學(xué)科”（Discipline）這個(gè)詞本身也意味著“規(guī)訓(xùn)”。海德格爾在《世界圖像的時(shí)代》 一文中曾經(jīng)分析過，史料發(fā)掘、清理、證實(shí)、評價(jià)、保存和闡釋等工作，與自然研究中的“實(shí)驗(yàn)”相當(dāng)。⑨要注意到，海德格爾將史料工作類比成科學(xué)實(shí)驗(yàn)，不是對史料研究的肯定，而是對史料研究的批評。海德格爾的這一批判非常著名，包括筆者在內(nèi)的史料研究工作者，不得不首先面對這位大哲的質(zhì)疑。海德格爾是如此批評的：

但數(shù)學(xué)的自然研究之所以精確，并不是因?yàn)樗鼫?zhǔn)確地計(jì)算，而是因?yàn)樗仨氝@樣計(jì)算，原因在于，它對它的對象區(qū)域的維系具有精確性的特性。與之相反，一切精神科學(xué)，甚至一切關(guān)于生命的科學(xué)，恰恰為了保持嚴(yán)格性才必然成為非精確的科學(xué)。⑩

在海德格爾這一批評的延長線上，程光煒在《當(dāng)代文學(xué)考證中的“感情視角”》一文中，也回憶到2016年春在浙大講座時(shí)吳秀明教授的問題，即如何看待史料考證中敘述者的“感情視角”。程光煒表達(dá)了這樣的“困惑”：

憑借在寫《家世考證》之前一點(diǎn)文獻(xiàn)學(xué)的自學(xué)經(jīng)驗(yàn)，我知道這種“感情視角”是非常不應(yīng)該出現(xiàn)的一個(gè)錯(cuò)誤。但是，更令我苦惱的是，作為“當(dāng)代史”的“當(dāng)事人”，又無法完全徹底地把這個(gè)“感情視角”剔除出去，如果這樣，那么克羅齊所說的“歷史的人性”“歷史的積極性質(zhì)”還有什么意義呢？ 換句話說，即使考證者不抱著把歷史真相告訴下一代讀者的想法，但如果他的敘述只是一些冷血材料，是一些類似木乃伊的歷史斷片，那么“最終的考證價(jià)值”又在哪里？?

實(shí)證主義的邏輯是理性的邏輯，如果我們一定要將文學(xué)研究指認(rèn)為“科學(xué)”，那么“感情視角”是不應(yīng)該存在的——不能想象科學(xué)家的情緒會影響科學(xué)實(shí)驗(yàn)結(jié)果。然而文學(xué)研究自身真正的“科學(xué)性”，恰恰是對理工科式的“科學(xué)性”的超越。“感情視角”所關(guān)聯(lián)的，是如何理解理性邏輯之外的情感的邏輯。這里的核心問題是，人性是否可以被理性所完全解釋？ 而進(jìn)入現(xiàn)代世界以來將人性理解為“理性人”的邏輯，并不是基于所謂客觀化的科學(xué)規(guī)律，而是資本主義對于人性的想象，一種為“市場”所服務(wù)的敘事。在資本主義之前，任何一種偉大的文明，都從未將人性理解為一種可以被計(jì)算的存在。

在這里，筆者嘗試概括自己的看法：人性是不能被精確地計(jì)算的。理性是人性的一部分，而不是全部。有兩種力量在近五百年來一直試圖將人性理性化：一種力量是資本的力量，即基于市場模型的“經(jīng)濟(jì)人”假說，由于資本主義主導(dǎo)了現(xiàn)代世界，市場邏輯高度侵入到社會生活中，“經(jīng)濟(jì)人” 成為一種仿佛不證自明的規(guī)訓(xùn)； 另一種力量是科學(xué)的力量，即以數(shù)學(xué)的方式來解釋自然，甚至于解釋人類社會和人本身。兩種力量不是彼此隔絕的，現(xiàn)代科學(xué)越來越成為現(xiàn)代資本的從屬，不僅在體制性的基金支撐的意義上，更是在對于人性認(rèn)知的意義上。最終的合流，就是現(xiàn)代科學(xué)以“人工智能+生命科學(xué)”來最終攻克人性的秘密，人工智能的人性論是將人性理解為“黑箱”，即不討論人性的本真，只討論人性的反饋——在科學(xué)家看來，一個(gè)黑箱子里有什么是不重要的，重要的是輸入信息后這個(gè)黑箱如何反饋，這種人性論多么像訓(xùn)練一條狗。

文學(xué)和科學(xué)在大學(xué)里相遇，而當(dāng)下大學(xué)的建制，由理工科的科學(xué)邏輯與資本的績效邏輯所主導(dǎo)，在這種體制中理工科尤其是其中實(shí)用主義導(dǎo)向的工科如魚得水，包括文學(xué)在內(nèi)的人文學(xué)科不斷萎縮。面對這一局勢，存在一種極為危險(xiǎn)的“突圍”：以理工科的方式來改造文科。如果跳出中國當(dāng)代文學(xué)的學(xué)科視野，“史料研究”的下一步，很可能導(dǎo)向“數(shù)字人文”。筆者注意到一個(gè)有意味的細(xì)節(jié)，很多史料學(xué)文章的英文摘要，“史料”這個(gè)關(guān)鍵詞經(jīng)常被翻譯為historical data （史料研究正確的譯法是archival research）。Data 這個(gè)詞倒是頗具癥候性，我們是潛意識里將“史料”對位理解為“數(shù)據(jù)”么？能否可以幻想，依賴一個(gè)無所不包的“數(shù)據(jù)庫”，就可以來進(jìn)行文學(xué)研究，解釋人性的秘密嗎？

筆者覺得我們有必要正本清源，回到三個(gè)基本概念展開辨析，這三個(gè)概念是重返八十年代、歷史化、史料研究。在筆者看來，“重返八十年代”是問題意識，歷史化是研究方法，史料是研究基礎(chǔ)。誠然，“重返八十年代”首先是學(xué)科化地對于1980年代文學(xué)的研究，某種程度上也是當(dāng)代文學(xué)學(xué)科“十七年文學(xué)” 研究較為成熟后的自然延展。在2007年《當(dāng)代作家評論》開設(shè)“重返八十年代”專欄之前，兩位主持人程光煒和李楊都出版了可以被歸為20 世紀(jì)50—70年代文學(xué)研究的相關(guān)著作：程光煒出版有《文化的轉(zhuǎn)軌——“魯郭茅巴老曹”在中國：1949-1976》（光明日報(bào)出版社2004年版）、《文學(xué)想象與文學(xué)國家——中國當(dāng)代文學(xué)研究（1949～1976）》（河南大學(xué)出版社2005年版）；李楊出版有《50～70年代中國文學(xué)經(jīng)典再解讀》（山東教育出版社2006年版）。但問題在于，從20 世紀(jì)50—70年代文學(xué)，并不能“自然”地過渡到20 世紀(jì)80年代文學(xué)——1980年代文學(xué)恰恰是對于20世紀(jì)50—70年代文學(xué)的翻轉(zhuǎn)。故而，無論程光煒還是李楊都強(qiáng)調(diào)“歷史化”，強(qiáng)調(diào)將新時(shí)期文學(xué)的批評結(jié)論陌生化。李楊在“重返八十年代”專欄的第一篇文章《重返八十年代：為何重返以及如何重返——就“八十年代文學(xué)研究”接受人大研究生訪談》 中直接談到，“類似于杰姆遜和?？碌热说睦碚搶ξ覀儭胤蛋耸甏呛苡袉l(fā)的”?；程光煒也有類似表達(dá)，在接受楊慶祥的訪談時(shí)他如此概括“重返八十年代”的研究方式，“我把這種方式表述為‘歷史分析加后現(xiàn)代’，或叫中國傳統(tǒng)的史學(xué)研究加?？隆Ｋ箍ㄆ?、佛克馬和韋勒克的方法?！?

問題在于，傳統(tǒng)史學(xué)研究和?？滤淼闹R考古學(xué)，兩種方法的沖突非常大，二者如何協(xié)調(diào)？ 程光煒的這一概括，隱含著理解“重返八十年代”這一學(xué)術(shù)思潮走向的關(guān)鍵所在：傳統(tǒng)史學(xué)研究更多地走向了史料研究，?？逻@一脈絡(luò)更多地走向了杰姆遜意義上的歷史化。李建立敏銳地以“史學(xué)化”與“歷史化”區(qū)分了這一不同，他在《當(dāng)代文學(xué)研究的“歷史化”與“史學(xué)化”》一文中談到：

注重實(shí)證和科學(xué)的史學(xué)研究方法一般被認(rèn)為是歷史主義或舊歷史主義的典型路徑。后者往往將歷史獨(dú)立于歷史研究者以及研究手段之外，以為歷史研究者在把握歷史過程時(shí)能克服或排除主觀因素，將湮沒在時(shí)間深處的“史實(shí)”挖掘出來。但在后現(xiàn)代理論家眼里，這種對歷史的認(rèn)識本身就是非歷史的。杰姆遜所謂的“歷史的文本化”即“歷史”已經(jīng)被文本化了，而“文本”是充滿印跡的存在，是各種闡釋相互博弈的場所； 文學(xué)史研究者只能經(jīng)由“文本”進(jìn)入歷史，通過揭示文本中的各種闡釋模式來接近歷史，而無法“還原”“重構(gòu)”歷史，無論宣稱要借助的是“真實(shí)”“準(zhǔn)確”的史料，還是更“客觀”“冷靜”的論述。正是在這個(gè)意義上，杰姆遜提出一條近乎絕對化的超歷史口號：“永遠(yuǎn)歷史化”。?

在這個(gè)意義上，“史學(xué)化”將走向史料化，也即師法現(xiàn)代文學(xué)乃至于古典文獻(xiàn)學(xué)，走向帶有當(dāng)代文學(xué)特色的史料整理；而“歷史化”并不必然走向史料化，歷史化永遠(yuǎn)意味著質(zhì)疑，挑戰(zhàn)學(xué)科常識以及這種常識背后的大敘事。程光煒在發(fā)表于2007—2009年間的《歷史重釋與當(dāng)代文學(xué)》《重訪80年代的“五四”——我看“中國現(xiàn)代文學(xué)研究”并兼談其“當(dāng)下性”問題》《文學(xué)史研究的“陌生化”》等文章中，直陳“現(xiàn)代文學(xué)已經(jīng)變成了古代文學(xué)”?，追問“什么是‘歷史’，它是‘誰的歷史’？ ”?，試圖將學(xué)科的公共經(jīng)驗(yàn)?zāi)吧?，挑?zhàn)其背后的認(rèn)知框架。在《歷史重釋與當(dāng)代文學(xué)》一文中程光煒問到：

什么才是我們的“當(dāng)代”？ 我們應(yīng)該怎樣表述才接近一個(gè)真實(shí)的事實(shí)？ 近年來一些文學(xué)史家做過了不乏艱苦的探索和追問。他們立足于后現(xiàn)代主義的知識立場，重返“當(dāng)代”的歷史語境，試圖作出更為切實(shí)的深掘，以期勘探出曲折復(fù)雜的歷史深度。?

這種歷史化的思路，也見于張旭東《重訪八十年代》乃至于蔡翔、羅崗、賀桂梅等學(xué)者對于20 世紀(jì)80年代文學(xué)的著述。在這一脈絡(luò)中，“重返八十年代”不能直接等同于20 世紀(jì)80年代文學(xué)研究，而是討論形塑20 世紀(jì)80年代文學(xué)的認(rèn)識性裝置。故而，賀桂梅將“新時(shí)期”的文學(xué)意識指認(rèn)為當(dāng)代文學(xué)七十年的 “原點(diǎn)”：“80年代形成的文化觀念、歷史意識和知識結(jié)構(gòu)已經(jīng)成為了‘自明’的知識，也成為了人們理解整個(gè)當(dāng)代中國歷史與現(xiàn)實(shí)的合法性依據(jù)”?。而歷史化就意味著暴露這一“自明”的知識的文化政治屬性：“把80年代文學(xué)還原為一種歷史實(shí)踐過程，首先改變的將是我們對置身其中的現(xiàn)實(shí)的基本認(rèn)知與判斷，乃至重構(gòu)整個(gè)當(dāng)代文學(xué)六十年歷史的闡釋模式?！?

正是在上述的基礎(chǔ)上，筆者認(rèn)為“重返八十年代”首先是問題意識而不是研究對象?！鞍耸甏笔歉母飼r(shí)代現(xiàn)代性的起點(diǎn)，理解綿延至今的改革時(shí)代，必然要重返這一現(xiàn)代性的起源。同樣，對于改革時(shí)代有怎樣的理解，又反身建構(gòu)了對于20 世紀(jì)50—70年代的理解。而研究這一問題的方法，被命名為“歷史化”，也即“八十年代”作為方法。?“歷史化”這一方法對于史料有內(nèi)在要求，“歷史化”的方法不僅僅針對經(jīng)典文本，同樣也針對文本的周邊，揭示經(jīng)典文本的歷史建構(gòu)過程。史料是“歷史化”這一方法的題中應(yīng)有之義。

所以，如果要對這三個(gè)概念進(jìn)行邏輯排序的話，筆者的順序是重返八十年代、歷史化、史料，而不是相反。這并不是說，史料工作在當(dāng)代文學(xué)研究并不重要。當(dāng)代文學(xué)學(xué)科在史料層面來說還不是一個(gè)成熟的學(xué)科，吳秀明等學(xué)者在2005年時(shí)就提出“應(yīng)當(dāng)重視當(dāng)代文學(xué)的史料建設(shè)”，近年來一批學(xué)者如程光煒、吳秀明、吳俊、王堯、黃發(fā)有、張鈞、武新軍、斯炎偉、王秀濤等在當(dāng)代文學(xué)史料領(lǐng)域有卓越的貢獻(xiàn)，大大推進(jìn)了當(dāng)代文學(xué)研究。史料工作確實(shí)有助于促進(jìn)學(xué)科成熟，這一點(diǎn)毋庸置疑。筆者想說的是，在史料的基礎(chǔ)上，我們要將控制著學(xué)科的認(rèn)知框架歷史化，對其有基本的反思。從這個(gè)角度說，是歷史化促進(jìn)學(xué)科的成熟，而史料是歷史化的基礎(chǔ)支撐。如果由史料工作來統(tǒng)領(lǐng)歷史化，筆者很擔(dān)心學(xué)科的批判性不復(fù)存在，最后發(fā)展成史料工作背后的科學(xué)主義來統(tǒng)領(lǐng)人文學(xué)科研究，并最終取消“重返八十年代”對于現(xiàn)代性的反思，進(jìn)一步奠定高度理性化的現(xiàn)代性之正當(dāng)性。如果到了那一天，我們的文學(xué)研究將變得和理工科一樣，成為“數(shù)據(jù)”的仆人。

三、問題意識優(yōu)先：以新時(shí)期文學(xué)起源階段的史料為例

綜合上文的論述，對于史料工作，要以問題意識為先導(dǎo)，也即對于史料“整理”與“研究”并重。程光煒討論過這一點(diǎn)，“我們課堂上的文章偏重史料搜集整理，情不自禁地忽視了如何點(diǎn)出問題、用問題去牽引材料，這已經(jīng)相當(dāng)突出。我?guī)状卧谡n堂評論中提出這個(gè)問題，可能沒引起同學(xué)們的注意，也許作者自己被材料淹沒，還不知怎么從材料中脫身出來。”

筆者這幾年比較集中地梳理新時(shí)期文學(xué)起源階段（時(shí)間限定在1976—1982年）的相關(guān)史料，覺得如何把握“整理”與“研究”確實(shí)是個(gè)難題。這一時(shí)期的相關(guān)史料很多，但整理什么？又為了什么整理？ 這些問題并不是自明性的。任何一個(gè)研究者，首先從個(gè)人關(guān)切的問題意識出發(fā)，同時(shí)這一“個(gè)人化”的問題意識，應(yīng)該內(nèi)在于本學(xué)科的脈絡(luò)，并且具備超越學(xué)科的公共性。

在這個(gè)意義上，筆者對于新時(shí)期文學(xué)起源階段史料整理工作的理解，在于能否通過史料爬梳，更好地理解宰制“新時(shí)期”的“現(xiàn)代化”邏輯。故而，筆者首先嘗試主要討論新時(shí)期文學(xué)起源階段的文學(xué)制度方面的史料。文學(xué)制度方面的整理，又可細(xì)化為會議與期刊兩部分。會議部分，筆者主要關(guān)切文聯(lián)三屆三次擴(kuò)大會議、中國文學(xué)藝術(shù)工作者第四次代表大會、劇本創(chuàng)作座談會等會議。也即以第四次文代會為中心，向第四次文代會之前和之后展開，討論這些重要的文學(xué)會議如何塑造新時(shí)期文學(xué)。

當(dāng)下對于新時(shí)期文學(xué)起源階段的想象，往往在“思想解放”的大敘事下，受制于以下這兩個(gè)里程碑式的會議所構(gòu)建的歷史圖景：1978年底的十一屆三中全會、1979年底的第四次文代會。然而如果完整地還原這一階段的歷史現(xiàn)場，十一屆三中全會后隨即召開的理論工作務(wù)虛會（1979年1月18日—4月3日）、第四次文代會后隨即召開的劇本座談會（1980年1月23日—2月13日）同樣非常重要，這兩次會議以及圍繞前后的文學(xué)事件，更清楚地展現(xiàn)出新時(shí)期文學(xué)起源階段的復(fù)雜性。比如筆者比較看重的劇本創(chuàng)作座談會，這次會議是第四次文代會的一個(gè)延續(xù)，它將第四次文代會上懸而未決的問題，重新展開討論。劇本創(chuàng)作座談會的目的是集中討論三部有爭議作品：《在社會的檔案里》《假如我是真的》《女賊》。會議試圖尋求對這三部作品的闡釋框架，尋求文藝觀點(diǎn)上的共識，最終將討論的中心指向文學(xué)如何為實(shí)現(xiàn)“現(xiàn)代化”服務(wù)。

期刊部分，以新時(shí)期文學(xué)起源期的代表性文學(xué)期刊《人民文學(xué)》《文藝報(bào)》《詩刊》《時(shí)代的報(bào)告》為中心，通過梳理其編輯部組成以及辦刊方針，試圖打破以往對于新時(shí)期文學(xué)相對單一的文學(xué)史想象，呈現(xiàn)新時(shí)期文學(xué)的復(fù)雜性與多元面貌。筆者尤為看重以往研究中較少關(guān)注的《時(shí)代的報(bào)告》，這是一份現(xiàn)有研究成果不多卻頗具典型性的期刊，代表了新時(shí)期文學(xué)起源階段相對保守的文學(xué)立場。筆者整理了《時(shí)代的報(bào)告》的創(chuàng)刊史料，并通過對其發(fā)起或深度參與的多場論爭，勾勒《時(shí)代的報(bào)告》的辦刊方針。

承接對于文學(xué)制度的討論，筆者覺得對于文壇領(lǐng)導(dǎo)人的史料工作還不充分。當(dāng)代文學(xué)史料的整理工作大多集中在作家、作品維度，然而和新時(shí)期代表作家相比，這批文壇領(lǐng)導(dǎo)人如周揚(yáng)、張光年、馮牧、夏衍、陳荒煤、賀敬之、林默涵等，更為深刻地塑形了新時(shí)期文學(xué)。目前除了周揚(yáng)，其他人還缺乏較為完備的新時(shí)期文學(xué)年譜。

最終，落實(shí)到文學(xué)概念上來，正是一些重要的文學(xué)概念建構(gòu)了新時(shí)期文學(xué)的基本面貌。限于篇幅，筆者舉最有代表性的兩個(gè)概念。比如“傷痕文學(xué)”，在當(dāng)下的文學(xué)史論述中，“傷痕文學(xué)”被視為一個(gè)帶有解放色彩的起源性概念，也即“傷痕文學(xué)”從“暴露文學(xué)”的框架中解脫出來，展開新時(shí)期文學(xué)敘事。然而問題在于，文學(xué)史中以《班主任》《傷痕》為代表的“傷痕文學(xué)”，是否在其解放性的同時(shí)，也包含著文學(xué)史的壓抑機(jī)制？比如《今天》派的“傷痕書寫”與劇本創(chuàng)作座談會上討論的劇本，代表著另一種被“傷痕文學(xué)”這一概念所壓抑的傷痕文學(xué)。又如對于“改革文學(xué)”這個(gè)概念，筆者嘗試更為理論化的整理，作為“改革文學(xué)”核心的對于“管理”的討論，和?？滤懻摰摹爸卫硇g(shù)”是什么關(guān)系？對于“改革文學(xué)”的史料爬梳，將有助于我們揭開其背后的現(xiàn)代性裝置。

總之，對于新時(shí)期文學(xué)起源階段的史料整理與研究，在于能否通過史料，深切地理解新時(shí)期文學(xué)的起源乃至于新時(shí)期的起源——20 世紀(jì)70年代末、20 世紀(jì)80年代初這一歷史時(shí)段是改革時(shí)代現(xiàn)代性的奠基階段，還有太多的思想能量，亟待學(xué)術(shù)研究的激活。故而，在這個(gè)意義上，史料工作不僅僅是基礎(chǔ)性的工作——用一句流行的句式來講，我們今天需要“有史料的思想”和“有思想的史料”。

注釋：

①程光煒：《當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的歷史化》，《文藝研究》2008年第4 期。

②吳俊：《當(dāng)代文學(xué)史料問題的多維視野考察》，《文學(xué)評論》2020年第6 期。

③吳?。骸缎率兰o(jì)文學(xué)批評： 從史料學(xué)轉(zhuǎn)向談起》，《小說評論》2019年第4 期。

④孟繁華：《中國當(dāng)代文學(xué)研究的 “乾嘉學(xué)派”——以洪子誠、程光煒、吳俊等的研究為例》，《文藝爭鳴》2018年第2 期。

⑤武新軍：《中國當(dāng)代作家年譜編撰的問題與對策》，《文藝研究》2020年第3 期。

⑥付祥喜：《當(dāng)代文學(xué)史料研究的“窄化”現(xiàn)象》，《文學(xué)評論》2020年第6 期。

⑦張清華：《在歷史化與當(dāng)代性之間——關(guān)于當(dāng)代文學(xué)研究與批評狀況的思考》，《文藝研究》2009年第12 期。

⑧吳秀明：《當(dāng)代文學(xué) “歷史化” 需要正視的八個(gè)問題》，《學(xué)術(shù)月刊》2021年第1 期。

⑨⑩海德格爾：《林中路》，孫周興譯，上海譯文出版社2004年版，第84、81 頁。

?程光煒：《當(dāng)代文學(xué)考證中的“感情視角”》，《文藝爭鳴》2016年第8 期。

?李揚(yáng)：《重返八十年代：為何重返以及如何重返——就“八十年代文學(xué)研究”接受人大研究生訪談》，《當(dāng)代作家評論》2007年第1 期。

?程光煒、楊慶祥：《文學(xué)、歷史和方法》，《當(dāng)代作家評論》2010年第3 期。

?李建立：《當(dāng)代文學(xué)研究的“歷史化”與“史學(xué)化”》，《文藝爭鳴》2019年第12 期。

?程光煒：《重訪80年代的“五四”——我看“中國現(xiàn)代文學(xué)研究”并兼談其“當(dāng)下性”問題》，《文藝爭鳴》2009年第5 期。

?程光煒：《文學(xué)史研究的 “陌生化”》，《文藝爭鳴》2008年第3 期。

?程光煒：《歷史重釋與當(dāng)代文學(xué)》，《文藝爭鳴》2007年第7 期。

??賀桂梅：《打開六十年的“原點(diǎn)”：重返八十年代文學(xué)》，《文藝研究》2010年第2 期。

?參見程光煒《文學(xué)講稿：“八十年代”作為方法》，北京大學(xué)出版社2009年版；洪子誠《“作為方法”的“八十年代”》，《文藝研究》2010年第2 期。