周 娜

（新疆師范大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院，新疆 烏魯木齊 830000）

1.“知音之難”之內(nèi)涵分析

劉勰在《文心雕龍·知音》篇中發(fā)出了“知音之難”的感嘆:“音實(shí)難知，知實(shí)難逢，逢其知音，千載其一乎 ?！盵1]從“知”的對(duì)象來(lái)說(shuō),“音”確實(shí)難知；從“知”的主體來(lái)說(shuō),“知音”確實(shí)難逢；從文學(xué)的雙向運(yùn)動(dòng)來(lái)看,《文心雕龍·知音》篇既是鑒賞論，也是批評(píng)論。

從文字學(xué)角度來(lái)看,“知”為會(huì)意字,從口﹑從矢。段玉裁解釋:“識(shí)敏，故出于口者，疾如矢也，其本義為知道?！盵2]把“知”和“音”分開來(lái)看，當(dāng)“知”做動(dòng)詞，主要有三個(gè)相關(guān)引申義：一是明白﹑了解之意，例如,“相知相許”；二是相交﹑交往之意，例如,《左傳》中記載“公孫明知叔孫于齊”;三是招待禮遇﹑賞識(shí)之意，例如,《南史·卷一九謝靈運(yùn)傳》記載謝靈運(yùn)“既不見知，常懷憤惋”。“知”做名詞有知己﹑朋友之意，于是司馬遷在《史記》中發(fā)出了“士為知己者死”的感嘆?？梢?“知”字出現(xiàn)的開始便應(yīng)用到了人和人的日常交往中，其中就有心理學(xué)意味的感同身受?！墩f(shuō)文解字》中“音，聲也。聲于心，有節(jié)于外，謂之音”[3]?！抖Y記·樂記》繼承了此觀點(diǎn)，認(rèn)為“凡音之起，由人心生也。聲成文，謂之音”[4]?！爸笔侨伺c人之間交往的前提條件，具有某種心理同構(gòu)意味;“音”由人心所感產(chǎn)生，且是人心靈的外化?！爸簟币辉~進(jìn)入文論家的視野得力于劉勰的批評(píng)鑒賞實(shí)踐。

《禮記·樂記》中“是故不知聲者，不可與言音，不知音者，不可與言樂”[5],這是最早記錄有關(guān)知音的言論。“知音”一詞，還曾記錄于《呂氏春秋·本味》，所謂“伯牙高山流水覓知音”,指的就是人生無(wú)常，知音難覓。除此之外,《古詩(shī)十九首·西北有高樓》的作者也發(fā)出“不惜歌者苦，但傷知音稀”的感嘆。人生在世，得一知音不易，從日常生活的感性角度來(lái)講，每個(gè)人都希望他人能夠懂自己，做到感同身受的理解；從文學(xué)藝術(shù)的角度理解，每個(gè)藝術(shù)家在創(chuàng)作之初，都有自己想要傳達(dá)的內(nèi)容和情感，一旦這種傳達(dá)被錯(cuò)讀，作者就會(huì)感嘆知音難逢。而文藝作品經(jīng)過(guò)語(yǔ)言符號(hào)創(chuàng)造出來(lái)，本來(lái)就“言不盡意”，再加上不同批評(píng)家和讀者因?yàn)槠洳煌闹骺陀^條件，更加會(huì)造成音實(shí)難知的局面。追尋我國(guó)古代批評(píng)鑒賞源流可以發(fā)現(xiàn)，中國(guó)古代文藝鑒賞理論通常將讀者閱讀的境界分為兩大階段：首先是欣賞階段，欣賞階段是讀者經(jīng)過(guò)想象﹑聯(lián)想進(jìn)而達(dá)到藝術(shù)的二次創(chuàng)造，這時(shí)候側(cè)重于情感體驗(yàn)，欣賞的重要條件是情感共鳴。晉陶淵明《移居》:“鄰曲時(shí)時(shí)來(lái)，抗言談在昔；奇文共欣賞,疑義相與析,”通過(guò)“欣賞奇文，解析疑義”,陶淵明實(shí)現(xiàn)了其“知音”之樂。其次是賞評(píng)階段，所謂“賞評(píng)”,就是對(duì)文學(xué)作品的欣賞和批評(píng)。北齊劉晝《劉子·正賞》:“賞者，所以辨情也；評(píng)者，所以繩理也。賞而不正，則情亂于實(shí)；評(píng)而不均，則理失其真?！盵6]欣賞訴諸于情感因素，需要主體與客體﹑心和物之間交融，從而實(shí)現(xiàn)情感共鳴，但如果總是訴諸情感作用，則會(huì)“賞而不正”,“賞而不正”就會(huì)造成讀者藝術(shù)欣賞不深刻;“評(píng)”是在欣賞的基礎(chǔ)上對(duì)作品做出科學(xué)分析，需要依靠讀者的學(xué)識(shí)修養(yǎng)等理性因素來(lái)進(jìn)行判斷和選擇，只有賞評(píng)結(jié)合才能達(dá)到真正的藝術(shù)欣賞。可見，我國(guó)古代文學(xué)批評(píng)和鑒賞實(shí)際為一體。

把“知”和“音”分開來(lái)看，當(dāng)“知”做動(dòng)詞，意為鑒賞的行為,“音”作名詞，意為鑒賞的對(duì)象。鑒賞行為是鑒賞主體在進(jìn)行鑒賞活動(dòng)時(shí)的一系列行為動(dòng)作，其中包括鑒賞者的鑒賞或批評(píng)態(tài)度，這種欣賞批評(píng)態(tài)度又和鑒賞者或批評(píng)者的身份﹑文化心理﹑愛好有關(guān)。對(duì)鑒賞的對(duì)象“音”，劉勰認(rèn)為每種文體都有各自的特點(diǎn)，正是因?yàn)槊糠N文體的特點(diǎn)不同，作為作家才要尋找和自己相適應(yīng)的文體，所謂“性情所殊，體莫該圓”,作家只有找到和自己相適應(yīng)的文體風(fēng)格，才能發(fā)揮最大的才性?！爸簟币辉~，還可理解為是作家在創(chuàng)作之初的理想讀者，這種讀者具有較高的文化修養(yǎng)，可以和作者達(dá)到某種心靈的共鳴，正是二者能達(dá)到某種程度上的心靈契合，才被作者譽(yù)為知己。也可以理解為一般的讀者和批評(píng)家，他們由于主客觀條件的限制，對(duì)作品的批評(píng)和鑒賞存在一定的局限性。同樣可以理解為文藝的鑒賞批評(píng)活動(dòng)過(guò)程，包含鑒賞主體對(duì)客體的價(jià)值評(píng)價(jià)，是鑒賞主體和批評(píng)主體的雙向運(yùn)動(dòng)?！爸糁y”不僅是劉勰對(duì)文藝鑒賞活動(dòng)過(guò)程之難的切身體會(huì)，也是身為作者的劉勰個(gè)人的深沉感嘆，同樣是古今以來(lái)所有作者﹑讀者﹑批評(píng)家的心理共通感受。

2.劉勰個(gè)人“知音之難”

身為《文心雕龍》的作者，劉勰發(fā)出了古今以來(lái)所有作者渴求知音的感慨。根據(jù)《梁書·劉勰傳》記載，劉勰祖上出身顯赫，很小的時(shí)候便失去父母，他有著很高的志向并且從小就勤奮學(xué)習(xí)，家貧不曾婚娶，依沙門僧佑。天監(jiān)元年，劉勰出任地方官并有很好的政績(jī)，后投靠沙門高僧僧佑，官至“步兵校尉，兼舍人如故”?？梢姡瑒③暮屯瑫r(shí)代的文人一樣，都以獲取個(gè)人功名為人生目標(biāo)，依沙門僧佑很可能只是為了躲避戰(zhàn)亂或兵役。魏晉南北朝時(shí)期雖然是“人的自覺”和“文的自覺”時(shí)代，但也是門閥制度最為嚴(yán)酷的時(shí)代。時(shí)代動(dòng)亂，政權(quán)更迭頻繁，文人朝不保夕。以家族為中心和以宮廷為中心的詩(shī)人集團(tuán)是當(dāng)時(shí)文學(xué)的主要特征，例如，當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了聲名顯赫的王﹑謝家族。身為庶族的劉勰想要實(shí)現(xiàn)更大的抱負(fù)，就必須依附當(dāng)時(shí)的顯貴，正是由于依附僧佑，使得他結(jié)交到了昭明太子文學(xué)集團(tuán)。劉勰對(duì)庶族的卑微有著深切體會(huì)，據(jù)《梁書·劉勰傳》,劉勰完成《文心雕龍》后求見沈約時(shí)的狀態(tài)是“干之于車前，狀如貨鬻者”，用“狀如貨鬻者”來(lái)形容劉勰獻(xiàn)書時(shí)的情態(tài)，可謂是入木三分。沈約作為當(dāng)時(shí)的文人領(lǐng)袖，經(jīng)歷過(guò)宋﹑齊﹑梁三個(gè)朝代，可謂位高權(quán)重，幸而沈約看到此書“大重之”，沒有令這本書埋沒鄉(xiāng)里。

劉勰個(gè)人對(duì)“知音之難”的體會(huì)還和他清晰地認(rèn)識(shí)到古今文人士大夫的不良心態(tài)有關(guān)。文人士大夫多貴古賤今﹑文人相輕﹑崇己抑人﹑學(xué)不逮文﹑信偽迷真。兩漢的桓譚﹑王充，魏晉南北朝的葛洪也都反對(duì)貴古賤今的錯(cuò)誤鑒賞態(tài)度，并進(jìn)而提出了今勝于古的主張。在劉勰之前，曹丕《典論·論文》也系統(tǒng)地指出“文人相輕﹑貴遠(yuǎn)賤今﹑向聲背實(shí)”三種不良的文人心理，并分析了造成這種心態(tài)的原因，由此提出正確的態(tài)度是“審己度人”。劉勰繼承了前人的觀點(diǎn)，進(jìn)一步否定讀者和批評(píng)家在文藝鑒賞活動(dòng)中貴古賤今﹑崇己抑人的不良心態(tài)，并對(duì)如何改正信偽迷真﹑學(xué)不逮文，提高批評(píng)者和讀者的審美水平提出了具體做法。

3.文藝鑒賞活動(dòng)本質(zhì)之難

作為批評(píng)家的劉勰在《文心雕龍》中對(duì)三十五種文體及其所涉及的作者和作品進(jìn)行了總體評(píng)價(jià)，在批評(píng)鑒賞活動(dòng)中，劉勰發(fā)出了對(duì)文藝鑒賞活動(dòng)之難的感嘆，正如《文心雕龍·序志》所言“但言不盡意，圣人所難；識(shí)在瓶管，何能矩矱”[7]。由于文字具有局限性，不能充分表達(dá)作者的思想和感情，這是圣人也無(wú)法解決的問(wèn)題，況且“我”學(xué)識(shí)有限，又如何能突破。這一方面是自謙的說(shuō)辭，另一方面也是劉勰作為鑒賞家﹑批評(píng)家的真實(shí)感受。

正如陸機(jī)在《文賦》中所言“蓋非知之難也，能之難也”[8]，認(rèn)識(shí)和實(shí)踐總是存在一定的差距。對(duì)于批評(píng)家和讀者來(lái)說(shuō)，不同的批評(píng)家和讀者因?yàn)槠洳煌男愿窈蛯徝缾酆茫瑢?duì)作品的接受就有不同的好惡。又因?yàn)槲幕瘜徝滥芰⒉畈积R，無(wú)法對(duì)作品做出公允的評(píng)價(jià)，造成優(yōu)秀作品的流失。對(duì)于鑒賞客體而言，不同的文體有不同的特點(diǎn)，其中表達(dá)的文和情因?yàn)殍b賞主體的審美能力和文化修養(yǎng)而又難以鑒別，優(yōu)秀的作品和一般的作品交織在一起更加造成鑒賞活動(dòng)的困難，所謂“形器易征，謬乃若是；文情難鑒，誰(shuí)曰易分”[9]。

先秦時(shí)期孟子曾提出“知人論世”和“以意逆志”的說(shuō)法,“以意逆志”和“知人論世”的提出雖然有其特定的歷史背景，但從后來(lái)的發(fā)展歷程來(lái)看，卻可以視為我國(guó)古代文學(xué)批評(píng)鑒賞的開山之作。所謂“知人論世”就是指讀者和批評(píng)家不能從主觀臆想出發(fā)去理解詩(shī)人之志，要結(jié)合特定的歷史背景對(duì)作品進(jìn)行客觀評(píng)價(jià)。關(guān)于“以意逆志”，歷來(lái)有多種不同的理解。一種解釋是“讀詩(shī)人自己對(duì)詩(shī)篇內(nèi)容的理解，由此出發(fā)去求詩(shī)人之志”[10]，其代表人物是趙岐和朱熹，他們把“意”理解為讀者之意，“志”理解為“作者之志”；另一種解釋是認(rèn)為意“乃系指客觀存在于詩(shī)篇中之意”[11]，其代表人物為吳淇，倡導(dǎo)“以古人之意求古人之志”。由此看來(lái),心理同構(gòu)是兩個(gè)理論的關(guān)鍵,“意可知”是孟子對(duì)文藝作品的態(tài)度。

雖然文藝鑒賞活動(dòng)如此之難，劉勰依然認(rèn)為知音可知，顯然和孟子所提倡批評(píng)主張有著異曲同工之妙，二人都認(rèn)為要想“知音”,就必須“以意逆志”,實(shí)現(xiàn)心和心的心理同構(gòu)。但和孟子的理論不同的是，劉勰在《知音》篇中給出了更加實(shí)際的操作方法。首先，對(duì)讀者和批評(píng)者來(lái)說(shuō)，要想知音，務(wù)必先廣泛地閱讀，只有彈奏千曲，才能辨別音樂好壞，只有觀察千劍，才能識(shí)別劍的優(yōu)劣,“博觀”是鑒賞實(shí)踐的基礎(chǔ)。在“博觀”的基礎(chǔ)上，批評(píng)鑒賞主體要有公允的態(tài)度，即“無(wú)私于輕重，不偏于憎愛”。批評(píng)鑒賞主體需要摒棄私心，不以自己的好惡評(píng)價(jià)作品，才可以避免優(yōu)秀作品流失。其次，“批文入情，沿波討源”?！芭娜肭椤钡木唧w途徑是先標(biāo)“六觀”：一觀位體﹑二觀置辭﹑三觀通變﹑四觀奇正﹑五觀事義﹑六觀宮商，即從文體風(fēng)格﹑語(yǔ)言﹑繼承發(fā)展和創(chuàng)新﹑思想及典故﹑音律等方面全面鑒賞作品。“夫綴文者情動(dòng)而辭發(fā),觀文者披文以入情,”[12]“情”是創(chuàng)作和鑒賞的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)，作者受外在物的觸動(dòng)從而造成內(nèi)心情感涌動(dòng)，情感又通過(guò)物化的文字得到實(shí)體展現(xiàn)。讀者或批評(píng)者通過(guò)外在文辭，以想象﹑聯(lián)想等方式穿越時(shí)空，實(shí)現(xiàn)和作者的精神交流，體味作者或作品所表達(dá)的情感。《禮記·樂記》中“情動(dòng)于中而行于言，言之不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故詠歌之，故詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之”[13]。鐘嶸《詩(shī)品》中“氣之動(dòng)物，物之感人，故形諸舞詠”[14]。這種生命的共通感——情感體驗(yàn)和生命經(jīng)歷，使讀者和批評(píng)者不自覺地進(jìn)行著生命的律動(dòng)和起舞，這也是人之所以為人的本質(zhì)體現(xiàn)，而這種體現(xiàn)也被稱為生命發(fā)現(xiàn)的歡喜。

4.結(jié)語(yǔ)

總之，劉勰《文心雕龍·知音》是我國(guó)古典文藝批評(píng)鑒賞論的集大成者。對(duì)作者而言，“知音難逢”是所有作者的感嘆；從人類普遍的心理來(lái)看，“知音之難”是所有批評(píng)家﹑讀者的心理共通感受；對(duì)劉勰個(gè)人而言,“知音之難”又帶著他個(gè)人的經(jīng)歷和時(shí)代印記。