寇 靜

(贛南師范大學(xué)，江西 贛州 341000)

家庭是組成社會(huì)的最小的基本單位，“是一種社會(huì)生活的組織形式，以婚姻關(guān)系為基礎(chǔ)、以血緣關(guān)系為紐帶，為一定的社會(huì)條件下的法律和道德觀念所承認(rèn)?！盵1]308家庭倫理關(guān)系主要包括夫妻關(guān)系、代際關(guān)系、手足關(guān)系等形態(tài)；家庭倫理是指家庭成員之間的倫常秩序及其相互之間的權(quán)力、義務(wù)關(guān)系，以及在處理與其他成員關(guān)系時(shí)所信守的倫理法則和價(jià)值信念[2]162。

2004年，聶珍釗教授提出了文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)方法，指出“文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)是一種從倫理視角閱讀、分析和闡釋文學(xué)的批評(píng)方法，揭示復(fù)雜的倫理關(guān)系中不同選擇給我們帶來(lái)的道德啟示，發(fā)現(xiàn)可供效仿的道德榜樣，為人類文明的進(jìn)步提供經(jīng)驗(yàn)和教誨”[3]5-6。本文借鑒文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)方法，通過(guò)文本細(xì)讀，剖析安妮·勃朗特的小說(shuō)《女房客》中的家庭倫理，既是運(yùn)用文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)方法在批評(píng)實(shí)踐中的嘗試，也是對(duì)當(dāng)前文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)理論適用范圍的開(kāi)拓和創(chuàng)新。

一、安妮·勃朗特與《女房客》

安妮·勃朗特的小說(shuō)《女房客》于1848年出版。在《女房客》再版序中安妮闡明，她寫(xiě)此小說(shuō)是因目睹其兄勃蘭威爾酗酒放蕩，十分痛心，故寫(xiě)了一個(gè)蕩子的故事，借以警世[3]11。她坦言，“希望通過(guò)說(shuō)實(shí)話呈現(xiàn)事實(shí)的真相，向人們傳達(dá)它本身在道德方面的教訓(xùn)?！盵4]1夏洛蒂·勃朗特對(duì)此小說(shuō)評(píng)價(jià)并不高，認(rèn)為“在寫(xiě)法和藝術(shù)上，它顯然是有缺陷的”，但她卻堅(jiān)持安妮在立意和情感上并沒(méi)有任何錯(cuò)誤[3]77。

19世紀(jì)英國(guó)作家對(duì)安妮的評(píng)論可以說(shuō)是禮節(jié)性的、冷淡的。進(jìn)入20世紀(jì)以后，人們開(kāi)始對(duì)安妮的小說(shuō)進(jìn)行深入研究，英國(guó)評(píng)論家對(duì)安妮小說(shuō)中的道德感尤為感興趣。在特雷·伊格爾頓看來(lái)，安妮·勃朗特小說(shuō)將道德語(yǔ)言置于想象之上，關(guān)注人物在道德上的表現(xiàn)。在其小說(shuō)中，道德是第一位的，是高于社會(huì)存在的[5]。“在安妮的小說(shuō)中，家庭被看作檢驗(yàn)社會(huì)價(jià)值是否腐敗的標(biāo)志，家庭中愛(ài)的扭曲體現(xiàn)了物質(zhì)主義和道德價(jià)值的腐敗?！盵6]39

英國(guó)150多年的勃朗特姐妹研究，成果豐碩，褒貶不一，但對(duì)于安妮·勃朗特的文學(xué)地位和聲譽(yù)一直保持著“平淡”的評(píng)論狀態(tài)[6]40。研究者逐漸發(fā)現(xiàn)其作品有著豐富的內(nèi)涵，特別是對(duì)道德問(wèn)題的探索，這為用文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)方法分析其小說(shuō)提供了可能。

二、夫妻之情

家庭是以男女兩性結(jié)合為特征的社會(huì)關(guān)系，夫妻關(guān)系奠定了家庭諸多人際關(guān)系的基礎(chǔ)。男性和女性以婚姻的方式結(jié)合，組建家庭，為彼此提供保障和安全，生育撫養(yǎng)子女[1]523。夫妻倫理強(qiáng)調(diào)彼此間的忠誠(chéng)，能夠互相扶持，共同成長(zhǎng)。不同的婚姻觀體現(xiàn)了不同的社會(huì)倫理道德觀，在《女房客》中，安妮·勃朗特揭示了維多利亞早中期的婚姻眾生相，重點(diǎn)刻畫(huà)了三種婚姻[7]14。

第一種婚姻建立在金錢、地位的基礎(chǔ)上。安娜貝拉是個(gè)愛(ài)打扮、擅調(diào)情的時(shí)髦女子，深受廣大男士的愛(ài)慕。她一面與阿瑟·亨廷頓公開(kāi)調(diào)情，一面又向洛勃羅勛爵示愛(ài)。為了名譽(yù)和地位，她嫁給了洛勃羅勛爵，成為勛爵夫人。然而，她仍然與已婚的亨廷頓保持著不正當(dāng)關(guān)系。真相大白后，不得已與亨廷頓分開(kāi)?？墒?，她再一次不忠于婚姻，最終與洛勃羅勛爵離婚，并失去了孩子的撫養(yǎng)權(quán)，在窮困潦倒中去世。安娜貝拉打破了婚姻應(yīng)彼此忠誠(chéng)的倫理道德，最后也不能善終。

第二種婚姻以真正愛(ài)情為基礎(chǔ)。海倫租住在懷爾德菲爾莊園時(shí)，結(jié)識(shí)了鄉(xiāng)紳吉爾伯特·馬卡姆。吉爾伯特對(duì)海倫暗生情愫，向她求愛(ài)。但海倫彼時(shí)還是亨廷頓法律意義上的妻子，因此，雖然傾心于吉爾伯特，但還是拒絕了。在亨廷頓去世后，海倫和吉爾伯特摒棄了雙方在年齡、經(jīng)濟(jì)、婚姻經(jīng)歷等方面的差異，最終結(jié)合。這段因愛(ài)而起并能夠恪守倫理道德的婚姻是理想的婚姻。

第三種婚姻是轉(zhuǎn)變型的。在安妮·勃朗特看來(lái)，婚姻關(guān)系存在著不確定因素，并非一成不變。唯有彼此忠誠(chéng)，相互理解，甘于忍受和奉獻(xiàn)，才能長(zhǎng)久。

海倫是一個(gè)心地善良的純潔少女，不顧一切要和亨廷頓結(jié)合。她堅(jiān)持自己有足夠的道德力量和影響力召回偏離正道的亨廷頓，使他脫離墮落而邪惡的“朋友”的有害影響?；楹蟪跗?，她意識(shí)到亨廷頓并非她起初認(rèn)識(shí)的那種人，但婚姻已成為責(zé)任，她只能去愛(ài)他并依附于他?？墒牵嗤㈩D對(duì)婚后的義務(wù)和舒適的見(jiàn)解與海倫大有不同。在他看來(lái)，妻子應(yīng)該以丈夫?yàn)橹行模紤]他的需求，滿足他的愿望。丈夫在家時(shí)，伺候他、取悅他；丈夫外出時(shí)，不過(guò)問(wèn)他在外面的事宜，而應(yīng)精心照管其他事務(wù)并耐心地等他回來(lái)。因此，盡管海倫竭盡全力想把他從道德墮落的邊緣拉回來(lái)，但他仍舊惡習(xí)不改，最終夫妻關(guān)系破裂。

米莉森特和哈特利斯先生之間的婚姻則是另一種情況。哈特利斯婚前與亨廷頓一樣不務(wù)正業(yè)，婚后初期也是如此。他得意于自己有個(gè)溫順的好妻子，還可以像單身漢一樣在外尋樂(lè)，無(wú)論他做了什么，她只是隱忍，不會(huì)抱怨或者責(zé)備他。但是，他后來(lái)意識(shí)到自己行為荒誕，使妻子深受其害。他借助妻子的道德榜樣力量，懸崖勒馬，痛改前非，過(guò)上了幸福的生活。

從夫妻倫理的內(nèi)質(zhì)上看，安妮·勃朗特認(rèn)為夫妻情感和諧是夫妻倫理的核心。海倫與亨廷頓結(jié)婚之初感情濃烈，相處和諧。但后來(lái)兩人對(duì)婚姻的理解偏差越來(lái)越大，再加上亨廷頓對(duì)婚姻不忠，最終海倫離開(kāi)了他?！鞍材荨げ侍?，在自己的作品里堅(jiān)持婦女有跟丈夫決裂的權(quán)利，如果丈夫是一個(gè)不值得愛(ài)的人”[3]480。感情和美是夫妻倫理的核心理想，為?；橐龊椭C，夫妻雙方應(yīng)恪守忠誠(chéng)貞潔的婚姻之道。

從夫妻倫理的功能上看，《女房客》仍舊體現(xiàn)了“男主外、女主內(nèi)”的思想，但女性的活動(dòng)范圍已經(jīng)突破了家庭的囹圄，在家庭經(jīng)濟(jì)事務(wù)中也可以通過(guò)一技之長(zhǎng)發(fā)揮自己的經(jīng)濟(jì)價(jià)值?；楹螅惾匀粓?jiān)持繪畫(huà)，并且在離家出走之后可以通過(guò)出售自己的畫(huà)作來(lái)?yè)Q取生活的必需品。妻子在夫妻倫理中體現(xiàn)的新價(jià)值提高了自身的倫理地位。

從夫妻倫理的內(nèi)涵來(lái)看，維多利亞時(shí)代“家庭理想”的倡導(dǎo)者艾利斯夫人在《英國(guó)女性》中聲稱，女性的最佳品德是極具道德感、“無(wú)關(guān)私立的善心”，居家女性應(yīng)該憑借自身的高尚道德品質(zhì)影響男性，使得男性在政治經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域行事時(shí)能謹(jǐn)遵道德原則[8]46-47。海倫身上體現(xiàn)著女性深刻的道德感和崇高的道德使命。

三、代際差異

維多利亞早中期，代際倫理模式是父權(quán)制模式，男性在家庭中占據(jù)主導(dǎo)地位[9]。

小阿瑟出生后，亨廷頓只將他看作一件得到的“物品”和潛在的“好孩子與合法的繼承人”。他發(fā)現(xiàn)小阿瑟占據(jù)了海倫大部分的愛(ài)與精力后，便對(duì)小阿瑟漸生反感。隨著小阿瑟漸漸長(zhǎng)大，可以表達(dá)情感和親密關(guān)系后，終于贏得了父親的疼愛(ài)。然而，亨廷頓是個(gè)“生來(lái)自私、肉感、淺薄的男人的典型”[3]178，這種“疼愛(ài)”并沒(méi)有持續(xù)太久。為了泄恨，他讓小阿瑟學(xué)著喝酒、說(shuō)臟話，以此來(lái)刺激和報(bào)復(fù)海倫。亨廷頓并沒(méi)有成為良好的道德楷模，他的所作所為使得海倫不得不帶著小阿瑟離家出走，以免除他對(duì)兒子的不良影響。從倫理上來(lái)說(shuō)，亨廷頓是父親；但從責(zé)任上來(lái)講，他并不是一位好父親。由于未能履行身為父親的倫理責(zé)任和義務(wù)，亨廷頓最終也沒(méi)能建立與兒子的親密關(guān)系。

所謂女性正當(dāng)活動(dòng)領(lǐng)域的中產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)規(guī)定女人就應(yīng)該是完美的 “房中天使”，心滿意足地順從男人，以內(nèi)心純潔和篤信宗教而見(jiàn)長(zhǎng)?！杜靠汀分?，母親形象出現(xiàn)得比較多，而且大都以親切、善良、慈愛(ài)、善于持家的形象出現(xiàn)。母親在子女的教育、情感、婚事上有重要的責(zé)任和義務(wù)，也因此與子女產(chǎn)生了沖突。

哈格雷夫太太為女兒埃斯特物色了一位“出生名門(mén)、家產(chǎn)富?！钡膶?duì)象，但埃斯特不顧自己沒(méi)有財(cái)產(chǎn)的境況，還是拒絕了。哈格雷夫太太對(duì)這種不孝順的行為大加訓(xùn)斥，認(rèn)為埃斯特“不聽(tīng)話，忘恩負(fù)義；挫敗了她的愿望，辜負(fù)了家人，成為了需要被負(fù)責(zé)照管的負(fù)擔(dān)”[4]394結(jié)婚是當(dāng)時(shí)女性的出路，沒(méi)有結(jié)婚的女兒則只能仰仗家人，成為食客。埃斯特因堅(jiān)定自己的婚姻觀，違背了母親的心意，也為自己的未來(lái)增加了許多不確定的因素。

《女房客》中，未成年的孩子則需要有道德感的父母的引導(dǎo)，已成年的子女對(duì)父母的反抗體現(xiàn)了個(gè)人價(jià)值觀與社會(huì)倫理的沖突。代際之間既存在差異，又有溫情。蓋伊·斯科菲爾德認(rèn)為，安妮是文雅的、勇敢的，她所塑造的主人公，雖然有艱辛和淚水，卻從不呻吟，而是勇敢地往前走，稱她為“文雅的安妮”[10]。

四、手足之愛(ài)

自古以來(lái)，手足之間的倫理關(guān)系多推崇彼此敬愛(ài)，兄弟友愛(ài)，姐妹情深。天然的血緣聯(lián)系再加上日夜陪伴所成長(zhǎng)起來(lái)的情誼牢固，輕易不會(huì)破損[2]186。安妮小說(shuō)中平輩之間雖有抱怨、矛盾、小打小鬧，但總體來(lái)說(shuō)，彼此之間并未懷有強(qiáng)烈的敵意或者深仇大恨。

吉爾伯特是家中的長(zhǎng)子，用現(xiàn)在時(shí)髦的話來(lái)說(shuō)，他是一個(gè)陽(yáng)光大男孩，善良、正直、勇敢、富于愛(ài)心和同情心。羅絲是吉爾伯特的妹妹，幫助母親“照料”家中的男性。雖然由于性別緣故，遭到了“不平等”待遇，但對(duì)于哥哥和弟弟也是照料有加。她能夠洞察吉爾伯特的內(nèi)心，早在吉爾伯特否認(rèn)之前就明了他對(duì)海倫的感情，可以說(shuō)是對(duì)兄長(zhǎng)的關(guān)心所致。弗格斯是家中的小兒子，在吉爾伯特眼中，他是個(gè)可笑、淘氣的小伙子。兩人偶爾有肢體上的沖突，卻無(wú)傷大雅，兩兄弟仍然彼此關(guān)心。在看到吉爾伯特心情不好的時(shí)候，弗格斯會(huì)為了逗樂(lè)，唱愛(ài)情歌曲。弗格斯性格有些許粗糙，但大家都“默許”了他的粗魯，這些看起來(lái)不太文雅的行為也成了搞怪的笑料[8]201。

海倫自母親去世后由親戚撫養(yǎng)長(zhǎng)大，和哥哥弗雷德里克生活在一起的時(shí)間并不長(zhǎng)，兄妹之間并不親近。海倫第一次準(zhǔn)備離家出走時(shí)，也曾考慮向哥哥求助，但她不愿將自己的苦況和盤(pán)托出，她斷定弗雷德里克不理解她和她的計(jì)劃，會(huì)認(rèn)為她一定是頭腦發(fā)熱，而帶著小阿瑟出走是一種不理智的行為。可見(jiàn)，最初兩人之間還是有距離的。后來(lái)由于計(jì)劃泄露，海倫的第一次嘗試失敗。在她第二次安排離家計(jì)劃時(shí)，弗雷德里克來(lái)訪，得知了海倫的真切處境后，極為憤慨，答應(yīng)幫忙，并著手安排了住所、仆人，幫忙出售海倫的畫(huà)作，向亨廷頓隱瞞海倫的藏身之所，成為海倫隱居生活中的同伴。血濃于水的感情在彼此遇到艱難時(shí)體現(xiàn)得最為深刻。

安妮在《女房客》中所描繪的手足之間的親情，簡(jiǎn)單、樸實(shí)，猶如溪水，緩慢地前行，表現(xiàn)了對(duì)血親之間天然倫理之愛(ài)的堅(jiān)守。

五、結(jié)語(yǔ)

安妮·勃朗特的小說(shuō)在出版之初因其中的酗酒和女性離家出走情節(jié)不符合維多利亞時(shí)期的道德取向而受到批評(píng)界的指責(zé)，但小說(shuō)所推崇的道德標(biāo)準(zhǔn)本身卻從未受到質(zhì)疑[8]191?！杜靠汀废蚴廊藗鬟_(dá)了一個(gè)真理，即道德在足夠長(zhǎng)時(shí)間的堅(jiān)持和忍耐后一定會(huì)戰(zhàn)勝其他的缺陷，為人們帶來(lái)幸福。雖然她的小說(shuō)體現(xiàn)了社會(huì)與道德愛(ài)情之間的對(duì)立，但她往往會(huì)安排一個(gè)安靜祥和的結(jié)局。在《女房客》這部小說(shuō)中，安妮重現(xiàn)了維多利亞時(shí)期中產(chǎn)階級(jí)的家庭生活，表現(xiàn)了自己的家庭倫理觀，強(qiáng)調(diào)夫妻的忠誠(chéng)、父母對(duì)后代有節(jié)制的愛(ài)與手足的親情。