張淑蘭

涼颼颼的風(fēng)兒越過高山，漫過田野，從村莊的身后來到我家院子里，一樹紅燦燦的棗兒來不及躲閃，剛一轉(zhuǎn)身就被撞得“嘩啦啦”作響。

母親掀開門簾，順手把一碗黃燦燦的小米撒在地上，一群毛茸茸的小雞就你擁我擠地?fù)湎虻孛?。比小雞還心急的是鳥兒，它們一群群地圍著棗樹，趁人不注意，就飛到紅棗上迅速地啄幾口。母親看鳥兒們飛來飛去，竟不揮手驅(qū)趕，而是一臉慈祥地說：“容你們?cè)亵[騰一陣子，吃完飯就要打棗了?！?/p>

聽到打棗，我快速地把嘴里的紅薯咽進(jìn)肚子，然后搭著梯子手腳麻利地爬到樹上。我把腳踩在樹杈上，使勁地?fù)u晃樹枝，一些熟透的棗兒就“噼里啪啦”落在了地上，驚得下面覓食的大公雞打了一聲長(zhǎng)鳴，倏地飛到了屋檐上。

母親聽見院子里的這首混合曲，樂得眉開眼笑。她望著樹上那一顆顆飽滿的大紅棗，趕緊給我遞上一根長(zhǎng)長(zhǎng)的棗桿，叮囑我：“慢點(diǎn)打，慢點(diǎn)打?！彪S著一聲又一聲的桿響，紅紅的棗兒就像急雨中的冰雹接連不斷地落下來，砸出一地的歡笑。

棗兒一落，好日子便來了。

新鮮的大紅棗扔進(jìn)嘴里，“咔嚓”一咬脆生生地響，那甜滋滋的汁水甜到人的牙根。收回家的紅棗，母親會(huì)把它們晾曬在屋頂上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像一片紅云，像極了清代詩(shī)人吳泰龐所寫“千家小棗射云紅”的壯美景象。

紅棗曬過一段時(shí)間，就多了一份勁道，咬在嘴里韻味十足。有時(shí)我上學(xué)，母親會(huì)裝上一袋子，讓我?guī)Ыo同學(xué)和老師吃。一年四季，母親隔三岔五熬一鍋紅棗大米粥，紅白相映、棗香濃郁、黏軟香甜，趁著微燙徐徐喝下，腸胃瞬間舒暢。尤其是冬天，一家人圍坐爐前，一邊喝著紅棗大米粥，一邊唱著“大紅棗兒甜又香”的歌兒，悠悠的日子就這樣有滋有味地過去了。

大紅棗兒除了供人解饞，還是一些風(fēng)俗不可或缺的食材。村里有人結(jié)婚了，母親挎著一籃子紅棗送過去，祝小兩口甜甜蜜蜜，早生貴子；有婦女生小孩了，母親熬一碗紅棗湯端過去，祝福她早日康復(fù)……

“棗花至小能成實(shí)，桑葉雖柔解吐絲?？靶δ档と缍反螅怀梢皇掠挚罩Α！痹谒未?shī)人王溥的眼中，棗花最美，紅棗最甘甜。但是在我們眼里，大紅棗不僅美麗、甘甜，而且還讓人動(dòng)心、動(dòng)情。因?yàn)榇蠹t棗到了母親手里，不僅變成了餐桌上的佐餐佳肴，還是連接鄰里親朋感情的“紐帶”。離開故鄉(xiāng)后，我才懂得母親就像風(fēng)雨中的一顆大紅棗，默默地展示著樸實(shí)、善良的品格，令我崇敬且振奮。