李飛

（遼寧大學(xué)文學(xué)院，遼寧沈陽(yáng) 110136）

川端康成的文字似林中霧靄，優(yōu)美、風(fēng)雅、侘寂、幽玄而虛幻。是伊豆舞女情竇初開(kāi)一低頭的嬌羞，是凌晨四點(diǎn)醒來(lái)海棠花的未眠；是徘徊在現(xiàn)實(shí)與虛幻之間的晨昏夢(mèng)，是雪國(guó)清冽夜空中的搖曳星河；是島國(guó)藝伎錦衣華服端坐，柔荑般的玉指輕撥三味線，彈挑間訴不盡的淡淡哀愁。

1968 年，川端康成獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。“我獲獎(jiǎng)是因?yàn)楸憩F(xiàn)了日本文學(xué)傳統(tǒng)吧?！泵鎸?duì)采訪鏡頭，他笑得自豪又謙遜。川端康成受日本古典文學(xué)和禪宗思想影響很重，其審美理念植根于日本文學(xué)的傳統(tǒng)：‘物哀’。

1 日本文學(xué)的物哀傳統(tǒng)

‘物哀’是日本江戶時(shí)代本居宣長(zhǎng)讀《源氏物語(yǔ)》時(shí)心有所感闡發(fā)的文學(xué)理念?！铩侨耸赂兄膶?duì)象，‘哀’是認(rèn)識(shí)感知的主體，感情的主體。二者互相吻合一致時(shí)產(chǎn)生和諧的美感，這美感優(yōu)美、沉寂而溫婉。物哀是日本人對(duì)時(shí)間萬(wàn)物的感嘆、感動(dòng)。日出日落，潮漲潮落，乃至一片櫻花的凋謝，都是日本人感嘆的對(duì)象。川端康成認(rèn)為：“美是邂逅所得，是相遇。即使一朵花也可以成為美的啟迪?！雹偃擞腥搜?，花有花語(yǔ)。凌晨四點(diǎn)，川端康成與一朵未眠海棠花相遇，從而心生美的感悟，正是‘物哀’理念的典范。川端康成的作品可以稱(chēng)得上是大多數(shù)人心目中日本物哀之美的巔峰。

2 川端康成的美與悲

‘物哀’是真情流露，人心接觸外部世界觸景生情，心隨物動(dòng)，而哀情是人心中最為深切的觸動(dòng)。川端康成說(shuō)：“在日語(yǔ)里,‘悲哀’一詞是與‘美’相通的”。在他看來(lái),美與悲是密不可分、相輔相成的。川端康成幼失怙恃，體弱多病，歷盡人世滄桑和炎涼世態(tài)。他養(yǎng)成了一種孤獨(dú)沉默的性格，對(duì)于世事采取漠然悲觀的態(tài)度，失落感構(gòu)成了他的文學(xué)底色。然而川端康成的‘悲’不是撕心裂肺傷心欲絕，而是欲說(shuō)還休，營(yíng)造出一種氛圍、情緒，是一種山中冷霧般的憂傷。在你沒(méi)有細(xì)細(xì)品味過(guò)來(lái)的時(shí)候，它淡淡地散去了?！兑炼沟奈枧方Y(jié)尾，少年與舞女分別，乘船踏上返回東京的旅途：“海上什么時(shí)候暗下來(lái)我也不知道，網(wǎng)代和熱海的燈光已經(jīng)亮起來(lái)?！腋械剿械囊磺卸既诤显谝黄鹆?。船艙的燈光熄滅了。船上載運(yùn)的生魚(yú)和潮水的氣味越來(lái)越濃。在黑暗中，少年的體溫暖著我，我聽(tīng)任淚水向下流。我的頭腦變成一泓清水，滴滴答答地流出來(lái)，以后什么都沒(méi)有留下，只感覺(jué)甜蜜的愉快?！雹跊](méi)有肝腸寸斷痛徹心扉，懵懂之間，少年回味自己失去的愛(ài)情，聽(tīng)任淚水緩緩流淌，這感覺(jué)美好而空虛?！皟汕槿羰蔷瞄L(zhǎng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮?！鄙倌猩倥?，朦朧情事，由于現(xiàn)實(shí)原因，相愛(ài)卻不能相守，轉(zhuǎn)身既天涯。他們之間的情愫如一縷香，飄散在伊豆鄉(xiāng)間，清澈又純凈，甜蜜卻苦澀。

再如《雪國(guó)》開(kāi)頭島村坐在開(kāi)往雪國(guó)的列車(chē)上，暗中仔細(xì)觀察一位長(zhǎng)相美麗清純的少女，然而這少女因長(zhǎng)期獨(dú)自照顧病人看起來(lái)貧苦辛勞，鮮少笑容?！包S昏的景色在鏡后移動(dòng)著。也就是說(shuō)，鏡面映現(xiàn)的虛像與鏡后的實(shí)物好像電影里的疊影一樣在晃動(dòng)。出場(chǎng)人物和背景沒(méi)有任何聯(lián)系。而且人物是一種透明的幻像，景物則是在夜靄中的朦朧暗流，兩者消融在一起，描繪出一個(gè)超脫人世的象征的世界?！瓱艋鹁瓦@樣從她的臉上閃過(guò)，但并沒(méi)有把她的臉照亮。這是一束從遠(yuǎn)方投來(lái)的寒光，模模糊糊地照亮了她眼睛的周?chē)Ｋ难劬ν瑹艋鹬丿B的那一瞬間，就像在夕陽(yáng)余暉里飛舞的妖艷而美麗的夜光蟲(chóng)。”③川端康成營(yíng)造出一個(gè)超塵脫凡、光影斑駁、如夢(mèng)似幻的意境，讓人產(chǎn)生虛無(wú)迷醉之感。暮景隨著火車(chē)行駛而流轉(zhuǎn)，很容易讓人聯(lián)想到光陰流逝，從而產(chǎn)生唏噓感嘆。看似暖色調(diào)的畫(huà)面，夢(mèng)幻美麗卻透著淡淡的絕望情緒。這是一種殘酷虛幻的美麗，遠(yuǎn)方投來(lái)的光照不亮少女艱難黑暗的人生。

《雪國(guó)》的結(jié)尾，“島村站穩(wěn)了腳跟，抬頭望去，銀河好像嘩啦一聲，向他的心坎傾瀉下來(lái)?！雹芪覀兡軌驈闹懈惺艿街魅斯鎸?duì)著騷亂的人群以及已經(jīng)發(fā)生的悲劇愴然若失，心里仿佛有什么地方缺了一塊。抬頭望著雪國(guó)的夜空，銀河是那樣美麗璀璨，流淌的鉆石一般，人間又是這樣世事無(wú)常，造化弄人。我們不由跟著作者一起心生感慨，這種感覺(jué)復(fù)雜深邃，難以言說(shuō)，只好合上書(shū)本，站在原地，念念不忘，默默回想。

3 川端康成的美與自然

川端康成清麗婉約的文字給人帶來(lái)純凈脫俗的審美享受?！吧筋^上罩滿了月色，這是原野盡頭惟一的景色，月色雖已淡淡消去，但余韻無(wú)窮，不禁使人產(chǎn)生冬夜寥峭的感覺(jué)?！薄霸聝吼嵉萌缤话逊旁诰К摰谋鶋K上的刀?！雹葸@與我國(guó)南宋時(shí)期詞壇巨擘姜夔《踏莎行》的那句“淮南皓月冷千山，冥冥歸去無(wú)人管?！敝械那謇湟饩嘲岛?。無(wú)華美藻飾，以景結(jié)情，利用藝術(shù)的通感將幽隱難鳴的復(fù)雜情緒逐步滲透出來(lái)，側(cè)面著筆，虛處傳神。川端康成在《花未眠》中感嘆：“自然的美是無(wú)限的，人感受到的美卻是有限的。正因?yàn)槿烁杏X(jué)美的能力是有限的，所以說(shuō)人感受到的美是有限的，自然的美是無(wú)限的。至少人的一生中感受到的美是有限的，是很有限的。這是我的實(shí)際感受，也是我的感嘆。人感受美的能力，既不是與時(shí)代同步前進(jìn)，也不是伴隨年齡而增長(zhǎng)?！雹俅朔捳嬲莱隽巳伺c自然與美的關(guān)系的真諦。美是邂逅所得，是親近所得。人力有限，自然之美無(wú)限。以有限之人力體悟無(wú)限之至美， 靠的是可貴的機(jī)緣。人與美好事物有緣相遇，心隨物動(dòng)，情緣物發(fā)。自然是美的，不過(guò)有些時(shí)候，這種美只是某些人看到罷了。萬(wàn)物有靈，人與美麗事物產(chǎn)生交感，生出美的感受，這也是物哀之美的精髓。

4 川端康成筆下的女性之美

川端康成的女性描寫(xiě)方面在文學(xué)界獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。他認(rèn)為自己能細(xì)膩準(zhǔn)確地刻畫(huà)出生動(dòng)豐滿的女性形象全因自己生性懶惰：“男性從事某種職業(yè)，需要對(duì)于職業(yè)一直調(diào)查，描寫(xiě)起來(lái)麻煩，也不夠純粹?！被蛟S這是大師出于謙遜而自嘲，但毋庸置疑的是，川端康成筆下的女性形象或清純潔凈，或優(yōu)美溫婉，或靈動(dòng)可愛(ài)，總之無(wú)不有血有肉，可謂重彩紛呈。

《伊豆的舞女》中對(duì)于薰子的容貌描寫(xiě)：“那舞女看去大約十七歲。她頭上盤(pán)著大得出奇的舊發(fā)髻,那發(fā)式我連名字都叫不出來(lái),這使她嚴(yán)肅的鵝蛋臉上顯得非常小,可是又美又調(diào)和。她就像頭發(fā)畫(huà)得特別豐盛的歷史小說(shuō)上姑娘的畫(huà)像?！雹?/p>

“這就是那舞女。我眺望著她雪白的身子，它像一棵小桐樹(shù)似的，伸長(zhǎng)了雙腿，我感到有一股清泉洗凈了身心，深深地嘆了一口氣，嗤嗤笑出聲來(lái)。她還是個(gè)孩子呢。是那么幼稚的孩子，當(dāng)她發(fā)覺(jué)了我們，一陣高興，就赤身裸體地跑到日光下來(lái)了，踮起腳尖，伸長(zhǎng)了身子。……這雙黑眼珠的大眼睛閃著美麗的光輝，是舞女身上最美的地方。雙眼皮的線條有說(shuō)不出來(lái)的漂亮。其次，她笑得像花一樣，笑得像花一樣這句話用來(lái)形容她是逼真的?！雹咭粋€(gè)豆蔻年華的婷婷少女，天真無(wú)邪，情致畢現(xiàn)。多么靈動(dòng)美好的少女，她是花，是春日清泉，是這世間最美麗的生靈。薰子的美是年輕而生動(dòng)的，不摻雜太多的苦難與悲哀，她美，美的自然而純粹。

此外，《雪國(guó)》中對(duì)于藝伎駒子有這樣一段容貌的細(xì)致刻畫(huà)：“玲瓏而懸直的鼻梁雖顯單薄些，在下方搭配著的小巧的閉上的柔唇卻宛如美極了的水蛭環(huán)節(jié)，光滑而伸縮自如，在默默無(wú)言的時(shí)候也有一種動(dòng)的感覺(jué)。如果嘴唇起了皺紋，或者色澤不好，就會(huì)顯得不潔凈。她的嘴唇卻不是這樣，而是滋潤(rùn)光澤的。兩只眼睛，眼梢不翹起也不垂下，簡(jiǎn)直像有意描直了似的，雖有些逗人發(fā)笑，卻恰到好處地鑲嵌在兩道微微下彎的短而密的眉毛下。顴骨稍聳的圓臉， 輪廓一般，但膚色恰似在白陶瓷上抹了一層淡淡的胭脂。脖頸底下的肌肉尚未豐滿。她雖算不上是個(gè)美人，但她比誰(shuí)都要顯得潔凈?！雹啻ǘ丝党傻拿鑼?xiě)仿佛一副絕美工筆美人圖，對(duì)于駒子的五官、輪廓、皮膚進(jìn)行了細(xì)致入微的刻畫(huà)， 這是一個(gè)溫婉清純的女子，儼然一個(gè)日本瓷娃娃。盡管聊得投緣，島村與駒子初次相見(jiàn)訝于她的潔凈于是不敢褻瀆，還請(qǐng)駒子另請(qǐng)藝伎供自己玩樂(lè)。然而命運(yùn)弄人，第二次島村來(lái)到雪國(guó)，駒子已經(jīng)成為一名藝伎。駒子的身體依舊洗得很很潔凈，可是她不再是那個(gè)純潔無(wú)瑕的小姑娘了。

“凌晨四點(diǎn)的海棠花，應(yīng)該說(shuō)也是難能可貴的。如果說(shuō)，一朵花很美，那么我有時(shí)就會(huì)不由自主地自語(yǔ)道：要活下去！”⑨川端康成沒(méi)有像他勉勵(lì)自己那樣努力活下去，1972 年4 月16 日，他口含煤氣管自殺而死。許是受到得意弟子三島由紀(jì)夫自殺這一噩耗的刺激，許是川端康成深刻意識(shí)到“花無(wú)百日紅，紅到深處便成灰”，自己早晚江郎才盡的道理，關(guān)于這位日本一代文豪的自殺動(dòng)機(jī)，眾說(shuō)紛紜。然而川端康成早在1962年說(shuō)過(guò)：“無(wú)言的死，就是無(wú)限的活?！惫P者更愿意相信，他是為了追求某種永恒，追求生命的無(wú)限從而采取這種在世人眼里看來(lái)略顯極端的方式。川端康成筆下不乏死亡與凋零，他一向擅長(zhǎng)細(xì)膩冷靜地注視著美好事物的消逝，然后把事物消亡的過(guò)程用文字一點(diǎn)一點(diǎn)展現(xiàn)在讀者面前，帶給讀者震撼而崇高的審美感受，從而引發(fā)讀者深思生命的意義。最后的時(shí)刻，想必川端康成也如此這般細(xì)致地感受自己生命逐漸消亡的過(guò)程，找尋著自己內(nèi)心深處對(duì)于生命的理解與感悟。某種意義上來(lái)說(shuō)，川端康成將自己的生命真真正正掌握在了自己手里，生而無(wú)畏，死又何懼。美到盡頭是物哀，川端康成一生追求日本文學(xué)中的至美境界，就連離開(kāi)人間，也仿佛闡釋著物哀之美的極致。對(duì)川端康成來(lái)說(shuō)，或許這就是他心中的善終。

5 結(jié)語(yǔ)

通過(guò)對(duì)于《雪國(guó)》、《伊豆的舞女》、《花未眠》選取片段中景物描寫(xiě)、自然描寫(xiě)、女性描寫(xiě)的分析，我們可以品味出川端康成的物哀之美是如何具體體現(xiàn)在他的作品之中的。川端康成的作品不是勝在小說(shuō)情節(jié)構(gòu)思有多精巧，真正引人注目的是他營(yíng)造出來(lái)的優(yōu)美風(fēng)雅意境，以及煙霧般若有似無(wú)的情緒。物哀之美貫穿于川端康成的所有作品中。作者觸景生情，情隨物涌。情緒潮水般來(lái)去，在心頭留下潮濕的淡淡哀愁，在筆下形成文字，牽動(dòng)讀者的心靈。此外，川端康成在繼承日本文學(xué)傳統(tǒng)的同時(shí)，還大力弘揚(yáng)日本文化。二戰(zhàn)后，日本文學(xué)格外受到世界各國(guó)的關(guān)注，這與川端康成致力于日本文化傳播，大力推廣日本文學(xué)、日式傳統(tǒng)審美，促進(jìn)東西方文化交流的努力是分不開(kāi)的。

注釋

①川端康成.花未眠[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2002：1-3.

②川端康成.伊豆的舞女[M].葉渭渠,譯.?？冢耗虾３霭婀?2005：28.

③川端康成.雪國(guó)[M].葉渭渠,唐月梅,譯.天津：天津人民出版社,2004：6-7.

④川端康成.雪國(guó)[M].葉渭渠,唐月梅,譯.天津：天津人民出版社,2004：116.

⑤川端康成.雪國(guó)[M].葉渭渠,唐月梅,譯.天津：天津人民出版社,2004：50.

⑥川端康成.伊豆的舞女[M].葉渭渠,譯.?？冢耗虾３霭婀?2005：4.

⑦川端康成.伊豆的舞女[M].葉渭渠,譯.?？冢耗虾３霭婀?2005：12.

⑧川端康成.雪國(guó)[M].葉渭渠,唐月梅,譯.天津人民出版社,2004：20-21.

⑨川端康成.花未眠[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社,2002：3.