祝淳翔

近來閑讀張緒諤《亂世風(fēng)華》一書，作者是一位老上海，上一輩人代理德國顏料，經(jīng)商有成，他出娘胎便長住上海，生活優(yōu)渥，直至1949年遷去臺灣。到了暮年，回想起上世紀(jì)40年代的滬上生活，有如白頭宮女述說起開元遺事來，亦令人浮想聯(lián)翩，神馳目眩。

書中某一節(jié)談及臺灣電影《金大班的最后一夜》，說是講述1940年代上海百樂門舞廳的女性舞女大班的故事，因片中插曲《最后一夜》由蔡琴演唱，紅遍華人世界。繼而筆鋒一轉(zhuǎn)，稱當(dāng)年上海的百樂門舞廳根本沒有女性舞女大班，不但百樂門，其他的舞廳也都沒有女性舞女大班。

今人大約對舞女大班一詞并不熟悉，翻閱錢乃榮教授主編的《上海話俗語系列》，其中收有1941年小報(bào)《吉報(bào)》上連載的《舞場術(shù)語圖解》，其中記“舞女大板”：

買辦、大板，公司洋行中之“那摩溫”也。舞女大板為舞女之“托辣司”，統(tǒng)率貨腰女郎，儼然雌中領(lǐng)袖，舉凡舞女陣容之挑選，出而進(jìn)，進(jìn)而出，三長兩短，均由“大板”一把抓，顧得周到之至。但舞女大板均由男性充任之，蓋男人來得威武，做來很有罩勢。扳起一張接眚面孔，隨便哪個舞女，見他嚇勢勢的。

老上海閑話，因夾雜著舶來語，弄得讀者云里霧里。不妨略作解釋：那摩溫、托辣司分別為number one、trust的音譯，翻成中文，意為工頭、壟斷組織。接眚又稱回煞，帶有迷信成分，用在此處是罵舞女大班面容死板。簡而言之，舞女大班類似于飯店領(lǐng)班，是舞廳里的管理員，負(fù)責(zé)介紹舞女與舞客認(rèn)識、坐臺子。小報(bào)狀元唐大郎就認(rèn)識幾位著名的舞女大班，如盛昌富、陳耀庭（筆名南宮刀）等等，也經(jīng)常因?yàn)楸淮蟀鄴ベI臺子，與舞女跳不及幾次舞旋又轉(zhuǎn)臺而懊惱。白先勇在小說里也述及，相比舞客秦雄在船上做五年大副所得，還不及金大班“在百樂門走紅的時候，一夜轉(zhuǎn)出來的臺子錢”。話說得一點(diǎn)都不夸張。畢竟上海的紅舞女，交游廣闊，運(yùn)氣好時碰著暴發(fā)的舞客“人來瘋”起來，揮金如土，真是擋也擋不住。

再說回1984年11月上映的電影《金大班的最后一夜》，片頭一幕即告知故事的發(fā)生地，位于臺北鬧市西門町一帶的夜巴黎舞廳。雖說時間并不明確，但電影里提及金大班二十年前在上海，此刻已年逾不惑，考慮到百樂門舞廳要到1936年末才開始雇用舞女，便可推斷出，故事發(fā)生于1956年后。對照白先勇的簡歷：1948年到香港念小學(xué)，1952年到臺灣上中學(xué)，1957年入臺大外文系。寫金大班故事前，他“第一次上舞廳（而且是唯一的一次）”見到一位大班，從前是上海百樂門的紅舞女，“忍不住就替她編了一個故事”。（《白先勇與青年朋友談小說》）總也是成年以后才有可能發(fā)生了。

1949年后，不少有錢的上海人由滬移居港臺，也帶去了熟悉的娛樂方式。香港作家岑凱倫在其長篇小說《婚外戀情》里寫女主角去某夜總會應(yīng)聘公共工作，她皺眉說不想做舞女大班，或“媽媽生”。查吳開斌編《香港話詞典》，媽媽生，指“女性舞女大班，負(fù)管理、調(diào)配屬下舞女之責(zé)”。又據(jù)魯言等著的《香港掌故》，自從有了舞女大班制度，就能為人老珠黃的舞女提供就業(yè)機(jī)會。“有些舞女長期在舞場里混，自己年老色衰，不能再伴舞了，但因?yàn)槿司壓?，有很多舞女同情她，自愿擁她為舞女大班，于是就有女性出任舞女大班，這些女性舞女大班，到了夜總會有舞女伴舞時，通稱‘媽媽生。”這與張緒諤在書中所表述的，1949年后，“香港的舞院、舞廳及其后臺灣舞廳才開始有女性舞女大班”，不謀而合。只不過老先生尚未看明白電影劇情，便自顧自地發(fā)起了議論。

影片在蔡琴充滿磁性的歌聲中落下帷幕，她唱道：“走不完紅男綠女，看不盡人海沉浮。紅燈將滅酒也醒，曲終人散回頭一瞥。嗯……最后一夜?！备杪曈难?，卻別有一番滋味在心頭。