■寒 浪
從河底抓一把泥,拿出水面看
是黑色的
從河底拾起一塊磚頭
也是黑色的
從河底拾起一根樹(shù)枝
也是黑色的
從河底摸起一口破瓷碗
它還是白色的,雖然它已經(jīng)破了
破碗在黑暗里比任何物質(zhì)要堅(jiān)硬
要不容易腐蝕
不能把整個(gè)田野給它
牛和蝴蝶一樣
都擁有整個(gè)田野的歸屬權(quán)
可我不能把田野全部給它
我只能在一根繩子上
盡量把牛的權(quán)限和自由放大一些
我也是村莊的一條牛
我做的事不可能超越我的權(quán)限
其實(shí),我自己有個(gè)家
劉家上塆三十七人家
先后把塆子周?chē)难蚰c小道,池塘、小河
以及周?chē)纳?,山上的野蘑?/p>
還有野雞野兔,都交給了玉蘭姐
塆子里春夏秋冬的朝朝暮暮
都由她一個(gè)支配
她有很多時(shí)髦,漂亮的衣服,她不穿
她說(shuō),穿在身上那些雀子也不會(huì)欣賞
兒媳婦給她的鞋,也不穿,她怕弄臟了
高齡父親劉光寶從塆里搬到地下后
玉蘭姐便成了我的家
即便她兒媳不同意
遠(yuǎn)方那些房子離她的男人太遠(yuǎn)了
她不去住
就像我自己本身有個(gè)家
總把她當(dāng)我的家
拐彎的路
羊可以不拐彎
??梢圆还諒?/p>
一只飛鳥(niǎo)可以不拐彎
它們都可以超直,走近路
其實(shí),沒(méi)一條路愿意拐彎
沒(méi)有一個(gè)人愿意走彎路
我不羨慕走路不拐彎的人
我不羨慕總是走直路、走近路的人
因?yàn)槲蚁肫鹆伺Q蛱那f稼的疼痛