于立軍

杜甫的《登高》被譽(yù)為古詩(shī)七律第一。其中的家國(guó)之思令我們動(dòng)容更令我們深思和追念。詩(shī)文如下：

風(fēng)急天高猿嘯哀， 渚清沙白鳥(niǎo)飛回。

無(wú)邊落木蕭蕭下， 不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。

萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。

艱難苦恨繁霜鬢， 潦倒新停濁酒杯。

這首詩(shī)寫(xiě)于公元767年，也就是唐朝大歷二年。這一年杜甫已經(jīng)五十六歲了，距離這位偉大詩(shī)人的去世還有三年的時(shí)間。此時(shí)安史之亂已經(jīng)結(jié)束四年，但是軍閥割據(jù)仍在，國(guó)家仍處在動(dòng)蕩和不安之中。

劍南節(jié)度使嚴(yán)武本是杜甫的好朋友，杜甫依托于嚴(yán)武在四川成都草堂度過(guò)了一段快樂(lè)穩(wěn)定的時(shí)光。但是這一年嚴(yán)武去世，杜甫無(wú)所依托，不得不離開(kāi)成都買(mǎi)舟南下。在漂泊江湖的路途中，疾病纏身，感慨于自己白發(fā)蒼生、身體多病，更有感于國(guó)事漸衰，他登高臨望，感慨萬(wàn)千，寫(xiě)下了這首彌漫家國(guó)之思的千古第一律詩(shī)。

此詩(shī)的前四句寫(xiě)景，后四句抒情。條理清晰，對(duì)仗工整。作者路經(jīng)的夔州之地多猿，峽口更是風(fēng)大。所以首句寫(xiě)到“風(fēng)急”“猿哀”，風(fēng)的勁急和猿猴凄厲的叫聲開(kāi)始就給全詩(shī)奠定了一個(gè)凄清的格調(diào)氛圍。但是詩(shī)人的視野是開(kāi)闊的，胸襟是擴(kuò)大的。他把視野拉伸出去，看到遠(yuǎn)處青色的水邊洲渚、白色的沙灘和空中低徊的飛鳥(niǎo)。從觸覺(jué)到聽(tīng)覺(jué)，從聽(tīng)覺(jué)到視覺(jué)。青色白色相互映襯，凄清明麗相互混雜，遠(yuǎn)近相互協(xié)調(diào)，高低相互融合，如此寫(xiě)詩(shī)，雖是寫(xiě)景但功力非同凡響。

頷聯(lián)“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。”落葉蕭蕭盡顯滄桑之感，江水滾滾東逝又有宏大感慨之意。無(wú)邊落木好似動(dòng)態(tài)卻又靜止，不盡長(zhǎng)江看似靜止卻又無(wú)限波動(dòng)。作者的視角從上到下，由近及遠(yuǎn)，既感嘆于時(shí)光易老，又感喟于生命的無(wú)窮無(wú)盡，代代不息。用此類比可以說(shuō)是詩(shī)人胸懷的廣大，境界的高遠(yuǎn)。沒(méi)有家國(guó)天下情思是斷寫(xiě)不出如此詩(shī)句的。無(wú)怪明·王世貞《藝苑卮言》卷四說(shuō)：“老杜集中，吾甚愛(ài)‘風(fēng)急天高一章?！?/p>

世人皆評(píng)杜詩(shī)風(fēng)格沉郁。詩(shī)人的情感在詩(shī)歌之中積壓，然后慢慢噴撲而出是為沉郁。頸聯(lián)和尾聯(lián)為抒發(fā)感情的主要體現(xiàn)。

頸聯(lián)“萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)?！睂?duì)仗最為工整。萬(wàn)里對(duì)百年，悲秋對(duì)多病，長(zhǎng)作客對(duì)獨(dú)登臺(tái)。作者從空間的轉(zhuǎn)換寫(xiě)到了時(shí)間的渺遠(yuǎn)，時(shí)空輪換結(jié)合，自己孑然一身、作客他鄉(xiāng)，又年老多病，孤獨(dú)無(wú)依，正好趕上這個(gè)寂寥的秋季，作者落寞的心情是可以想見(jiàn)的。后人羅大經(jīng)評(píng)注說(shuō)：“萬(wàn)里，地之遠(yuǎn)也。秋，時(shí)之凄慘也。作客，羈旅也。長(zhǎng)作客，久旅也。百年，齒暮也。多病，衰疾也。臺(tái)，高迥處也。獨(dú)登臺(tái)，無(wú)親朋也。十四字之間，含八意，而對(duì)偶又極精確。”（《鶴林玉露》）可見(jiàn)杜甫晚年的語(yǔ)言已經(jīng)達(dá)到了爐火純青、字字千鈞的地步。

尾聯(lián)“艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯?！奔劝藢?duì)自己個(gè)人生活病困潦倒的感慨，也包含著對(duì)終生壯志無(wú)法實(shí)現(xiàn)的激憤和哀怨?！捌D難”二字印證了自己在理想抱負(fù)實(shí)踐道路上的艱難，晚年又潦倒多病，原來(lái)可以借酒澆愁，誰(shuí)知晚年被病痛折磨的自己連酒都不能喝了。時(shí)世艱難是潦倒不堪的根源。這樣，杜甫憂國(guó)傷時(shí)的情操便躍然紙上。

杜甫一生積極為自己的理想抱負(fù)而奔走。關(guān)心民間疾苦“朱門(mén)酒肉臭路有凍死骨”，懷有一種為民請(qǐng)命牟利的思想，一生為此奔勞不息。曾經(jīng)發(fā)出過(guò)“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏。風(fēng)雨不動(dòng)安如山，嗚呼，何時(shí)眼前突兀見(jiàn)此屋。我廬獨(dú)破受凍死亦足?！钡母朽啊Ｋ南瞪n生，胸懷天下。在聽(tīng)到國(guó)家收付失地“劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳”時(shí)也曾欣喜若狂。但是仕途不順，理想抱負(fù)并沒(méi)真正實(shí)現(xiàn)。

這首《登高》雖然沒(méi)有句句提到家國(guó)之思，但是無(wú)論是前面的寫(xiě)景還是后面的抒情都是此種情思的集中體現(xiàn)。若沒(méi)有家國(guó)之思，作者視野沒(méi)有如此之大，胸襟也沒(méi)有如此之大，也寫(xiě)不出氣勢(shì)如此雄渾，感情如此深沉的詩(shī)歌。

北宋司馬光道：“古人為詩(shī)，貴于意在言外，使人思而得之，故言之者無(wú)罪，聞之者足戒也。近世詩(shī)人惟杜子美最得詩(shī)人之體?！保ā独m(xù)詩(shī)話》） 北宋蘇軾說(shuō)：“古今詩(shī)人眾矣，而杜子美為首，豈非以其流落饑寒，終身不用，而一飯未嘗忘君也歟？”（《王定國(guó)詩(shī)集敘》） 魯迅也說(shuō)過(guò)：“我總覺(jué)得陶潛站得稍稍遠(yuǎn)一點(diǎn)，李白站得稍稍高一點(diǎn)，這也是時(shí)代使然。杜甫似乎不是古人，就好像今天還活在我們堆里似的?！?/p>

偉大詩(shī)人自有其偉大之處，杜甫這種關(guān)心人民、關(guān)心國(guó)事的情懷是永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí)和感懷的。