陳田薇薇

有一種芬芳，一直留在我的記憶里，那就是姥姥手上的氣味兒。

從家到補(bǔ)習(xí)班才二十分鐘的車程，可姥姥說什么都不肯讓我自己走。即使我已征得爸媽同意，可以獨(dú)自行路，但在姥姥面前就成了一紙空文。哪怕我在前面快走，想甩掉她，誰知剛上公交車，就聽見讀卡機(jī)突然報了一句“老人卡”驚詫之余，回頭一看，姥姥已經(jīng)喘著氣扶著黃色的欄桿在努力向前擠了，美加凈護(hù)手霜的氣味兒撲面而來，讓我徹底心服口服。②。

我童年的記憶里更多是關(guān)于姥姥的。她是個利索的人，有一頭短發(fā)，走路雷厲風(fēng)行。小時候，我還睡眼蒙眬著呢，姥姥已經(jīng)攏住我的頭發(fā)，扎好了兩個小揪揪。她的手可有勁兒了，總是把我弄疼。不過正是這雙有力的手扎的辮子，即使我再怎么瘋玩，從來沒有散過。③

姥姥送我上學(xué)，一送就是十幾年。先是上幼兒園，那時我的個子還不到姥姥的腰。我喜歡她粗布衣角拂過我臉的感覺，喜歡那種被洗衣液浸過的、被陽光曬得暖暖的衣服的氣味。我的手總是被她緊緊地攥著，沒錯，是攥著，那是一種只需把手交給她，完全不用擔(dān)心這只手會突然松開的心安感。每天上學(xué)，我都會看見幼兒園門口豎著的牌子——“高高興興上學(xué)，平平安安回家”，心想：有姥姥牽著還怕不平安嗎？每天，將我的小手從這雙攥出一手汗的手中松開又交到老師那雙細(xì)膩的手中后，姥姥的使命才算完成

日復(fù)一日，年復(fù)一年，姥姥手上的氣味兒也留在了我的手上，更留在了那七年的記憶里。④。

后來，我去了另一座城市，姥姥沒有和我一起，而是住在了那棟墻腳爬滿藤蔓的老樓里，那熟悉的氣味兒和生活場景就都留在了我的記憶中

再后來，家里有了妹妹需要姥姥照顧，姥姥、姥爺就過來和我們一起住。我卻因為繁重的學(xué)業(yè)，很少在姥姥身邊撒嬌，也很少和姥姥聊天，常常把自己封閉在書山題海中。⑤

聽，妹妹又發(fā)出咯咯的笑聲了，還伴隨著奶聲奶氣的話語：“姥姥，你的手好香??！”不知道那個小家伙又在和姥姥玩什么呢？是手影游戲，還是翻花繩？

就這樣，我的思緒不覺間悠然神馳起來……⑥