梁婉月

摘要：在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史上，一大批女性作家以自己獨(dú)特的審美視角，揭示了中國現(xiàn)代女性在追求自我解放道路中所遭遇的重重困境。方方雖然不曾承認(rèn)自己是女性作家，但她與這些作家一起，對(duì)20世紀(jì)末女性的悲劇命運(yùn)進(jìn)行了多方位的思索與敘述。本文試圖從方方小說中的“被出軌”現(xiàn)象為切入點(diǎn)，窺探分析其筆下的“被出軌”女性形象，進(jìn)而推及當(dāng)代中國女性所面臨的種種生存困境。

關(guān)鍵詞：方方小說 出軌形象 生存困境

方方，作為一位具有知識(shí)分子人文關(guān)懷的“新寫實(shí)小說”作家，在她的小說中，描寫了不同環(huán)境、不同階層和不同背景的女性生存困境和命運(yùn)走向；她從多角度多側(cè)面反映了當(dāng)代女性的生活及生存狀況。她在關(guān)于兩性方面的創(chuàng)作中，通過對(duì)女性的情感、精神和欲望等方面的冷靜客觀描寫，對(duì)女性在社會(huì)化和文明化的語境中深陷絕境的自身因素進(jìn)行了分析，并給予了深刻地反省。

1.方方小說中多類型的“被出軌”形象

1.1勇敢者的反抗超越

方方筆下不乏抗?fàn)幊降娜藗?，即使抗?fàn)幍慕Y(jié)果還是回到了原地，但還是勇敢地選擇反抗。在反抗的過程中，不僅實(shí)現(xiàn)了自身的超越，提升了自我精神，還將自己從命運(yùn)的沉淪中拯救，顯現(xiàn)生命的價(jià)值與意義?！侗寂艿幕鸸狻分?，英芝與貴清偷歡致孕，草草嫁給貴清。貴清嫖娼賭博暴打英芝，英芝對(duì)于婚姻的絕望變成了“蓋房運(yùn)動(dòng)”，她想憑借自己的經(jīng)濟(jì)能力去蓋房子，給予自己安全感，而她的能力就是不斷出賣肉體，一次次用自己的身體換來血汗錢。當(dāng)她與情人偷歡被公公發(fā)現(xiàn)時(shí)，經(jīng)歷九死一生走投無路的她失去了理智，燒死了貴清，最終被槍決。《水隨天去》是一部描寫婦女心靈破碎悲劇的中篇小說，天美同三霸結(jié)婚10年不能生孕，因此三霸同城里的另一女人在一起。天美長(zhǎng)期被三霸遺棄在小鎮(zhèn)的廢品收購站，獨(dú)自苦守著合法婚姻孤苦生活，而三霸則在城里養(yǎng)著小老婆抱兒育女。婚姻上的不幸使她和小自己15歲的少年水下產(chǎn)生了有悖人倫但又合情合理的戀情，天美和水下的畸形戀情，始終無法使天美放棄對(duì)三霸情婦的仇恨和與三霸重修舊好的僥幸，她步步誘導(dǎo)水下殺死三霸。英芝和天美像是荊棘中開出的玫瑰，倔強(qiáng)、不認(rèn)命、面對(duì)困難不屈服。她們雖然在命運(yùn)的擺布下柔弱而渺小，被一種無法抵抗的神秘力量推向深淵，但還是以向死而生的決絕勇氣與自身的困境相抗?fàn)帲M管這種選擇的后果還是未能走向希望，但保持絕望地反抗就是走向希望的種子，至少曾不問結(jié)果努力奮斗過。

1.2隱忍者的清醒堅(jiān)持

方方小說中也有一些人在苦難和困境的逼仄下，在生活的重?fù)?dān)面前，沒有委曲求全沒有退縮，清醒而淡定地面對(duì)生活中所遇到的困境。在《萬箭穿心》中，馬學(xué)武日日活在李寶莉的身體暴力與精神壓抑之中，為了排解生活的苦悶，馬學(xué)武與同廠的打字員成了秘密情人。李寶莉發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密后，失去理智“借刀殺人”打電話報(bào)警，馬學(xué)武和打字員在旅館被抓，馬學(xué)武得知事情的真相后跳江自盡，李寶莉從此踏上了萬箭穿心的命運(yùn)。當(dāng)懦弱的丈夫撒手歸去，她知道家里的頂梁柱倒了，李寶莉沒有退縮，像男人一樣扛起生活的重?fù)?dān)，并以樂觀的心態(tài)應(yīng)對(duì)生活的不公與不幸?！短一N爛》中的女性星子亦是如此。李寶莉和星子是方方作品中少有的清醒者，這種隱忍，雖然無聲，但有一種力量，隨風(fēng)潛入人們的心底，激起層層漣漪。

1.3 分裂者的絕望沉淪

方方小說中“被出軌”的女性形象，也有一些在困境面前心力交瘁，走向分裂的女性。在沒有直面困境之前，她們或在自我的生活中驕傲地活著，或在美滿的婚姻生活中幸福地付出。在困境之后，情緒的失衡使她們走向不能自控分裂的道路。在《隨意表白》里，美麗大方、高貴優(yōu)雅的電視臺(tái)著名女主持人靳雨吟，一次偶然在輪船上的相遇，結(jié)識(shí)了記者肖石白，被他的才華所吸引，并最終愛上了他。在他們有了肌膚之親之后，她才知道肖石白并非單身，他家中有一個(gè)弱智的老婆和一個(gè)同樣弱智的女兒。肖石白準(zhǔn)備離婚，但權(quán)衡利弊之后，他選擇了放棄雨吟。而作為第三者的雨吟，受到肖白石岳母的處處刁難，在各種謾罵聲中，走向了放蕩的生活，成了人盡可夫極端放縱的蕩婦。在小說《暗示》里，典型賢妻良母型的葉桑亦是有同樣的悲劇人生。

總之，無論是方方筆下的反抗者、隱忍者還是分裂者，在她們身上都分別存在著“出軌”與“被出軌”的問題。“出軌”本意是指鐵路運(yùn)輸發(fā)生意外，列車行進(jìn)時(shí)脫離軌道，造成鐵路損壞或人員傷亡，后來指在婚姻生活中，夫妻一方對(duì)配偶不忠，與第三者保持曖昧，發(fā)生關(guān)系?！氨弧弊钟卸嘀亟忉?，其中的一種解釋為“受他人的影響或牽制而發(fā)生行動(dòng)”，其中還有一種解釋即說明主語所表示的人或事物是受動(dòng)者的語法格式。因而，“被出軌”在這里有兩種解釋，一是出軌的主體對(duì)象受到某種因素的影響而發(fā)生出軌行為，另外一種解釋即受出軌主體所影響到的個(gè)人，這背后其實(shí)深藏著女性自身的生存困境。

2. 從“被出軌”形象看女性的生存困境

美國心理學(xué)家馬斯洛提出，人類自我實(shí)現(xiàn)在心理學(xué)上有三個(gè)重要部分：“第一是需要層次論，第二是自我實(shí)現(xiàn)論，第三是高峰體驗(yàn)論?！盵1]這三種層次理論幾乎包括了人類生活的不同層面，既有物質(zhì)層面的欲望，又有精神上的追求，而這種普遍人類內(nèi)化的需求，又外化為女性生存的種種困境。在方方小說的“被出軌”形象中，涉及了物質(zhì)、精神、情愛、家庭、社會(huì)等諸多困境。

2.1物質(zhì)困境

在女性的生存困境中，物質(zhì)被擺在首要的位置，作為一個(gè)在文明進(jìn)程中不斷進(jìn)化的個(gè)體，必然有對(duì)自我的存在感和價(jià)值感或多或少的追求，各類女性形象在物質(zhì)方面的生存艱辛以及職業(yè)女性在生活中的多重壓力，導(dǎo)致了她們不同的生活軌跡。

在《萬箭穿心》中，李寶莉因?yàn)樽约菏浅抢锶?，所以面?duì)家境貧困的馬學(xué)武及其家人，總是以一種高姿態(tài)的方式來對(duì)待他們。而當(dāng)馬學(xué)武成了主任住進(jìn)了新房子，她說：“我長(zhǎng)這么大，連紅磚房都沒住過，怎么一下子就有福了呢？有了自家單獨(dú)的廚房有了單獨(dú)的水管連單獨(dú)的廁所都有了，還住得天一樣高，專門有人開電梯一直把我送到屋門口，睡覺起來，睜開眼睛，長(zhǎng)江水往哪邊流都能看到。你說，我是不是一步登天了呢？我的八字哪一筆轉(zhuǎn)了運(yùn)？哪天接我媽過來看，我都怕她會(huì)歡喜得暈過去。”[2]當(dāng)面對(duì)為進(jìn)進(jìn)出出的業(yè)主開電梯面帶菜色的女人時(shí)，她心里立即有了優(yōu)越感與高貴感，她為沒有高樓住還要為住高樓的人開電梯感到憐惜，她同時(shí)覺得要依靠馬學(xué)武，并試圖去改變自己，而她的所有思想的轉(zhuǎn)變，都源于她生存在城市的普通階層，而此階層帶給她的小市民思想，是她走進(jìn)萬箭穿心命運(yùn)的一層因素。馬學(xué)武死后，她想盡辦法掙錢，十多年來她做著一份男人們才做的苦力活，咬緊牙關(guān)在漢正街干起了“扁擔(dān)”（挑貨的人），這種活莫說女人，男人也難撐下去。為了掙到兒子讀大學(xué)的錢，她不許兒子找爺爺奶奶要，而是不惜身體賣血去換錢。她早出晚歸，支付全家的日常開銷，物質(zhì)是貫穿她一生的困境。

2.2 精神困境

女性作為相對(duì)特殊的群體，在社會(huì)中的多重身份和本身的相對(duì)弱勢(shì)地位，在某種程度上，決定了她們?cè)趯ふ易晕抑袝?huì)面臨精神困境，在追求自我中會(huì)遇到各種挑戰(zhàn)。

英芝將自身價(jià)值的實(shí)現(xiàn)建立在男性欲望目光下的女性軀體之上，把青春、美麗、風(fēng)騷當(dāng)作了資本與才能，并且試圖以此來獲得做人的尊嚴(yán)。社會(huì)轉(zhuǎn)型期性觀念的開放，使英芝敢于偷吃禁果，但農(nóng)村根深蒂固的傳統(tǒng)貞操觀念，使英芝無法漠視周圍人的傳統(tǒng)觀念，英芝在第一次貴清送她回家的路上，便失身于貴清，這一切都是來自她生命本體的欲望，她并沒想就此嫁給貴清，但發(fā)現(xiàn)懷孕后，她一想到自己肚子大了的消息行將滿村滿鄉(xiāng)流傳，英芝便不寒而栗。想到貴清，她平復(fù)了滿心的憤怒情緒。雖然滿心的不情愿和悲哀，她還是走進(jìn)了自己無愛婚姻的圍城。她沒有勇氣去面對(duì)周圍各種人的眼光，便草草嫁給了貴清。這些都是錯(cuò)誤的價(jià)值取向，也是她所面臨的精神困境。

2.3 情愛困境

愛情是種美好虛幻的東西，每一個(gè)人都想牢牢抓住，但在這個(gè)時(shí)代已經(jīng)難以尋覓生死相依的愛情，女人對(duì)愛情的憧憬與理想大都破滅。男性在愛情中往往保持不甚明朗也不甚執(zhí)著的態(tài)度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有女性來得熾熱，女性是愛情的永遠(yuǎn)追隨者，她們對(duì)于愛情總是懷著美好的期待，并全身心地投入到愛情的幻想中，憧憬著美好的婚姻生活，可現(xiàn)實(shí)中的男性總是無情地打破她們美好的理想。愛情對(duì)大多數(shù)女性來說，是生命的全部，但對(duì)大多數(shù)男性來說，并不是生命的全部，愛情對(duì)于他們來說猶如過眼云煙，社會(huì)地位、功名利祿對(duì)他們來說遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎一段感情，所以男性很難將真情交付在一個(gè)女人身上。因此，女性由對(duì)愛情的憧憬到對(duì)愛情的失望，到走向婚姻的失敗，最后是對(duì)男性絕望之后的憤然反抗。方方在很多作品中都消解了男女情愛的神圣詩意，寫出了女性生活的艱辛與悲涼，尤其是對(duì)于愛情、婚姻的困厄以及對(duì)男性的絕望，直面愛情的原生態(tài)，展示了女性在愛情中的困惑與掙扎。

靳雨吟出身低微，但經(jīng)過自己的努力，她已經(jīng)成為了一個(gè)驕傲的女王，美麗如她，自然不把所有人放在眼中。表面放浪在別人眼中似乎有100個(gè)男朋友的她，實(shí)則是一個(gè)純潔的女子，她一直渴望有段美麗的愛情故事，而她之所以單槍匹馬，是因?yàn)橛刑嗟膼矍榛孟搿Ｒ淮闻既坏妮喆系南嘤?，讓她結(jié)識(shí)了記者肖石白，并被他的才華所吸引，落入愛情的情網(wǎng)，便什么都不管不顧。即使知道了肖白石的有婦之夫身份，即使肖白石在他人的眼中并不是一個(gè)白馬王子的形象，雨吟還是義無反顧地選擇他。而肖白石在權(quán)衡各種利弊之后，放棄了雨吟。雨吟求愛無望之后，走向墮落，開始了放蕩的生活，成了大家眼中睡了100個(gè)男人的女人，但她念念不忘的還是肖白石。雨吟在感情上過度追求完美，性觀念上也一直保守，而過多的含蓄與堅(jiān)守一旦受到摧毀，必然引起她內(nèi)心的糾結(jié)和掙扎，迷失自我。

2.4環(huán)境困境

生存環(huán)境、家庭環(huán)境以及時(shí)代背景對(duì)人格、人性有很大的影響，其互相交錯(cuò)，相互影響，成為影響日后人們生活中諸多困境形成的潛在因素?！碍h(huán)境塑造性格，性格決定命運(yùn)，命運(yùn)又限制于時(shí)代環(huán)境?！?尷尬的社會(huì)處境使得人性中的惡異變，欲望膨脹。社會(huì)生活的復(fù)雜性造就了人性的復(fù)雜性，人性的復(fù)雜性反過來創(chuàng)造了我們賴以生存的復(fù)雜社會(huì)，這些因素都是環(huán)環(huán)相扣的。

社會(huì)環(huán)境一方面包括中國傳統(tǒng)的觀念思想。在以三綱五常為價(jià)值觀念的舊中國，女性在“天”“陽”“乾”“君”“父”等象征主體下，被定義為男性的私有附屬品。如今，女性的地位得到很大的提高，但男權(quán)文化依舊有很大的影響力，舊的觀念并沒有隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展得到剔除，女性的發(fā)展依然遭受到來自男性社會(huì)的壓迫。在方方的小說里，男權(quán)社會(huì)的規(guī)則要求強(qiáng)迫著女性以傷害自己去適應(yīng)這個(gè)強(qiáng)大的中心。同時(shí)，男權(quán)社會(huì)的潛規(guī)則，也內(nèi)化為女性內(nèi)在的行為，要求女性主動(dòng)地來適應(yīng)，女性在沒有言說權(quán)利中生存。

方方曾說過，女性的結(jié)局和歸宿在于自己的獨(dú)立，有自己真正意義的家，才會(huì)有真正溫暖的感覺。方方筆下的她們，或熱情、或知性，但都善良、生命里充滿韌性，懂得生活的道理，忍受生活賦予的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的瑣碎，并堅(jiān)韌頑強(qiáng)地活著、生存。方方通過她的作品啟示我們，女性的真正獨(dú)立，不僅要實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立和社會(huì)的認(rèn)可，更要實(shí)現(xiàn)精神層面的自我承擔(dān)，實(shí)現(xiàn)精神和人格的自我獨(dú)立。女性解放之路還有一大步需要去走，也許這是一個(gè)長(zhǎng)期而艱難的過程，但每一小步的前進(jìn)都會(huì)推動(dòng)著女性之路的前進(jìn)，我們有理由相信，這一天終會(huì)來臨。

參考文獻(xiàn)：

[1][美]亞得拉罕·馬斯洛.自我實(shí)現(xiàn)的人[M].許金聲，劉鋒等譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店.1987.3.

[2]方方.萬箭穿心[M].北京：重慶出版社.2013.2.

作者單位：武警工程大學(xué)烏魯木齊校區(qū)教研部