王方星 董強

1616年，東西方兩顆璀璨的文壇巨星在同一年隕落，他們就是中國的戲劇大師湯顯祖與英國的戲劇大師莎士比亞。400多年后的今天，中英兩國共同紀(jì)念這兩位文壇巨匠，以此推動和增強兩國人民之間的交流與互信。相距8800千米的中英兩國，在“航海大發(fā)現(xiàn)”后開始產(chǎn)生交集。直至1840年，雙方因鴉片貿(mào)易爭端開釁。那么，鴉片戰(zhàn)爭前夜的中英關(guān)系究竟如何？

16世紀(jì)：神話般的“中國圖像”

自人類文明開創(chuàng)以來，東西方之間的交流從未中斷。作為東方大國的中國，一直以來都是西方歆羨的國度。15世紀(jì)末至16世紀(jì)初，英國商人時常以“震旦”來代指中國。所謂“震旦”，英語發(fā)音為Cathay，意為“契丹”，這是當(dāng)時歐洲人對中國的稱謂之一?，F(xiàn)今，俄語中的“中國”發(fā)音為Китай，直譯就是“契丹”。16世紀(jì)的中英兩國，迎來了各自歷史上較好的發(fā)展時期。在中國，處于明朝鼎盛之際的江南地區(qū)開始出現(xiàn)資本主義萌芽，市鎮(zhèn)經(jīng)濟高度發(fā)達。與此同時，英國也正走出英法百年戰(zhàn)爭的陰霾，步入都鐸王朝統(tǒng)治時期。英格蘭地區(qū)已進入資本主義原始積累階段，狹小的國內(nèi)市場迫使英國急切尋求海外殖民地。

盡管中英兩國遠隔重洋，相互間還未建立正式的外交關(guān)系，但英國人已從荷蘭商人及水手口中，對中國的情況略知一二。當(dāng)時的英國社會爭相傳閱12世紀(jì)意大利人馬可·波羅所著的《馬可·波羅游記》以及柏朗嘉賓所著的《柏朗嘉賓蒙古行紀(jì)》，16世紀(jì)的羅馬教廷還派出眾多傳教士遠赴中國傳教。那些曾經(jīng)在中國生活過的西方傳教士們，將中國渲染成遍地黃金的神奇國度。

從黑暗中世紀(jì)走出來的西方傳教士們，把在中國的所見所聞刻畫成“上帝創(chuàng)造的天堂”，并極盡夸張與想象，將理想國中的元素嵌入“中國圖像”之中。上至達官顯貴，下至平民百姓，英國社會對東方這個古老、神奇的國度心存向往。在英國世俗社會的印象中，中國是一個幅員遼闊、物產(chǎn)豐盈的帝國，由賢明的君主根據(jù)“理性法律”和高尚的“倫理法度”行使公權(quán)力，人民生活在和諧、美好的制度之中。在帝國內(nèi)，人們安居樂業(yè)、百業(yè)興旺、藝術(shù)繁榮、科學(xué)昌盛。傳教士及相關(guān)書籍中的溢美之辭，引起了無數(shù)英國人的好奇與期盼。一時間，介紹中國的書籍可謂洛陽紙貴，一些深奧的漢學(xué)著作的價格甚至比雪茄煙還要昂貴，當(dāng)時的英國人都渴望去中國淘金。1585年，西班牙人門多薩所著的《大中華帝國史》，被翻譯成了包括英語在內(nèi)的7種歐洲語言文字，再版次數(shù)多達46版。1588年，英國出版商為了推銷此書，竟將書名改為《偉大強盛的中華帝國史及其概況：巨大的財富、宏偉的城市、英明的政府和杰出的發(fā)明》。

16世紀(jì)的英國，正值伊麗莎白女王統(tǒng)治時期，這一時期也被譽為英國的“黃金時代”。1588年，英國人打敗了不可一世的西班牙“無敵艦隊”，開始蓄意東擴。憑借強大的海上力量與制海權(quán)，英國不斷蠶食別國島嶼或港口并將其作為軍事?lián)c或通商口岸，有人戲稱英國是“海島和半島收藏家”。盡管英國已在世界舞臺上嶄露頭角，但英國人始終對中國心馳神往。在戲劇大師莎士比亞的《溫莎的風(fēng)流娘兒們》《第十二夜》《一報還一報》等傳世巨著中，有多處提及中國。更有甚者，當(dāng)時的文學(xué)家竟借中國之名批判社會現(xiàn)實，品托所著在《游歷者》就是這一代表。1621年，羅伯特·伯頓在《憂郁癥的解剖》一書中，有多達30余處提及中國，極盡溢美之詞。

17世紀(jì)：中英貿(mào)易沖突

17世紀(jì)中葉，英語中已開始流行用“遠東”一詞代指中國。此時，在地球的另一邊，明末學(xué)者徐光啟、李之藻等人，開始用“泰西”代指西方。遠東與泰西間的碰撞，頃刻間劃出了世界文明史上最耀眼的火花。但互信與交流的主旋律，霎那間就被貪婪欲望下的戰(zhàn)爭與殺戮所替代。1600年，英國東印度公司成立，開始了英國在印度的殖民侵略。很快，殖民者就將目光聚焦于遙遠的中國。此時的中國，正值明朝末年，宦官專權(quán)，朝政腐敗，民不聊生。

1635年，英格蘭的威廉·葛廷爵士與托馬斯·基納斯頓、塞繆爾·邦內(nèi)爾及其他倫敦商人一道，獲得了英王查理一世的特許狀，組建了所謂的葛廷聯(lián)合會。隨后，英王查理一世同意投資一萬英鎊加入這一聯(lián)合會。在聯(lián)合會的資助下，一支以前皇家海軍軍官約翰·威德爾為指揮的船隊準(zhǔn)備對中國進行探險，以便盡快打開一條通往中國的商道。隨后，英王查理一世授予威德爾船長執(zhí)行軍法令和收獲戰(zhàn)利品令。1636年2月，威德爾船長得到了英王查理一世致尼德蘭東方聯(lián)合東印度公司代理人的推薦函，以及致印度果阿的葡萄牙總督和澳門總督的信函，準(zhǔn)備啟程東進。1636年4月，由四艘艦船與兩艘輕帆船組建的威德爾船隊正式啟航，駛離英國。10月7日，船隊順利抵達印度果阿。在果阿休整3個月后，船隊繼續(xù)東行，穿過馬六甲海峽，于1637年6月抵達澳門外海的橫琴島（今廣東省珠海市橫琴新區(qū)）。英國船隊的到來，令葡萄牙人十分驚愕：一方面，害怕果阿至澳門的商路被英國人所掌控；另一方面，擔(dān)心英國船隊的到來，勢必會觸怒中國政府，威脅葡萄牙人在澳門的既得利益。為此，葡萄牙人采取拖延策略，不準(zhǔn)英國人上岸，并派遣守護艇在船隊四周監(jiān)視。威德爾得知消息后，一面將船隊主力停泊至澳門附近的氹仔島，一面派遣輕帆船安妮號繼續(xù)向北探尋，以便盡快找到前往廣州的水道。

就在船隊?？繗胱袓u的第二天，廣東地方官員派人登上船隊，詢問英國人來華的意圖與要求。7月15日，又有四名廣東地方官員登臨船隊巡查，主要為了了解船上的人員、軍火、貨物以及攜款數(shù)額。7月22日，安妮號完成了對珠江口水道的探測，返回氹仔錨地。安妮號很快就找到了進出虎門的入口，并在距離廣州城15英里（約24千米）的頭道灘測量水深，做好水文標(biāo)記。經(jīng)過一個星期的漫長等待，駐守的葡萄牙船隊啟程前往日本，威德爾船隊伺機逃出葡萄牙人的監(jiān)視繼續(xù)北上，徑直向虎門方向駛?cè)ァ?月1日，威德爾船隊抵達虎門附近的九州島，當(dāng)?shù)毓賳T責(zé)令船隊就地拋錨停泊。但威德爾船隊不聽勸阻，執(zhí)意北犯，隨后遭到40余艘中國巡海船隊的攔截。8月6日，威德爾船隊航行至穿鼻洋面（今廣州虎門口一帶），假稱要找處避風(fēng)港，意圖繼續(xù)向廣州城方向駛?cè)?。此時，巡海船責(zé)令船隊停船待命，等待兩廣總督衙門的明確指示。8月8日，威德爾眼見中國巡海船隊和炮臺頻繁調(diào)兵，指示船隊做好迎戰(zhàn)準(zhǔn)備。8月12日，威德爾派出一艘船測量虎門水道，當(dāng)測量船靠近虎門炮臺附近時，遭到炮臺三次警告性射擊。威德爾船隊聽聞炮聲后，將炮臺團團圍住。炮臺守軍開炮還擊英國人挑釁，但未能擊中目標(biāo)。在英國人密集炮火的強攻下，炮臺守軍紛紛逃離。威德爾旋即派出100多名水手攻占炮臺，并扯下炮臺上的明軍作戰(zhàn)旗，升起了一面英國查理一世王旗。為了炫耀戰(zhàn)功，威德爾命人將其中的35門火炮搬上戰(zhàn)船，準(zhǔn)備將其作為戰(zhàn)利品拉回英國。

經(jīng)過一番激戰(zhàn)，威德爾預(yù)感明軍并非想象中的那么強大，于是肆無忌憚地徑直朝廣州城駛?cè)ィ娖犬?dāng)?shù)貪O民帶上書函，遞交給兩廣總督。8月15日，廣州總兵陳謙委派通譯保羅·諾雷蒂前來交涉。保羅·諾雷蒂原為陳謙親信，中文名字叫李葉榮。據(jù)保羅·諾雷蒂所述，總兵希望英國人交出所搶奪的火炮及戰(zhàn)略物資，然后與葡萄牙人一樣，在繳納關(guān)稅后，即可來華通商。但情況很快就發(fā)生了變化。署理兩廣總督熊文燦即將調(diào)任兵部尚書兼都察院右副都御史，新的兩廣總督還未到任。代管兩廣軍務(wù)的廣西巡撫鄭茂華及海道副使鄭覲光對陳謙施加壓力，力主將英國艦船趕出廣州，并嚴厲譴責(zé)英國人攻擊炮臺一事。對于英國人提出的通商要求，鄭茂華回應(yīng)說須稟明朝廷，如無朝廷應(yīng)允，英國人則不得來華貿(mào)易。與此同時，英國船隊需立即起航，駛往外洋停泊。倘若不聽勸阻，“膽敢損毀一草一木，我軍誓將爾等消滅，使?fàn)柕绕涣舸?，則爾等后悔莫及，罪無可逭”。

8月21日，廣州總兵陳謙授意保羅·諾雷蒂妥善處理此事。保羅·諾雷蒂用葡萄牙語向威德爾等人宣讀了鄭茂華的文告，但私下謊稱葡萄牙人從中作梗，拒絕英國商船來澳門貿(mào)易；英國人在繳納朝廷關(guān)稅并歸還戰(zhàn)利品后，按明廷法令可任其自由買賣，并指定了三處英船停泊地點。保羅·諾雷蒂向英國人宣稱，自己已被鄭茂華委任為經(jīng)紀(jì)人，可帶兩三名英國商人到廣州采辦所需物資。威德爾聽后甚是滿意，立即交出了所搶奪的火炮及物資。8月24日，威德爾的私人代表納撒尼爾·蒙特尼及其他兩人，隨保羅·諾雷蒂進入廣州城。英國商人攜帶了兩大箱西班牙銀元以及兩小箱日本銀元，其中一箱銀元是準(zhǔn)備行賄衙門各級官吏的，其余用于采辦物品。保羅·諾雷蒂安排他們居住在廣州縉紳葉貴家中，并介紹廣州商人揭邦俊代他們采購所需商品。然而，英國人用于行賄的銀元，有六成被廣州總兵陳謙據(jù)為己有，其余賄款則打點給了其他人。陳謙與納撒尼爾·蒙特尼等人私下訂立合約，要求英國人每年上繳兩萬兩白銀、四門大鐵炮和五十支毛瑟槍，就可來到廣州自由從事貿(mào)易。

在采辦完酒、米、糖、姜等物資后，威德爾派人前往指定?？康娜庡^地查看，發(fā)現(xiàn)均無法停泊。8月29日，威德爾借口臺風(fēng)來襲，要求駛?cè)雰?nèi)河避風(fēng)，但遭到地方官員拒絕。眼見威德爾不聽勸阻，執(zhí)意深入內(nèi)河，海道副使鄭覲光致函澳門總督，要求他們盡快采取措施迫使英國船隊駛離中國海域。9月6日，威德爾收到澳門總督及參議會遞交的抗議書，認為英國人的行為已嚴重損害了葡萄牙人的利益。依仗與廣州總兵陳謙的“良好關(guān)系”，威德爾斷然拒絕了葡萄牙人的所謂勸告。

威德爾的傲慢態(tài)度，引起了廣東官員的強烈不滿。他們以保羅·諾雷蒂擅帶紅夷入境為名將其逮捕，并嚴加審問。隨后，兩廣總督衙門將協(xié)助英國人貿(mào)易的揭邦俊、葉貴等人一并羈押，并將入城的納撒尼爾·蒙特尼等人拘禁在住所內(nèi)，所采辦的物品悉數(shù)被沒收。為了逼退英國船隊，兩廣總督衙門聽從參將黎延慶的建議，決定采用火攻，偷襲英國船隊，但被威德爾船隊及時發(fā)覺，乘勢逃脫。9月18日，威德爾組織水手發(fā)起反攻，燒毀明朝水師兵船五艘，放火焚燒了一處村莊，并搶奪了村民財物。9月21日，威德爾率軍突襲珠江口炮臺，并炸毀了炮臺，明軍四處潰逃。9月26日，威德爾擔(dān)心明軍報復(fù)，率船隊駛離虎門，停泊在伶仃洋水域。威德爾還派人給澳門總督遞交抗議書，指控葡萄牙人供應(yīng)火器給明軍，要求澳門方面與兩廣總督衙門交涉，釋放被拘禁的英國人，并歸還采辦物資。澳門總督懾于英國的外交壓力，表示愿意出面調(diào)解。

10月18日，威德爾接受了澳門總督的調(diào)解，代管兩廣軍務(wù)的廣西巡撫鄭茂華也不愿讓事態(tài)進一步擴大，表示英國船隊?wèi)?yīng)當(dāng)和平離開中國海域，且不得傷及一人，在此前提下，中國方面可送還被羈押的人員及物資，并準(zhǔn)許英國船隊在澳門采辦所需物資。11月22日，威德爾出具清單給廣州總兵陳謙，列明他們所帶的款項及貨物，要求兩廣總督衙門悉數(shù)償還。11月30日，中英雙方在澳門簽署文件，表示“進入中國內(nèi)地的種種行為，實為對中國律例無知所造成的，今后將遵守中國律例，永不違犯”。1637年末，署理兩廣總督張鏡心到任，獲悉威德爾船隊仍逗留澳門，立即部署兵力，“示以必剿”。12月29日，威德爾船隊由澳門啟程，返回英國，同時還擄走了140名葡萄牙人及其財產(chǎn)。1638年12月15日，威德爾船隊在馬六甲、印度短暫停留后，最終抵達英國多佛港。明末崇禎年間的中英之戰(zhàn)，就此落下帷幕。

清初，緣于清政府圍剿鄭成功的軍事需要，在東南沿海各省實施“海禁”。鄭氏政權(quán)被消滅后，清政府于1685年分別設(shè)置閩、粵、浙、江四處海關(guān)。1698年，英國人在浙江定海建造“紅毛館”，作為英國駐中國的臨時商務(wù)辦事處。此后，中英貿(mào)易時斷時續(xù)。

18世紀(jì)：中英外交爭鋒

18世紀(jì)的英國，在英格蘭與蘇格蘭合并后，國力空前強盛。1737年，英國東印度公司向清政府遞交外交文書，要求在舟山設(shè)立商館，未獲批準(zhǔn)。1757年，由于南方白蓮教起義等原因，乾隆皇帝下令關(guān)閉浙海關(guān)，所有商人來華貿(mào)易，僅限于廣州一處，史稱“一口通商”。盡管中英貿(mào)易屢遭挫折，但英國在華貿(mào)易量已躍居西方各國首位。隨著雙方貿(mào)易量的激增，一股“中國風(fēng)”很快吹遍了英倫三島。那時，英國的上流社會無論在室內(nèi)裝潢、紡織用品、園林建筑、工藝設(shè)計等方面，都刻意模仿中國樣式，甚至不惜花重金采購中國出產(chǎn)的瓷器、琺瑯、書畫、刺繡等陳設(shè)于家中，介紹中國人文、建筑、繪畫、服飾的書籍，也很快被搶購一空。

法國著名思想家、啟蒙運動的先驅(qū)伏爾泰十分推崇中國文化，英國皇家科學(xué)院的學(xué)者則鐘情于孔子及其所倡導(dǎo)的儒家學(xué)說。英國漢學(xué)家威廉·瓊斯爵士將孔子譬喻為歐洲的蘇格拉底和柏拉圖，認為他與希臘先哲一樣，堪稱世界上最偉大的思想家。素有中國版“哈姆雷特”劇作之稱的《趙氏孤兒》，在英國劇院頻繁上演，艷驚四座；1753年，伏爾泰在原著基礎(chǔ)上，改編創(chuàng)作了《中國孤兒》劇本；1756年，英國劇作家亞瑟·墨菲在此基礎(chǔ)上繼續(xù)對劇作進行改編，并于1759年在倫敦連續(xù)上演九場。中國的典章制度同樣引起了英國人的濃厚興趣。英國政府效仿中國“學(xué)而優(yōu)則仕”的科舉選拔制度，創(chuàng)立了英國文官考試制度。劍橋大學(xué)還率先在數(shù)學(xué)考試中采用筆試招錄學(xué)生，改變了英國乃至歐洲高等教育的招錄方式，影響頗為深遠。18世紀(jì)中葉，英國法律界人士將《大清律例》翻譯成英文，《大清律例》成為英國建立現(xiàn)代法律體系所借鑒的藍本之一。

盡管“中國熱”在英國掀起了高潮，但中國人似乎對英國并未產(chǎn)生多大興趣。隨著中英貿(mào)易額的激增，英國人渴望在中國獲得一塊像澳門一樣的土地作為貿(mào)易口岸。1787年，英國政府委派孟加拉國陸軍軍需署長卡斯卡爾特中校作為女王特使出訪中國。英國政府希望中國政府給予一塊土地或孤立島嶼，作為英商貨?；蚓幼〉牡胤?。不幸的是，卡斯卡爾特病逝在來華途中，出訪計劃不得不暫時擱置。

為了獲取更多的通商權(quán)益，1792年，英國政府派出了由馬戛爾尼伯爵率領(lǐng)的數(shù)百人訪華團，由英國樸茨茅斯港出發(fā)，前往中國為乾隆皇帝慶賀生辰。在英國東印度公司的襄助下，使團準(zhǔn)備了600多箱生日禮物，并支付了豐厚的年薪和津貼，冀望此次訪華能盡快打開中國市場。浩浩蕩蕩的船隊于1793年8月5日抵達天津白河口，然后換小船進入大沽港，并受到直隸總督的盛情款待。8月9日，使團離開大沽，直奔北京，中途因覲見禮與禮部官員發(fā)生爭執(zhí)。9月2日，使團赴承德避暑山莊以單膝下跪禮覲見乾隆皇帝，并提出了“開放寧波、舟山、天津、廣州等數(shù)地為貿(mào)易口岸；允許英商在舟山存貨或居??；允許在北京常設(shè)使館；允許澳門英商自由出入廣東；允許英國商船出入廣州與澳門水道并減免貨物課稅以及公布貿(mào)易港稅率表；不得隨意亂收雜費；允許英國圣公會教士來華傳教”七項要求。以天朝上國自居的乾隆皇帝對“撮爾紅夷”的“無理要求”一概回絕，馬戛爾尼使團經(jīng)京杭大運河南下，由廣州返英，悻悻而歸。

在馬戛爾尼出訪期間，英國人仔細觀察了中國的社會百態(tài)，對中國現(xiàn)狀有了較為清醒的認識。在他們心中，書籍中所宣稱的富強、文明的中華帝國與世人稱頌的“康乾盛世”不過是浮云，中華帝國只不過是一艘破舊不堪的大船，眼見的都是貧窮、落后、骯臟的城鎮(zhèn)以及麻木不仁的百姓。英國人認為，緣于滿洲貴族征服以來所實行的奴化與壓迫政策，使中國在過去的150年時間里停滯不前，或者更確切地說是一種倒退。事實上，乾隆末年的清王朝正由盛轉(zhuǎn)衰，中國羸弱的一面已完全暴露無遺。

19世紀(jì)：中英戰(zhàn)爭爆發(fā)

18世紀(jì)中葉，中英兩國的國力已發(fā)生驚天逆轉(zhuǎn)。在第一次工業(yè)革命的推動下，19世紀(jì)的英國已全面超越中國成為世界頭號強國；而此時，腐朽的清王朝統(tǒng)治者依舊做著天朝上國的美夢。隨著英國工業(yè)化步伐的加快，經(jīng)濟發(fā)展一躍千里，社會改革接踵而至，英國人對中國的認識已發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變。他們不再稀罕東方事物，認為東方民族都是野蠻的、落后的，包括中國在內(nèi)的廣大亞洲國家依舊處于中世紀(jì)的荒蠻與無知之中。19世紀(jì)英國經(jīng)濟學(xué)家約翰·斯圖亞特·穆勒在其所著的《自由論》中，將中國描繪成一個被專制制度所窒息的國度，認為中國“要有所進步，就必須仰仗外國人的力量”。

1816年，英國政府為了拓展全球市場，第二次派遣使團訪華。這次選派了阿美士德?lián)翁厥?，小斯?dāng)東為第一副使，伊禮士為第二副使，此外還有漢文正使（秘書兼翻譯）馬禮遜等共計72人。英國人此次覲見嘉慶皇帝，提出在廣州以北另辟一個通商口岸、在北京設(shè)立一名英國常駐使臣以及清政府庇護英商利益等訴求。然而，此次出訪依舊在覲見行禮問題上產(chǎn)生分歧，嘉慶皇帝以英使從通州連夜趕往圓明園覲見而延誤了早朝為由，對英國使團下逐客令，要求他們即刻離京。正如馬禮遜給倫敦教會所匯報的那樣：“我所做出的簡略報告，已能幫助你對中國封建專制皇帝和半開化宮廷的實質(zhì)做出一點判斷?！?/p>

經(jīng)過兩次出訪，英國統(tǒng)治階級普遍認為中國已是一個日暮途窮的老舊國家，但龐大的市場與巨大的消費人口正是英國所急切渴望的。英國人開始嘗試用鴉片打開中國市場，以達到改變貿(mào)易逆差的目的。很快，英國人就在維護“自由貿(mào)易”的口實下，通過武裝戰(zhàn)爭侵略中國。1840年，廣州城外的一聲炮響改變了中國與世界的命運，中國由此進入了近代社會，并揭開了長達百年的屈辱歷史。

有趣的是，在訪華無功折返的途中，阿美士德路過南大西洋圣赫勒拿島，探訪了被囚禁于此的一代梟雄拿破侖。他向拿破侖抱怨了自己在中國的遭遇，并提出了通過戰(zhàn)爭手段打開中國市場的想法。聽聞后的拿破侖哭笑不得，他認為“要同這個幅員遼闊、物產(chǎn)豐富的帝國作戰(zhàn)，將是一件世界上最大的蠢事”。接著他說：“中國并不軟弱，它只不過是一只沉睡的獅子，一旦獅子被驚醒，世界將會為之顫動?！?/p>