葛承雍

劉秀建立東漢政權(quán)后，為控制豪強地主的強大勢力，除了進一步完善中央專制體制外，還在思想上提倡經(jīng)學(xué)，宣揚道德，表彰節(jié)操，引用讖緯，以穩(wěn)定封建秩序，維護自己的統(tǒng)治。因而在全社會形成了一種重名節(jié)的風(fēng)氣，紀(jì)功、嘉賢、表忠、旌孝的碑碣云起。東漢樹碑立傳之風(fēng)盛行，目的在于為封建統(tǒng)治者歌功頌德。所以，碑刻既要請有名的學(xué)者撰文，又要請書法家來書寫，以作為最理想的豐碑而長存不朽。正因為如此，碑刻內(nèi)容“懲惡揚善”、莊重嚴(yán)肅;書丹嚴(yán)謹(jǐn)慎重，一絲不茍。漢隸在這個時期得到了極大的發(fā)展，從成熟走向了全盛，書法作為獨立的藝術(shù)受到了全社會的重視。東漢碑刻的特征是書法筆法嚴(yán)謹(jǐn)，體勢紛繁，加之當(dāng)時刻工的精湛技藝，使其極有氣魄地展示了一個馳騁八極、吞吐六合之大巧若拙的書法世界。

東漢早期的隸書碑刻如永平九年（66）《開通褒斜道石刻》，這塊石刻是在山崖上鑿石，稱為摩崖石刻。摩崖書也是為歌功頌德而存在的。古代官吏修路架橋、鑿山治水，被認(rèn)為是功德無量的大好事，一境士民會為之大唱頌辭，刻碑志事似乎還不夠隆重，于是把守宰們的業(yè)績鑿之名山石壁，以期與日月齊輝。它的特點是勁直瘦硬，健骨開張，還沒有明顯的波勢，顯得古拙雄沉。此后建和二年（148）的《石門頌》也是摩崖石刻，它用筆勁挺含蓄，結(jié)字有疏密、斜正、開合變化之趣，縱行橫列不拘，全篇章法茂美，氣勢雄大，更因依山刻石，鴻篇巨制，開張跌宕，令人心胸豁然。另外像建寧五年（172）的《都閣頌》、熹平二年（173）的《楊淮表記》等，同屬摩崖刻石，均筆道挺硬，以拙取勝，顯示著舒展自如、奇縱恣肆的風(fēng)格。

東漢初期，隸書基本上是囫圇吞棗式地吸取了西漢后期隸體的風(fēng)格，摩崖石刻雖然有著古拙的氣勢，但顯得幼稚、粗糙、簡單，加之刻鑿技術(shù)還不夠精巧，在懸崖峭壁間、山石嶙峋處，當(dāng)然不會有平滑如鏡的石面，無法做到線條細(xì)膩而有鋒芒，而且民間藝術(shù)與文人藝術(shù)尚未分化，所以漢隸并沒有達到頂峰，也沒有出現(xiàn)根本性的突破，仍處在量變的過程中。

東漢中期進入了漢碑林立的時期。從筆畫上看，永壽二年（156）《禮器碑》瘦勁剛健，永興元年（153）《乙瑛碑》端莊秀麗，延熹元年（158）《鄭固碑》骨肉勻稱，建寧二年（169）《史晨碑》筆姿潤腴，建寧四年（171）《西狹頌》茂密雄強，延熹七年（164）《孔宙碑》整齊精麗，等等。在前后不到半個世紀(jì)的桓靈之際，產(chǎn)生了如此大量的名碑，并不是漢文化突然進入一個極其光輝燦爛的時期，也不是中外文化交流的結(jié)果，而是漢碑有意無意地作為人的本質(zhì)的對象化，作為人的有機或非有機的軀體而表現(xiàn)著時代的特征?；胳`時期出現(xiàn)的累世公卿家族，門生故吏遍于天下。由于他們在政治、經(jīng)濟以及意識形態(tài)方面所具有的特殊地位，形成了一個特殊的門閥士族階層，外戚與其聯(lián)結(jié)，宦官與其周旋，官僚與其攀附，很多知識分子更是委身于其門下。尤其是隨著品評人物的“清議”之風(fēng)大盛，文人名士的褒貶，士大夫仕途的進退，更受門閥士族的操縱。許多人極力把自己裝扮成具有孝義高行的人物，一些人為求名揚聲不惜飾偽邀譽、釣奇驚俗，以博得社會的贊揚，因為石碑能起到留名顯位的作用，因而導(dǎo)致了碑碣的大盛。許多儒生不僅撰寫碑文，還傾心于書寫隸字，這就促使?jié)h隸的成熟與全盛。根據(jù)書寫風(fēng)格和點畫特點，可以分為許多流派，有的方正凝重，有的柔美秀雅，有的縱逸奇宕，有的整齊精麗，都具有自成系統(tǒng)的藝術(shù)風(fēng)格。

東漢晚期的碑刻隸書也是生動多姿、縱橫多變的，但基本上是方或圓、勁或媚、斂或縱、雄或秀的兩種風(fēng)格，即陽剛之美與陰柔之美的對比。這正是東漢行將滅亡前文人的兩種心理狀態(tài)，有的寧死不屈、錚錚鐵骨;有的委曲求全、媚態(tài)盡顯。然而從東漢后期的碑刻來看，書法已漸離樸拙，趨向雋秀。

當(dāng)時最轟動的還是蔡邕主持并親自書寫的一部分《熹平石經(jīng)》。由于東漢經(jīng)學(xué)昌盛，特別是今文經(jīng)的讖緯化，使經(jīng)學(xué)的內(nèi)容更為空疏荒誕，降低了束縛人民的力量，所以許多儒生專攻或兼攻古文經(jīng)，抑制今文經(jīng)和讖緯的發(fā)展。蔡邕建議把經(jīng)文的標(biāo)準(zhǔn)讀本刻寫于石碑，在得到朝廷同意后，他參校諸體文字的經(jīng)書，用隸書書寫“五經(jīng)"經(jīng)文。從熹平四年（175）開始，鐫刻的石碑立于洛陽太學(xué)門外，這是我國最早的官定經(jīng)書的標(biāo)準(zhǔn)版本，也是當(dāng)時的官定標(biāo)準(zhǔn)書體。它對于糾正經(jīng)學(xué)家臆造別字、維護文字統(tǒng)一起到了積極作用。但以此作為整齊劃一、缺少變化的隸書法則，左規(guī)右矩，法度森嚴(yán)，實際上是當(dāng)時漢隸中的“館閣體”。《熹平石經(jīng)》完工后，據(jù)《后漢書·蔡邕傳》記載：“及碑始立，其觀視及摹寫者，車乘日千余兩，填塞街陌?！边@倒不是人們對這種隸法感興趣，也不是此碑精美，而是士子們?yōu)榱藢W(xué)業(yè)仕途不得不以此為選擇。蔡邕工篆、隸，以隸書造詣最高而名揚四海，相傳他還因修飾鴻都門，見工匠用刷白的帚寫字，從中得到啟發(fā)而創(chuàng)造了“飛白”書體，筆畫中露出絲絲白道，像枯筆寫成的模樣，很適合用來書寫裝飾性的書法。可見他還是一位富于創(chuàng)造的書法家。

應(yīng)該指出，一種文字或書體的興廢有其自身發(fā)展規(guī)律。如果把東漢碑刻與西漢簡牘中的諸類書體作一對照，它們之間的“血緣"關(guān)系、演變脈絡(luò)便一目了然了。

《石門頌》拓本，從中可見“命”字豎畫拖長的筆勢

《石門頌》字形結(jié)體自然寬綽，用筆圓勁，略有篆意，波磔也不甚明顯，通篇富于變化，古拙有趣。居延漢簡與其相比較，不僅筆勢有相同之處，而且章法也極相似。一般東漢的刻石在章法上講求對稱，縱橫成行，而《石門頌》中“命”字豎畫的拖長筆勢，很像居延漢簡中“律”“令”兩字的豎畫。其特點是中鋒暢瀉而下，收筆落墨處重，如同行草書中的長豎筆意，使結(jié)體、章法妙趣橫生，意味深長。還有碑中的“道”字，和始建國“兵完折傷簿”簡中的“通”字之長捺，神形俱似，猶如長槍大戟，氣勢雄健，具有一種美感，這與后來規(guī)矩嚴(yán)謹(jǐn)?shù)碾`書大相徑庭。

《乙瑛碑》字形結(jié)構(gòu)方整，用筆抑揚頓挫，波磔明顯，且有法度嚴(yán)謹(jǐn)、肅穆雋利之感。此碑極似武威漢簡中《儀禮》簡的風(fēng)貌。簡書結(jié)構(gòu)參差交錯，用筆輕重相間，峻俏挺拔，尤其是《乙瑛碑》的橫畫、波畫與簡書如出一轍。

由此可見，東漢碑刻雖然各具特色，但無論是神韻超逸、厚重豐茂，還是遒勁高古、奇縱有姿，它們的結(jié)體運筆都與簡牘書體有著天然的聯(lián)系。如果說獨特的碑刻翹立于當(dāng)時的文化藝術(shù)之林，那么大量的簡書則是它質(zhì)樸浩瀚的水源。強權(quán)制約的“正宗”來源于活潑、有生命的“民間”，這是中國書法發(fā)展的主流。由于鑿刻的緣故，石刻的隸書同簡牘上的墨跡在藝術(shù)效果上存在著明顯的差異。漢碑或凝重嚴(yán)整，或奇肆雄偉，都呈現(xiàn)出一種僅憑筆墨所不能達到的動人效果，加之千百年來的風(fēng)雨侵蝕，字跡大部分已漫漶斑駁，使它們更顯自然與古拙，充滿了后人所津津樂道的“金石氣”，而在簡牘墨跡中，是很難得到如此意味深長的感受的。不過，若從用筆變化的豐富和細(xì)膩方面來衡量，石刻則遠不如墨跡那樣來得生動和自如，簡牘神采如初、不失原貌以及自然流暢、真率無華的書法風(fēng)格，在執(zhí)著單純的清新之中，充滿著生氣，有著突出的個性，概括為“簡牘氣”也許更能說明其特征?！敖鹗瘹狻焙汀昂啝狻蓖瑫r并存又互相滲透交融，這正是文化交融發(fā)展的基本趨勢。