蔚 藍
(湖北大學(xué),湖北 武漢 430062)
中國正處在新媒體快速發(fā)展時期,報告文學(xué)所面臨的挑戰(zhàn)不僅來自受眾人群最大的互聯(lián)網(wǎng),同時也受到不同傳播介質(zhì)諸如圖像、視頻、影視、專題片、紀錄片這些多維立體介質(zhì)的多面夾擊,其未來發(fā)展也會受制于強勢的以技術(shù)、資本、生產(chǎn)流水線所聯(lián)手的新的文藝生成機制的擠壓。新媒體寫作的日益繁盛以及媒體融合所產(chǎn)生的分眾效應(yīng),正在掣肘著報告文學(xué)的創(chuàng)作,并且在傳播接受效應(yīng)中凸顯出來,而報告文學(xué)自身所出現(xiàn)的一些問題,諸如干預(yù)社會的實用功能的削減與喪失、創(chuàng)作觀念與表現(xiàn)形式的固化、疏離青年受眾的傳播方式與手段等,都在助推著報告文學(xué)主體地位日漸邊緣化的過程。無疑地,報告文學(xué)這一有著一百多年歷史的年輕文體,正經(jīng)臨著前所未有的存續(xù)危機,可能今后還會遇到許多不可預(yù)知的接踵而至的挑戰(zhàn),應(yīng)對各種變化或?qū)⒊蔀橐环N常態(tài),報告文學(xué)該如何應(yīng)對與抉擇,就成為一個需要去認真對待和探討的話題。
報告文學(xué)當(dāng)下所面臨的最大挑戰(zhàn),是來自已經(jīng)匯集成洶涌大潮的非虛構(gòu)寫作的沖擊。2010年由《人民文學(xué)》發(fā)起的“人民大地·行動者”的非虛構(gòu)寫作的倡導(dǎo),得到了社會廣泛的響應(yīng),有一批作家積極參與其中,陸續(xù)地推出了自己的非虛構(gòu)作品,如阿來的《瞻對:兩百年康巴傳奇》、孫慧芳的《生死十日談》、慕容雪村的《中國,少了一味藥》、喬葉的《蓋樓記》《拆樓記》、普玄的《疼痛吧手指》、魯敏的《時間望著我》《虛構(gòu)家族》《路人甲或小說家》。周芳的《重癥監(jiān)護室》《在精神病院》等,后幾位作家的作品像喬葉標示的是“非虛構(gòu)小說”,魯敏是將以前寫的隨筆匯集成一套非虛構(gòu)叢書,周芳則是以在場體驗的方式進行寫作,上海文藝出版社在出版策劃時將她之前的一本合在一起以“非虛構(gòu)”系列叢書一起推出以擴大影響,都是為了趕上當(dāng)下非虛構(gòu)的潮流,由此也能印證“非虛構(gòu)”對作家、出版社和讀者的吸引力。不過在這波非虛構(gòu)寫作的潮流中,引起社會極大關(guān)注和議論的話題主要是些來自文學(xué)圈外的非專業(yè)作家的作品,內(nèi)容之廣、數(shù)量之多,真是不勝枚舉。
非虛構(gòu)寫作的興盛,對報告文學(xué)形成了一股強大的沖擊力量。報告文學(xué)首要的文體特征是新聞性,具體呈現(xiàn)在真實性、現(xiàn)實性、時效性幾個方面,這是報告文學(xué)賴以生存和發(fā)展的根基。無須質(zhì)疑,報告文學(xué)當(dāng)屬非虛構(gòu)寫作的正宗,但事實上報告文學(xué)并未成為當(dāng)下盛行的非虛構(gòu)寫作潮流中的中流砥柱,它幾乎是游離于非虛構(gòu)寫作潮流的熱點之外,而且還被刻意地從非虛構(gòu)寫作中給切割了出去。以前普遍還認為報告文學(xué)同屬于非虛構(gòu)文類,甚至是統(tǒng)攝非虛構(gòu)的,但現(xiàn)在看到的評論文章卻是將報告文學(xué)、非虛構(gòu)文學(xué)分類并列,認為二者是在互動中共同前行。且不論批評話語如何去說,一個顯見的事實是,非虛構(gòu)寫作潮流已經(jīng)在消解著報告文學(xué)的主體地位,甚至給報告文學(xué)這一名稱以及文體帶來了令人擔(dān)憂的存續(xù)危機,這種說法并不是危言聳聽,因為危機的癥候已經(jīng)顯現(xiàn),并且表現(xiàn)在多個方面:
一是報告文學(xué)的受眾接受度遠不及非虛構(gòu)寫作。像梁鴻的《出梁莊記》《中國在梁莊》一問世就得到大量讀者的擁躉,引起了廣泛的社會關(guān)注。黃燈的《大地上的親人——一個農(nóng)村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景》、王磊光的《呼喊在風(fēng)中——一個博士生的返鄉(xiāng)筆記》、范雨素的《我是范雨素》、馮軍旗的《中縣干部》、柴靜的《看見》、宋嘉偉的《試錯》、黃裔的《中國版飛越瘋?cè)嗽海好苤\十七年的逃亡》等非虛構(gòu)作品都獲得了極高的刷屏點擊率,刷爆了微信圈。黃燈在網(wǎng)上發(fā)帖首發(fā)閱讀量超過了10萬,王磊光的《一個博士生的返鄉(xiāng)筆記》是2015年開春最熱的網(wǎng)文,轉(zhuǎn)發(fā)量驚人?!段沂欠队晁亍芬渣c擊十萬加之勢使她迅速地成為網(wǎng)紅。像宋嘉偉、黃裔等都是參加了由中信出版集團、宸銘影業(yè)等幾家聯(lián)合發(fā)起的第一屆“真實故事寫作大賽”的寫手,而“真實故事大賽”評獎設(shè)定的門檻是10萬+的下限,這種高閱讀量在報告文學(xué)單部作品上完全沒有可能達到,二者在受眾接受上的差距一目了然。
二是在社會關(guān)注度上的冷熱之分。非虛構(gòu)寫作總是在不斷地制造出各種社會熱點話題,引起全民的關(guān)注,并且延伸成為研究的課題,關(guān)注點從社會學(xué)到文學(xué)的不同的文類,以及敘事學(xué)等方面,經(jīng)常能看到以“非虛構(gòu)背景下的……”“非虛構(gòu)寫作潮流中的……”等前置為主題的研究,探索非虛構(gòu)文學(xué)價值的文章也不在少數(shù),非虛構(gòu)已成為當(dāng)下學(xué)術(shù)研究的聚焦點。像梁鴻的梁莊系列作品引發(fā)了巨大的社會反響。黃燈、王磊光等人的“返鄉(xiāng)書寫”一時成為社會爭論和研究的熱點,范雨素成為“在地寫作”的論證對象,很多非虛構(gòu)作品在社會上引起了廣泛的關(guān)注和討論,而且吸引了數(shù)十家國內(nèi)外影視公司、出版機構(gòu)的關(guān)注和跟進,黃裔的作品以100萬售出影視版權(quán),宋嘉偉等人的作品也被現(xiàn)場簽約。為造勢于這股潮流,還曾經(jīng)出現(xiàn)過影響很大的非虛構(gòu)寫作團隊,像《正午》、ONE實驗室等。
三是非虛構(gòu)寫作對現(xiàn)實的介入性在廣度上超越了報告文學(xué)。非虛構(gòu)寫作將一切以現(xiàn)實元素為背景的寫作都收入旗下,體現(xiàn)出一種開放性和親歷性。在非虛構(gòu)寫作潮流中“野生的寫手”遍地開花,最主要的特性是大眾的參與性,尤其是“真實故事寫作大賽”成為“全民寫作”的非虛構(gòu)敘事狂歡,點燃了大眾自我書寫的熱情,人人都可以參與其中,只要是所見或聽聞的是“事實”,或是“親歷”,都有可能寫出博人眼目的刷屏作品,在網(wǎng)絡(luò)平臺上贏得高點擊率。這其中既有像梁鴻這樣從事鄉(xiāng)土文學(xué)與鄉(xiāng)土中國關(guān)系研究的學(xué)者和法學(xué)研究者黃裔。還有作為鄉(xiāng)村生態(tài)目擊者的黃燈、馮軍旗、王磊光這些博士、博士后,也有北漂打工做月嫂的范雨素。非虛構(gòu)作者涉及各種行業(yè)的執(zhí)業(yè)者,他們的視角無處不在,所寫的內(nèi)容更具有當(dāng)下性、底層性,表現(xiàn)的內(nèi)容很多超出了我們的認知限定與日常見識,更能體現(xiàn)講述中國故事的巨大能量。像黃燈寫的是春節(jié)回鄉(xiāng)的農(nóng)村兒媳眼中的鄉(xiāng)村圖景;王磊光出身農(nóng)村又作為在讀的文化學(xué)博士對城鄉(xiāng)巨大反差的審視;范雨素描述著她背井離鄉(xiāng)客居北京皮村的個人家庭故事,社會學(xué)博士馮軍旗掛職縣城時對基層干部任用升遷所做的社會調(diào)查。還有獲得非虛構(gòu)作品大獎的蕭相風(fēng)的《詞典:南方工業(yè)生活》,從個人體驗出發(fā),對深圳工人日常生存狀態(tài)進行了零距離的表現(xiàn)和思考。作為親歷者、考察者、在地者,他們特殊的身份使觀察更切入社會本質(zhì),他們對底層生存世相的表達也更真切樸實并體現(xiàn)出極大的包容性。由于是切身的遭遇與感受,所以在情感和文字表達上更具有強烈的感染力。這種普泛的介入性和可觸的現(xiàn)實感是專業(yè)化寫作的報告文學(xué)所難以做到的,而這種切近生命感同身受的體驗也更具有“帶入性”,容易引發(fā)受眾的共鳴。
非虛構(gòu)寫作熱潮聲勢逼人,在勢頭上似乎蓋壓了報告文學(xué),這也倒逼著報告文學(xué)界不得不面對問題去尋找應(yīng)對之策。但需看到,即使沒有非虛構(gòu)寫作的興起,報告文學(xué)文體衰微的征兆,在新世紀之初就已發(fā)出了預(yù)警,報告文學(xué)圈自身也普遍有一種危機意識,中國作協(xié)就曾專門召開理論問題研討會,就報告文學(xué)的危機進行討論。無可爭議的事實是,報告文學(xué)的文體優(yōu)勢正在失去,其曾經(jīng)占據(jù)的公共空間在不斷地縮減。尤其是近些年來報告文學(xué)創(chuàng)作中出現(xiàn)的一些現(xiàn)象,不僅使讀者對報告文學(xué)的認知緯度產(chǎn)生了漂移,而且也模糊了報告文學(xué)文體固有的概念限定,給報告文學(xué)的文體劃界和研究論述帶來了界定的困惑和新的問題。此外,新媒體分眾效應(yīng)的突顯,受眾的疏離,社會接受度和影響力的降低,也使得報告文學(xué)的生存境況越來越不容樂觀。這些外部社會語境的變化,對報告文學(xué)的創(chuàng)作與傳播都在產(chǎn)生著不利的影響。
在我看來,報告文學(xué)除了外部因素的影響外,其目前面臨的最大挑戰(zhàn)首先來自自身。與非虛構(gòu)文學(xué)越來越霸氣,越來越理直氣壯形成鮮明對照的是,報告文學(xué)近年來顯得有些失了底氣,因為不論是報告文學(xué)作家,還是報告文學(xué)的研究者,正在失去對報告文學(xué)這一文體的充分自信,而文體自信的喪失正掣肘著報告文學(xué)這一文體的存續(xù)發(fā)展。
在2018年全國報告文學(xué)理論研究會年會上,曾有知名的報告文學(xué)作家提出是否要將“報告文學(xué)”更名而引發(fā)了討論,最后大家覺得提出新概念要謹慎,還是應(yīng)該堅持“報告文學(xué)”的名稱,這可能也正說明了報告文學(xué)圈對自己所操持的文體的一種不自信。在報告文學(xué)界,表現(xiàn)出的一些癥候也讓人覺得這種自信的丟失已經(jīng)成為一個顯在的問題,一些報告文學(xué)作家在出版自己的新書時有意避開或模糊“報告文學(xué)”的字眼,比如王樹增的身份是著名的報告文學(xué)作家,獲得過魯迅文學(xué)獎優(yōu)秀報告文學(xué)獎、徐遲報告文學(xué)榮譽獎,但他的獲獎作品《長征》明確標示的是“紀實文學(xué)”,而他后來的作品也在避開“報告文學(xué)”的提法?!督夥艖?zhàn)爭》標示的是非虛構(gòu)文學(xué)紀實作品,在各種介紹《解放戰(zhàn)爭》的文字中說是王樹增“非虛構(gòu)文學(xué)著述中規(guī)模最大的作品?!倍诎俣仍~條中也將王樹增列為“中國非虛構(gòu)文學(xué)第一人”,似乎有意地在與報告文學(xué)劃開界線。報告文學(xué)大家徐剛獲得了魯迅文學(xué)報告文學(xué)獎,但其得獎作品《大森林》卻以“生態(tài)文學(xué)新作”的提法見諸各種評論中,而他近年也將自己的創(chuàng)作定位于“生態(tài)文學(xué)寫作”。 著名報告文學(xué)作家黃傳會的《大國行動:中國海軍也門撤僑》向社會推薦的理由,首先就說“這是一部非虛構(gòu)作品,講述的是……”。還有馮小軍、堯山壁的《綠色奇跡塞罕壩》被稱為“文學(xué)史志性作品”,類似的例子還能找出一些,讓人可以感覺到即使是報告文學(xué)圈內(nèi)的作家、評論家、研究者對報告文學(xué)的認知緯度也在發(fā)生漂移,并且困惑叢生,因為“報告文學(xué)”“紀實文學(xué)”是文體上的劃分,“非虛構(gòu)”概念則不受文體的限定,只是一種書寫原則和寫作方法,而“生態(tài)文學(xué)”“史志性作品”則是標示著作品內(nèi)容的選材,即題材分類。這也說明原來可以歸入報告文學(xué)的文類,現(xiàn)在不僅僅是以“報告文學(xué)”這一命名的“對象物”存在,而是以一種文體邊界更含混、模糊,從某種程度上說也更繁復(fù)而多樣化的形式表現(xiàn)出來,就是說原來是在報告文學(xué)這一體裁中呈現(xiàn)的內(nèi)容,現(xiàn)在可能是以其他的命名去加以表現(xiàn),這種對報告文學(xué)文體認知的猶疑和困惑,在文學(xué)評獎中也出現(xiàn)過,阿來的《瞻對:兩百年康巴傳奇》在魯迅文學(xué)獎報告文學(xué)獎評選中得了0票,評委都是報告文學(xué)界的專家,他們基本不認可這是報告文學(xué),但《瞻對》卻獲得了人民文學(xué)獎非虛構(gòu)作品大獎,而非虛構(gòu)正是報告文學(xué)的內(nèi)在根本,阿來在對上千萬字史料的梳理中,有自己審視歷史的視角和觀點,融入了文學(xué)的意蘊和情懷,是用文學(xué)敘事的方式完成的非虛構(gòu)作品,所以他個人認為是報告文學(xué),報了這類的評獎。評獎的差別既有對報告文學(xué)認知上存在的一些分歧,但可能也有對報告文學(xué)文體特點的固化的理解,或許在文體開放的今天需要多點包容性。
上個世紀80年代在撥亂反正的社會大背景下出現(xiàn)的報告文學(xué)的書寫熱潮,以及大量具有時代沖擊力的優(yōu)秀作品的問世,使報告文學(xué)樹立起了充分的文體自信,在中國文壇迅速地躍升和確立了報告文學(xué)的文體地位,報告文學(xué)的社會接受度,在上個世紀80年代遠遠超過了詩歌和散文。進入世紀之交,報告文學(xué)的前行性和社會干預(yù)性,以及思考的前瞻性和深刻性大大減弱,尤其是為了迎合宣傳和商品化的市場需求,將報告文學(xué)作為實用主義的工具,把作品變成了依附于權(quán)勢和金錢的表揚稿和軟性廣告,大大損害了報告文學(xué)的聲譽,這可能也是一些作家有意與報告文學(xué)劃開界限,不愿意把作品標示為“報告文學(xué)”的另一種緣由,創(chuàng)作者對報告文學(xué)這一文體似乎失去了群體“共識”和敬畏。走向新時代,報告文學(xué)要再出發(fā),就必須勇于面對非虛構(gòu)寫作潮流所帶來的挑戰(zhàn)與沖擊,必須正視自身所存在的各種問題,解決近年來由報告文學(xué)的衰落所引發(fā)的內(nèi)在焦慮,再度樹立起報告文學(xué)的文體自信。
自信的建立首先須基于對報告文學(xué)和非虛構(gòu)寫作觀念與傳播史的考察,需要厘清報告文學(xué)與非虛構(gòu)寫作的關(guān)系,以及在創(chuàng)作和傳播上的差異,看到二者之間存在的趨同與區(qū)別,從不同的維度更客觀地審視自己的現(xiàn)狀與優(yōu)勢,與此同時也需要解決報告文學(xué)寫作與傳播觀念等理論規(guī)范問題,規(guī)范趨同的認識范式,更重要的是尋找到如何去踐行這種認知的路徑。
報告文學(xué)和當(dāng)下的非虛構(gòu)寫作,在“信息”“能量”“載體”幾個維度上還是存在著明顯的差異的。首先,在信息的提供上,雖然報告文學(xué)不如非虛構(gòu)文學(xué)更具有介入當(dāng)下社會的普泛性和世俗感,但在題材的分量上卻顯得更重些,多是宏大敘事。報告文學(xué)追蹤的大都是大題材,大事件、大人物、大趨勢,更多的是關(guān)乎國家和人類命運的主題,諸如科技、生態(tài)、教育、金融、環(huán)保、人道災(zāi)難等,這是一般的非虛構(gòu)文學(xué)所做不到的。報告文學(xué)作家把考察中國社會現(xiàn)狀、研究社會問題作為自己的責(zé)任擔(dān)當(dāng)和創(chuàng)作追求的目標,勇于并且力求去充當(dāng)時代的代言人,而非只是對一己個人負責(zé),這與書寫者的身份立場有很大關(guān)聯(lián),因為身份立場往往框定了寫作者的認知限度和書寫姿態(tài),決定了他去觀察、思考與表述事物的“思維角度”和敘事觀點。當(dāng)前從事報告文學(xué)創(chuàng)作的,除了專職的報告文學(xué)作家,幾乎都是有寫作經(jīng)歷的人,作家、記者和基層從事文學(xué)和文化工作的圈內(nèi)者,像獲得魯迅報告文學(xué)獎的就有小說家徐懷中、前詩人徐剛、紀紅建,散文作者任林舉等。專業(yè)報告文學(xué)作家的創(chuàng)作多受制于體制身份,像知名的報告文學(xué)作家常常是帶有作協(xié)或行業(yè)的任務(wù)下去進行采訪寫作,得到多方面配合和資金的扶持和支助。而現(xiàn)在各層級的創(chuàng)作扶持也不少,盡管這可能存在一些弊端,但寫作不為稻粱謀,是可以讓作家有充足的時間和精力去寫一些大體量的作品的。當(dāng)然,也有像寫《中國農(nóng)民調(diào)查》的陳桂棣、春桃這樣在當(dāng)時并沒有什么資助,自己花費三年時間經(jīng)歷很多艱辛去做考察的,但這必須是作家在創(chuàng)作上有大的追求目標才行。非虛構(gòu)文學(xué)的書寫者多以非主流身份現(xiàn)身,被一些媒體稱為“野生的寫手”,他們“基于事實素材的寫作”多著眼于個體生活。非虛構(gòu)也有一些大作品,像梁鴻的《出梁莊記》《中國在梁莊》,阿來的《瞻對:兩百年康巴傳奇》等,但這幾部作品從主觀意向上也是一種個人化的對自己的家鄉(xiāng)、對本民族歷史的敘事,只是后來似乎成了非虛構(gòu)鄉(xiāng)村書寫的類型,或是被提升到對民族歷史和民族文化根脈尋根的高度。從整體來看,非虛構(gòu)文學(xué)把創(chuàng)作作為一種獨立的寫作行為,強調(diào)作者的個人視角、個體的體驗,更注重對“真實”的存在和“真切”的生命感受的發(fā)現(xiàn)和表達。正因為此,報告文學(xué)在信息的提供上就具有不可替代的作用,它的創(chuàng)作主流仍然需要堅持大社會、大題材的取才方向,延續(xù)宏大敘事的主體風(fēng)格。
其次報告文學(xué)本身是一種可以生發(fā)能量的文體,它最大的能量是來自思想的力量,所以需要強化報告文學(xué)原初的批判性,以及后期出現(xiàn)的思辨性的文體特點,提升思辨的力度。報告文學(xué)在當(dāng)下非虛構(gòu)寫作潮流中,不是非要同非虛構(gòu)爭霸天下,因為它本身就在非虛構(gòu)文類中,但它需要從“非虛構(gòu)文學(xué)”“紀實文學(xué)”,也包括從“真實故事”中凸顯出來。盡管因真實性的要求,它們有著類同的一些屬性,但還是要有所區(qū)別,要有自己的辨識度。
報告文學(xué)的另一能量是文學(xué)的感染力。文學(xué)性是報告文學(xué)的原生屬性,也是與一般非虛構(gòu)作品產(chǎn)生差別之所在。優(yōu)秀的報告文學(xué),一定是有魅力的文學(xué),這包括情感的感染力和優(yōu)質(zhì)語言的表達,但這也是報告文學(xué)創(chuàng)作一直沒有解決好的問題。目前報告文學(xué)量大而質(zhì)差的現(xiàn)狀,很大原因是因為文本的文學(xué)性差,有的就像是企業(yè)宣傳、行業(yè)發(fā)展總結(jié)、人物的表揚稿、事件綜述,這既不能吸引讀者,也讓讀者產(chǎn)生不了文學(xué)閱讀的快感。強調(diào)報告文學(xué)的文學(xué)性,不是一個新話題,但卻是報告文學(xué)文體未來存續(xù)發(fā)展的根本。
再次從載體維度上去考量,顯然報告文學(xué)目前處在不利的地位。因為報告文學(xué)的發(fā)表出版仍然集中在傳統(tǒng)載體,其主要渠道是純文學(xué)期刊,或是由出版社成書。受近年來純文學(xué)期刊的萎縮和讀者市場的制約,報告文學(xué)的行業(yè)刊物所存無幾,發(fā)表陣地有限,因此自籌資金的成書化出版成為當(dāng)下主流,大眾定位仍然以傳統(tǒng)的紙媒質(zhì)閱讀者為主。而非虛構(gòu)寫作卻是另一種情形,不僅有一大批報紙和刊物,如《南方周末》《中國青年報》《南方人物周刊》《中國新聞周刊》《博客天下》《智族》《Vista看天下》等專門為非虛構(gòu)作品提供發(fā)表陣地,而且新媒體平臺還為非虛構(gòu)文學(xué)開發(fā)出“人間”“正午故事、“有故事的人”“谷雨故事”“NONFICTION地平線”等在線平臺。近幾年自媒體的興盛,一些有影響力的公眾號、個人博客等,也成為發(fā)表和傳播的重要載體,這使得非虛構(gòu)作品的刷屏點擊率極高,經(jīng)常刷爆微信圈,在超過10萬+成為網(wǎng)紅文后,立馬成為各出版社和影視公司爭搶的對象。所以報告文學(xué)需要突破紙媒質(zhì)的限制,與強大有力的立體媒體聯(lián)手,充分利用現(xiàn)代媒介的傳播優(yōu)勢,包括以數(shù)字形式傳送的電子書和已成為主要閱讀終端的手機等,綜合利用一切有效的手段,去擴張報告文學(xué)的公共空間,尤其要重視借助各種新媒體載體,去爭取年輕一代的受眾。
報告文學(xué)不應(yīng)該在非虛構(gòu)潮流的裹挾下失去自我的存在和應(yīng)有的地位,也要警惕在不同形式下被非虛構(gòu)所替代、所遮蔽。所以在當(dāng)下必須要強化報告文學(xué)的命名,鮮明地打出“報告文學(xué)”的旗幟,凝心聚力地去應(yīng)對各種挑戰(zhàn)。要再次建構(gòu)報告文學(xué)的文體自信,激發(fā)報告文學(xué)的文體優(yōu)勢與創(chuàng)作活力,擴大能接續(xù)發(fā)力的創(chuàng)作隊伍,通過切實的努力,創(chuàng)作出大量能夠影響公眾的優(yōu)秀作品,拓展和打造報告文學(xué)新的發(fā)展空間,使報告文學(xué)重新充滿活力,真正成為大家所期待的表現(xiàn)大時代的社會變革、表現(xiàn)人的命運的文學(xué)重器。