這么冷的天，鹿驚麗竟然又來扯我的被子。我裹得緊，她扯得急，刺啦一聲，被子就碎成了一堆蝴蝶，轟隆隆擠滿了整個(gè)房間。我坐起來才看見房間仍是黑暗空蕩的，身邊發(fā)出細(xì)微鼾聲的是六歲的兒子。說好自己睡，他半夜又爬上了我的床。我拉開窗簾，水泥攪拌車正在高架引橋上緩慢攀爬，轟隆聲從那里奔涌過來，與剛才蝶群崩散的聲音極其相似。報(bào)紙上說，這座橋?qū)⒃?月30號通車，他們只好在深夜趕工，準(zhǔn)點(diǎn)把我叫醒。

我摸進(jìn)廚房，那里有我睡前準(zhǔn)備的一杯酒。九都大曲，五十二度，三兩三的玻璃杯，能保證一條壯漢十分鐘后再次入睡。罐子里常年存著椒鹽花生，摸幾顆丟在嘴里，三五下就嚼得滿嘴焦香。喉頭已有渴意，正是喝酒的好時(shí)候。我已經(jīng)喝下一半，還需另一半解渴。

手機(jī)偏偏在這個(gè)時(shí)候響了起來。

我丟掉杯子奔向臥室，路過餐廳時(shí)踢到了桌子腿，疼痛從腳趾跳上了太陽穴。即便如此，還是晚了，兒子坐在黑暗里，揉著眼問幾點(diǎn)，瘦窄的肩膀讓人心疼。我摁滅手機(jī)，重新把他放進(jìn)毯子里，還早，你安心睡。他翻了個(gè)身，呼吸變得細(xì)碎悠長。手機(jī)再次亮起，這一次我已經(jīng)把它靜了音，震動(dòng)和閃光讓房間變得狂躁。我走出臥室，拉上木門，又走進(jìn)衛(wèi)生間，關(guān)上玻璃門，手機(jī)還在兜里狂躁地跳動(dòng)。好在它已經(jīng)遠(yuǎn)離了兒子的夢境。我坐在馬桶上，掏出手機(jī)，對范特西說，半夜三更打電話，你小子病得不輕。他說對，沒救了。然后他告訴我，量子錄夢機(jī)研制成功了，第一代原型機(jī)就在他的實(shí)驗(yàn)室里。幾分鐘前空機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)了一次，看起來非常安全。

面對他特意強(qiáng)調(diào)的“安全”倆字，我丟過去一聲“呵呵”。

他習(xí)慣于我的不屑，他知道我對量子世界一無所知。他在地?cái)們荷辖o我大講量子糾纏時(shí)，我正跟面前的麻辣小龍蝦搏殺得難解難分。他舉起扎啤杯要阻止我繼續(xù)戰(zhàn)斗，而我不屈不撓地想殲滅盤中的余部，他只好拎起我的酒杯塞在我手里，這一下有效地打亂了我的軍事部署。他說從理論上來講，一個(gè)原子可以同時(shí)出現(xiàn)在兩個(gè)地方，如果一個(gè)夢在你腦子里形成，同時(shí)也可以出現(xiàn)在一架機(jī)器里。只需要把機(jī)器記錄下的原子軌跡用畫面轉(zhuǎn)譯出來，不就是錄夢機(jī)了嗎？

我叼著蝦鉗，右手捏著蝦尾，左手舉杯跟他碰了一下，邊吸溜醬汁邊說，祝你成功。

當(dāng)天晚上，他給我發(fā)來一條消息，題目是《美國實(shí)驗(yàn)室觀測到2000個(gè)原子同時(shí)出現(xiàn)在兩個(gè)地方》。我說網(wǎng)上信息泥沙俱下，真假難辨。他就又轉(zhuǎn)來一條內(nèi)容相似的消息，這回的發(fā)布平臺是“學(xué)習(xí)強(qiáng)國”。這家伙從小不求上進(jìn)，六年級勉強(qiáng)加入了少先隊(duì)，入團(tuán)大業(yè)五年未成，現(xiàn)在居然使用上了“學(xué)習(xí)強(qiáng)國”。他說這個(gè)平臺信息審核很嚴(yán)，有公信力。我說對，我每天都看。他問我對他這個(gè)項(xiàng)目的看法，我想了想說，祝你成功，真心的。

很顯然，這句“真心的”終于讓他在我這里挽回了尊嚴(yán)。我和老王跟他小學(xué)起就是同學(xué)，一直到高中三年級，算起來同窗將近十二年，卻沒什么交情。他家在河西大廠，工人階級，我和老王是大院子弟，各有各的圈兒?；谶@樣的感情基礎(chǔ)，我和老王大學(xué)時(shí)通信不斷，經(jīng)常率團(tuán)互訪，代表兩所高校在足球場和酒桌旁殺得昏天黑地，續(xù)寫了許多友誼的故事。工作后手頭寬裕，更是隔三差五就鬼混在一起。有一回我倆在燒烤攤喝酒，范特西騎車從旁邊路過，騎出很遠(yuǎn)又折回來，指著我叫，孟山河你跟鹿驚麗好上沒？我一口啤酒頂在胸口，差點(diǎn)背過氣去。倒是老王很鎮(zhèn)定，說你是誰啊，亂嚷嚷啥。他跳下車，坐在旁邊的空板凳上，我是范特西啊，數(shù)學(xué)課代表，凱小三班。

我這才想起來確實(shí)有過這樣一個(gè)同學(xué)。小學(xué)時(shí)老師讓計(jì)算從一加到一百的和，他不假思索就答了上來，滿教室女生爆發(fā)出驚嘆聲，把我羨慕得要死。我記得高中以前他的數(shù)學(xué)成績非常好，其他課程一塌糊涂，后來不知怎么回事，數(shù)學(xué)也不行了?；蛟S是太行了，超出了中學(xué)課程的范圍，讓數(shù)學(xué)老師自慚形穢。他公然在三角函數(shù)課上問哥德巴赫猜想那次，數(shù)學(xué)老師終于掩飾不住怒火，痛斥他不務(wù)正業(yè)，把一截粉筆頭扔在他腦門上。從此以后他就再也沒來過學(xué)校。他母親來學(xué)校替他辦手續(xù)，隔窗看見我們正在賣力自習(xí)，嘆了口氣說，多好的孩子們啊，被學(xué)校教育給毀啦。

我坐在窗戶口，聽到這句感嘆，覺得胸口熱熱的。

隔天范特西來農(nóng)科所找我，張口閉口都是“科學(xué)家”。我臊得臉皮發(fā)燙，告訴他說我只是個(gè)技術(shù)員，算不上科學(xué)家。他說咱班同學(xué)里，唯一在科研單位工作的就是你，當(dāng)之無愧，當(dāng)之無愧呀。這話緩解了我的尷尬，給臉皮有效降了溫。我問他來干嘛，他說請教一下關(guān)于費(fèi)馬定理的問題。我臉皮再次高燒起來，我說要是胚胎優(yōu)選、基因染色什么的，我還略知一二，費(fèi)馬先生跟我跨了學(xué)科，隔行如隔山啊，不好說，不好說。你總是這么謙虛，他說，據(jù)我所知，你的數(shù)學(xué)高考成績?nèi)嘧詈?，大學(xué)又得到了名師指點(diǎn)，只要在這方面多用點(diǎn)心，一定能夠有所成就，其實(shí)奪取數(shù)學(xué)皇冠上的明珠，靠的并不是什么天分，而是鍥而不舍的精神。

他這句話前半截表揚(yáng)了我，讓我很開心，后半截又像是在批評我，要做我的人生導(dǎo)師，很讓人惱火。我對面的劉芳芳聽完，終于克制不住站起身來，借口去接水，快步逃離了屋子，走廊里撒下一串活潑的笑聲。她是學(xué)土壤分析的，笑點(diǎn)有些低，但是笑聲很好聽。笑聲讓屋子里安靜了片刻，尷尬在沉默中緩慢融解，范特西掏出一本舊書說，這是徐遲說的，還記得嗎，你拿到班里的這本書，我一直保存著。他遞過來的書少皮沒毛，頁邊翻卷，像沉睡初醒的蓬頭老婦。我記憶里殘存著這個(gè)老婦的碎片，卻沒有貿(mào)然去接。他不好意思地笑了笑，說原本想給你買一本新的，路過新華書店時(shí)，忘記下公交車了。我說沒什么，你喜歡就留著吧。他說我來不是為這個(gè)，說完他從挎包里取出厚厚一摞稿紙，遞給我說，這是我演算費(fèi)馬定理的手稿，我還有一篇關(guān)于這個(gè)的論文，能不能幫我推薦發(fā)表？

我說，我不認(rèn)識雜志社的人。

他說，老王不就是《九都文藝》雜志社的嗎，聽說還是編輯部主任。

我說《九都文藝》不是數(shù)學(xué)雜志，也不權(quán)威，沒有那么多人讀。他打斷我說，陳景潤是中學(xué)教師，不也成了數(shù)學(xué)家嗎？要知道費(fèi)馬定理的證法是世界數(shù)學(xué)史上的百年難題，現(xiàn)在我解了出來，我是哪兒人？九都。九都有幾本雜志？一本。這時(shí)候這本雜志就應(yīng)該把本市最大的科學(xué)發(fā)現(xiàn)報(bào)道出來，在這個(gè)震驚世界的發(fā)現(xiàn)面前，誰還在意它發(fā)表在哪本雜志上？孟山河你知道的，徐遲不是數(shù)學(xué)家，但是他寫的《哥德巴赫猜想》感動(dòng)了無數(shù)人，《九都文藝》不是數(shù)學(xué)雜志，但它刊登的論文可能震驚整個(gè)數(shù)學(xué)界。

想想吧，以老王那樣的德性，一輩子能做幾件這樣的大事。

帶著范特西去找老王的路上，我一直在思考如何才能說服他登載這篇論文。我不是數(shù)學(xué)家，但是知道這件事對于數(shù)學(xué)界的重大意義。也許我什么都不必說，范特西就會(huì)給老王講明白。我相信以老王的野心和理解力，必然不會(huì)輕易放棄這樣的出名良機(jī)。當(dāng)然，他可能不知道費(fèi)馬定理是個(gè)什么玩意兒，這個(gè)資深的數(shù)學(xué)學(xué)渣需要我的及時(shí)科普，這時(shí)候我就可以曉之以理，用科學(xué)之美打動(dòng)他。

出人意料的是，老王答應(yīng)得很爽快。這爽快來得太容易，讓我的舌頭失去了用武之地。

事情是這樣的：我和范特西在中州路135號危樓的一層找到老王時(shí)，他正在電腦前噼里啪啦敲擊鍵盤。屏幕的藍(lán)光投在他臉上，看上去很嚴(yán)肅，與地?cái)偵系睦贤跸啾扰腥魞扇?。屋子里外亂糟糟的，據(jù)說這棟樓要拆，他們得盡快搬到別處去。他踢開書堆，把我倆讓到沙發(fā)上，又讓年輕的女編輯倒上茶。我說你還記得范特西嗎，前幾天晚上一起喝啤酒的那個(gè)。他說當(dāng)然記得，他飯量挺大，那天晚上是我結(jié)的賬。我說下次我結(jié)，范特西找你有事。

范特西從挎包里取出幾個(gè)紅本本，遞給老王：這是我近幾年獲得的主要榮譽(yù)，包括中華現(xiàn)代數(shù)學(xué)大師、炎黃數(shù)理科學(xué)院院士、改革開放40年最優(yōu)秀40名數(shù)學(xué)理論家等等，最后這個(gè)獎(jiǎng)是在北京人民大會(huì)堂頒發(fā)的。

他遞給老王一張照片，老王看完又遞給我。很顯然，那根本不是人民大會(huì)堂，也許是北京哪個(gè)酒店的多功能廳。

祝賀你呀，老同學(xué)。老王臉上帶著溫和的笑容，把紅本本和照片還給范特西，問，我能幫你做點(diǎn)什么？

范特西把那摞厚厚的手稿捧給老王，說費(fèi)馬定理你知道吧？這是我的解法和論文，請?jiān)谫F刊發(fā)表出來。這是為中國人爭氣的事，一定要重視。

好，老王接下手稿，說，我轉(zhuǎn)交給領(lǐng)導(dǎo)審定。

一定要盡快發(fā)表，如果被外國人搶了先，我們就成了歷史的罪人。

你說得對，我們一定從速辦理。老王站起身，誠懇地握著范特西的手說，范特西同志，辛苦你啦。

那天晚上我剛到家，老王打來電話，約我在樓下地?cái)偤榷缇?。我歡快地跑下樓去，大腰片和烤板筋已經(jīng)上桌。我伸手去抄串滿烤肉的鐵釬子，他按住我的手，把一個(gè)厚實(shí)的檔案袋塞在我手里。

以后長點(diǎn)兒心，別把這種不三不四的人往我辦公室領(lǐng)。

很顯然，他把震驚世界的發(fā)現(xiàn)給槍斃了，而且沒有食言——盡快處理了，退稿任務(wù)交給了我。

范特西來取手稿時(shí)，并沒有想象中的那么憤懣，只是淡淡說了一句，孟山河，你和老王也只是普通人而已，不具備做大事的潛質(zhì)。

這話一點(diǎn)兒不假，我確實(shí)在乏善可陳的生活里持之以恒地浪費(fèi)著光陰和糧食，唯一的亮點(diǎn)是娶了鹿驚麗，這個(gè)消息在同學(xué)圈里傳了好幾個(gè)月。我被當(dāng)作勵(lì)志故事里的男主角，寫進(jìn)了老王在本地報(bào)紙上開設(shè)的專欄里。我不知道范特西是否讀過那張報(bào)紙，他在燒烤攤前與我久別重逢的那句問話，算是以這種方式得到了答案。

沒過多久，鹿驚麗懷孕了。我減少了外出應(yīng)酬，老王很識趣地不再邀我喝酒，歲月這時(shí)靜好了許多。我習(xí)慣于每天遲到半個(gè)小時(shí)，在下班前一小時(shí)偷偷早退，單位事情不多，大家都睜一只眼閉一只眼，偶爾遇到緊急情況，劉芳芳也能幫我搪塞過去。這個(gè)規(guī)律不久以后就被老譚頭摸透了，他在我關(guān)閉電腦前五分鐘打來電話，說晚上有個(gè)飯局，一定要參加。我說我除去酒量就是個(gè)廢柴，現(xiàn)在要照顧老婆，不能放開喝，你還是找別人吧。老譚頭問你是不是認(rèn)識范特西。我說他是我小學(xué)同學(xué)，數(shù)學(xué)成績挺好。我慎重地隱瞞了中學(xué)部分，免得遇到意外不好收場。老譚頭哦了一聲，說晚上還是參加一下吧，我批準(zhǔn)你提前離席。

老譚頭是所里的領(lǐng)導(dǎo)，年齡剛掛住退二線的邊兒，這時(shí)候正是特別敏感期，拒絕他顯然不夠明智，更何況這個(gè)飯局還和范特西有關(guān)。我很想知道，自從他證明費(fèi)馬定理失敗后，又搞出了什么驚人的數(shù)學(xué)研究，這次的研究對象不知是歐拉還是高斯。我沉迷在瑣碎的俗世生活中太久了，應(yīng)該聽聽世外高人的故事。

組局的是一個(gè)過氣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家，老譚頭的朋友。據(jù)說早年在南方挖了個(gè)技術(shù)員，搞化工起家，掘了第一桶金，正要大展拳腳的時(shí)候，遇上環(huán)保限產(chǎn)。金山銀山，不如綠水青山。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家還沒掙到金山銀山，就已經(jīng)把城郊鄉(xiāng)的綠水青山整出了氨水味兒。廠子自然是不讓開了，技術(shù)員果斷下江南另覓高枝，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家只好雇了個(gè)廚子，在自家果園里搞起了農(nóng)家樂。

把一個(gè)雄心萬丈的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家鎖在農(nóng)家樂里，實(shí)在是違背資本的本性。但是放眼九都，能掙大錢的機(jī)會(huì)就只剩房地產(chǎn)了。以鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家的實(shí)力，還玩不起這種高級貨。他想用更小的投入，撬動(dòng)更大的市場。

功夫不負(fù)有心人，這樣項(xiàng)目真的被他找到了。

你當(dāng)然可以理解這樣的心態(tài)：鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家急于向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)成果，在酒局參與者還未到齊的時(shí)候就開始了激情演講：

據(jù)美國及英國汽車分析家的一項(xiàng)聯(lián)合報(bào)告預(yù)計(jì)，全球汽車每年將以2500萬輛的速度增加。明年，全世界小轎車及卡車的數(shù)量將達(dá)10億輛。報(bào)告還說，現(xiàn)在行駛的4.75億輛小轎車及1.47億輛卡車中近百分之三十已有十年以上的車齡。這些車的共同特點(diǎn)是使用內(nèi)燃機(jī)，每天都在消耗大量燃油，產(chǎn)出二氧化碳。燃油消耗將造成全球能源緊張，二氧化碳排放將造成溫室效應(yīng)，總體來說，淘汰已成必然。日本在大力研發(fā)電力驅(qū)動(dòng)汽車，但是成本高昂。歐美在搞氫能源，也是沒譜的事兒。我現(xiàn)在投了一個(gè)項(xiàng)目，用壓縮空氣作為動(dòng)力，不燒油，清潔環(huán)保，可以說是未來的產(chǎn)業(yè)黑馬。老領(lǐng)導(dǎo)啊，到時(shí)候你的車就不用花油錢了，氣瓶子一裝，輕松跑起來，跑光了來我這里換，免費(fèi)的啊，終身免費(fèi)。

我聽說過，我打斷他說，好像幾十年前美國佬搞過這個(gè)研究，后來發(fā)現(xiàn)壓縮空氣耗電太多，如果把這些電直接裝在車上，跑得比一瓶子氣還遠(yuǎn)，不劃算，就放棄了。不知道你的這個(gè)壓縮設(shè)備是如何解決這個(gè)難題的。

小孟，話沒有聽完不要亂插嘴。老譚頭顯然還沉浸在免費(fèi)換氣瓶子的快樂里，多年的宦海沉浮并沒有讓他看破紅塵，反而讓他更加留戀于此。他在很多場合講過，自己之所以能從鄉(xiāng)鎮(zhèn)混到城里，從辦事員混到副縣級，是因?yàn)樽约耗懿粩鄤?chuàng)新。創(chuàng)新是發(fā)展的動(dòng)力?，F(xiàn)在他老了，創(chuàng)不動(dòng)了，但是還可以甘為人梯嘛，只要年輕人肯創(chuàng)新，他就百分之百支持。不求名，不求利，不求你一瓶子壓縮氣。

眼下正是一個(gè)創(chuàng)新的大項(xiàng)目，雖然跟農(nóng)科跨了行，老譚頭還是興致勃勃，要幫鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家跟科技局搭線鋪路。如果能被市里立成重大項(xiàng)目，還能得到資金支持哩。老伙計(jì)，你這回耍大啦，趕緊倒上酒吧，先敬你一個(gè)。

連陰的秋雨里，九都城氣溫驟降了不少，街上的燈光混著雨水，斜照過來，立刻被黏在玻璃窗上。包間里并不熱，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家還是讓服務(wù)員打開了空調(diào)。我看到他額頭亮晶晶的，右手食指縫紉機(jī)一般在飯桌上敲擊，發(fā)出急促而散亂的聲響。短短五分鐘，他打了兩通電話，催促范特西迅速趕過來。我后悔于剛才的莽撞，決定今晚不再亂發(fā)一言。老譚頭興致熱烈，一再舉杯，應(yīng)者云集，酒宴重新變得明亮溫暖。

范特西的位子被安排在老譚頭的右手，略高于我。他入席時(shí)看到了我，沒有絲毫訝異。我決意把時(shí)間浪費(fèi)在餐盤里，也讓他越來越放松。那天晚上他妙語連珠，給在座的上了一堂飽滿的科學(xué)課。從宇宙大爆炸到弦理論，從牛頓力學(xué)到霍金蟲洞，從摩斯密碼到二進(jìn)制編程，當(dāng)然也包括他的高能氣體壓縮機(jī)。他說雖然還沒有量產(chǎn)，但是樣機(jī)已經(jīng)通過實(shí)驗(yàn)檢測，接下來就是大型化。

申請專利沒有？老譚頭嚴(yán)肅地說道，要注意保護(hù)知識產(chǎn)權(quán)。

是的，范特西說，我正在準(zhǔn)備材料，請老領(lǐng)導(dǎo)給予批評指導(dǎo)。

好，這個(gè)年輕人相當(dāng)不錯(cuò)，老譚頭很滿意，材料準(zhǔn)備好先給我過目，審定以后報(bào)送有關(guān)部門，需要我做什么工作你們只管開口。

老領(lǐng)導(dǎo)，太感謝啦，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家的臉色終于生動(dòng)起來，招呼范特西說，來，咱們共同敬老領(lǐng)導(dǎo)一杯酒。

老譚頭喝得很盡興，夜里我送他回去，一路上還在喋喋不休地構(gòu)思高能氣體壓縮項(xiàng)目的美好前景。我也喝了不少，舌頭有些大，不想說話。

六年過去了，九都市的大街上來回穿梭的仍然是燃油汽車，也有一些油電混動(dòng)的，看上去沒有什么差別，不知道北上廣深是否已經(jīng)用上了高能壓縮氣體驅(qū)動(dòng)的新型汽車？老譚頭退休前，我借著酒勁兒，問他這個(gè)項(xiàng)目的進(jìn)度。他大談?lì)伣盍牵P墨法度，好像從沒見過鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家這個(gè)朋友，更不知范特西是何許人也。我送給他一刀紅星宣，他笑呵呵地收下了。他說忙碌了半輩子，才發(fā)現(xiàn)中華傳統(tǒng)文化博大精深，魅力深沉，就說這個(gè)書法吧，不僅練藝，而且養(yǎng)氣，養(yǎng)浩然之氣。山河，你雖然是學(xué)農(nóng)科的，也應(yīng)該學(xué)學(xué)傳統(tǒng)文化，不要把自己搞得急功近利。溫柔敦厚，君子之風(fēng)嘛。紅星宣是好東西，自家用有點(diǎn)浪費(fèi)啦，我是初級階段，下回給點(diǎn)三星就行。

我說，論起傳統(tǒng)文化的修養(yǎng)，我是開著火箭也攆不上您老，自暴自棄啦。說這話的時(shí)候，我想著范特西會(huì)不會(huì)也自暴自棄，不在科學(xué)的荊棘之路上跋涉了。

萬萬沒有想到，范特西還會(huì)打電話給我。

他的語氣很真誠。他說來我的實(shí)驗(yàn)室看看吧，然后用微信給我發(fā)了一個(gè)定位。我騎著共享單車趕往河西區(qū)，險(xiǎn)些在那些整齊劃一的蘇式紅磚樓群里迷路。建國初期，這里曾有過十幾個(gè)國營大廠，無一例外皆是老大哥援建。老大哥們撤走以后，我們自力更生搞建設(shè)，蓋學(xué)校蓋廠房蓋宿舍，也搞得風(fēng)風(fēng)火火，只是蓋出來的樓房怎么看都帶著點(diǎn)老大哥的味道，綠化樹也是清一水的法國梧桐。等我們學(xué)會(huì)蓋自己風(fēng)格的房子，學(xué)會(huì)栽種不同種類的綠化樹，已經(jīng)是幾十年后的事情，九都新區(qū)的繁華跟一線城市接了軌，河區(qū)西卻被時(shí)代洪流遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。我騎車拐進(jìn)一個(gè)老街坊，院子里居然還有一小片土地。

那是一個(gè)露天籃球場，地面不是塑膠、柏油或者水泥的，是真真切切的土地?；尹S色的，有彈性的土地，長著草的土地。我鎖好單車走過去，在那片土地上來回踱步，感覺像是回到了中學(xué)的操場上。

范特西從實(shí)驗(yàn)室里走出來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊我，我才想起自己此行的目的。

他的實(shí)驗(yàn)室大約有六平米，三面靠墻的是工作臺，墻上掛滿各種油污和磨損的零件，工作臺下堆放著許多工具，剩余的空地只能容一人轉(zhuǎn)身。我擠進(jìn)去以后，他讓我關(guān)上門，我拒絕了。我說這里沒窗戶，要注意消防安全。他說，你見哪個(gè)實(shí)驗(yàn)室有窗戶，實(shí)驗(yàn)室需要隔絕外部環(huán)境，你懂嗎？我說實(shí)驗(yàn)室我去過很多，煤球棚改造的還是第一次。這話嚴(yán)重打擊了他的自尊心，他眼里伸出刀子想要刺死我，我用鋒利的目光迎擊他，他最終還是妥協(xié)了。他說，那就先不關(guān)門，看完量子錄夢機(jī)再說。

我說，好。

他轉(zhuǎn)身從工作臺下拖出一只紙箱，然后從紙箱里取出一架機(jī)器，小心翼翼地放在我面前。

借著屋里的燈光和門外擠進(jìn)來的陽光，我看出眼前放著的是一個(gè)頭盔。

一個(gè)摩托車頭盔，七成新，黑色。

這玩意兒能值五十塊不？我有點(diǎn)兒嘲弄的語氣了。這份嘲弄背后是我對自己的羞憤，我明知道他曾經(jīng)干過證明費(fèi)馬定理那樣不靠譜的事兒，居然還浪費(fèi)整整一個(gè)下午時(shí)間來看他的實(shí)驗(yàn)室。劉芳芳那個(gè)干凈明亮的實(shí)驗(yàn)室我都懶得去，現(xiàn)在竟然跟著一個(gè)搞民科的在煤球棚里玩兒頭盔。我真是昏了頭。人不能在同一件事情上犯兩次錯(cuò)誤，而我卻是接二連三掉進(jìn)范特西的坑里，我越想越生氣，有那么一瞬間，我想拎起頭盔扔到他臉上，或者離開的時(shí)候重重摔一下門，但是范特西及時(shí)穩(wěn)住了我。

我沒有注意到工作臺上擺放了一架小巧的機(jī)器，他從機(jī)器上扯出一根三角插頭，往頭盔后面一接，整個(gè)屋子就亮了起來。

那些藍(lán)光是從頭盔面罩上發(fā)出的，伴隨藍(lán)光出現(xiàn)的還有細(xì)微的嗡鳴聲。嗡鳴和藍(lán)光跟我此刻的呼吸節(jié)奏如此合拍，竟然讓我生出來想試一試的沖動(dòng)。

能戴戴看嗎？我問。

現(xiàn)在還不行，范特西說，常規(guī)家用電源無法驅(qū)動(dòng)高能干涉儀，這是量子錄夢機(jī)的核心部件。前幾天我在小區(qū)主干線上試過一次，運(yùn)行很安全，只是造成了附近大面積跳閘。山河，你也是知道的，偷電這種事，不能經(jīng)常干，要是我自己有個(gè)高壓電源就好了。

我走出范特西的實(shí)驗(yàn)室，他還在我身后跟著，喋喋不休說著廢話。他說他剛和老婆離過婚，因?yàn)閴嚎s氣能源汽車的事兒，他惹上了官司，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家要他二十萬。我哪兒有二十萬，光是去北京領(lǐng)個(gè)獎(jiǎng)，會(huì)務(wù)費(fèi)就收了我一萬多，這些年掙的錢都花在這個(gè)上了。我說賣房子吧，老婆就哭就鬧。這房子是老丈人留給老婆的，雖然不大，她和孩子還夠住。我說干脆離婚吧，我一個(gè)人債多不愁。她娘倆都接茬說行，就差跳起來叫好了。

她們不知道我有量子錄夢機(jī)，我在動(dòng)手前就想好了，要悄悄弄好一鳴驚人。我知道，這個(gè)東西如果搞成了，我今后的路就是金光大道，我將來的身價(jià)絕對是超級富豪。到那時(shí)候，她倆再怎么求我都沒用，我在最需要家人支持的時(shí)候她們站在了我的反面，這是她倆該有的結(jié)局。當(dāng)然，我要報(bào)答社會(huì)，我要建設(shè)祖國，我要造更多更厲害的機(jī)器，我要當(dāng)中國的托尼·史塔克，我知道那件鋼鐵戰(zhàn)衣的關(guān)鍵，我能制造出比它更牛的。

范特西說得很興奮，但我一句也聽不進(jìn)去。此刻我已經(jīng)又重新走到了那個(gè)籃球場，耳邊響起了運(yùn)球的嘭嘭聲，我看見籃筐就在不遠(yuǎn)處，只要有球就可以再扔個(gè)三分。我想起鹿驚麗看球時(shí)的樣子，也想起了她進(jìn)手術(shù)室的樣子，如果那次她能挺過來，就可以看見我們的兒子。他已經(jīng)六歲，卻從沒有見過媽媽。我跟他描述起來媽媽的時(shí)候，他總是聽得入迷。即便是剛摔傷了膝蓋或是流過血，關(guān)于媽媽的三言兩語也能讓他迅速忘記疼痛。我后悔沒有多留些照片或者影像資料，我有過那么多夢境，里面的鹿驚麗那么生動(dòng)，如果有個(gè)錄夢機(jī)就好了，我要把它們都錄下來交給兒子?，F(xiàn)在，范特西手里就有這么個(gè)玩意兒。

畢竟，一臺高壓柴油聯(lián)組發(fā)動(dòng)機(jī)也就三四萬塊錢而已。

維摩，編輯、作家，現(xiàn)居河南洛陽。主要著作有中短篇小說集《巨翅白鳥》等。