劉振

（揚(yáng)州大學(xué) 哲學(xué)系，江蘇 揚(yáng)州225002）

一、非理性主義者波普爾

1945年，卡爾·波普爾在英國(guó)出版了《開(kāi)放社會(huì)及其敵人》①Karl Popper，“Open Society and Its Enemies，Volume 1：The Spell of Plato”，London：George Routledge&Sons,LTD.，1947.以下簡(jiǎn)稱(chēng)《開(kāi)放社會(huì)》。，此書(shū)與幾乎同時(shí)問(wèn)世的“歷史主義貧困論”使波普爾在政治思想界聲名大噪。20世紀(jì)下半葉，波普爾的“批判理性主義”與“開(kāi)放社會(huì)”在世界范圍內(nèi)幾乎成為知識(shí)界的“常識(shí)”，受到眾多知識(shí)分子追捧。據(jù)說(shuō)，憑借對(duì)西方傳統(tǒng)與政治社會(huì)的透徹洞見(jiàn)，波普爾足以躋身20世紀(jì)最重要的政治哲學(xué)家之列，甚至堪稱(chēng)“康德以來(lái)最偉大的哲人”②Anthony O’Hear ed.，“Karl Popper：Philosophy and Problems”,Cambridge：Cambridge University Press，1995，p.283.。

波普爾本人更進(jìn)一步，將蘇格拉底作為其思想位置的最終坐標(biāo)，在眾多場(chǎng)合自稱(chēng)為“蘇格拉底的信徒”③卡爾·波普爾：《無(wú)盡的探索》，邱仁宗譯，南京：江蘇人民出版社2005年版，第1頁(yè)。。蘇格拉底對(duì)于波普爾的特殊意義在于，波普爾將蘇格拉底的理性傳統(tǒng)看作文明生活的根基。波普爾相信自己政治哲學(xué)的實(shí)質(zhì)正是對(duì)理性傳統(tǒng)的捍衛(wèi)——他將其理性主義稱(chēng)為“批判理性主義”，在他看來(lái)，“批判理性主義”正是“蘇格拉底式理性主義”的另一個(gè)名稱(chēng)，他相信只有作為其思想根基的“批判理性主義”才是真正的理性主義，這種理性主義認(rèn)識(shí)到人類(lèi)知識(shí)的限度，意識(shí)到人類(lèi)對(duì)知識(shí)的追求必然是“無(wú)盡的探索”。

但是，波普爾的顯赫聲名和自我認(rèn)識(shí)的另一面，卻是諸多重量級(jí)人物對(duì)波普爾的嚴(yán)厲批評(píng)?！稓v史主義貧困論》作為專(zhuān)書(shū)出版之后，以黑格爾研究名重學(xué)界的泰勒（Charles Taylor）發(fā)表了一篇明顯具有諷刺意味的評(píng)論，題為《歷史主義貧困論的貧困》，指責(zé)波普爾思想的實(shí)質(zhì)是意識(shí)形態(tài)④Jeremy Shearmur，“The Political Thought of Karl Popper”，London and New York：Routledge，1996，p.183.。思想史家沃格林（Eric Voegelin）在私人通信中的批評(píng)則更為辛辣：“這位波普爾先生多年來(lái)并非一塊絆腳石，而是必須從路上不斷地把它踢出去的討厭的小石子。老是有人向我提起他，認(rèn)定他的《開(kāi)放時(shí)代及其敵人》是我們時(shí)代社會(huì)科學(xué)的杰作之一，這迫使我勉為其難地拜讀了這本著作，盡管本來(lái)的話我連碰也不會(huì)去碰一下的?！雹龠@一評(píng)價(jià)見(jiàn)于沃格林1950年4月18日致施特勞斯（Leo Strauss）的信，沃格林隨后說(shuō)道：“波普爾用這本書(shū)妨礙了我們最基本的職責(zé)，浪 費(fèi)了我們一生中本可以全神貫注地實(shí)現(xiàn)我們的天職的好幾個(gè)寶貴的小時(shí)，我感到完全可以這樣毫無(wú)保留地說(shuō)：這本書(shū)是厚顏無(wú)恥的、一知半解的廢物。每一句話都是胡扯?！币?jiàn)恩伯來(lái)，寇普：《信仰與政治哲學(xué)——施特勞斯與沃格林通信集》，謝華育，張新樟譯，上海：華東師范大學(xué)出版社2007年版，第95頁(yè)。沃格林“勉為其難”浪費(fèi)好幾個(gè)小時(shí)，是因?yàn)槭┨貏谒乖?950年4月10日寫(xiě)信告訴沃格林，波普爾在芝加哥大學(xué)做講座，并且讓沃格林談?wù)剬?duì)波普爾的看法。施特勞斯本人在信中評(píng)價(jià)道：“簡(jiǎn)直不值得鄙視：這是最過(guò)時(shí)、毫無(wú)生命的實(shí)證主義試圖在黑暗中吹口哨，盡管冒充‘理性主義’，卻完全沒(méi)有‘理性地’思考的能力?！币?jiàn)恩伯來(lái)，寇普《信仰與政治哲學(xué)——施特勞斯與沃格林通信集》，第94頁(yè)。沃格林對(duì)《開(kāi)放社會(huì)》的兩個(gè)基本判斷是：“波普爾的著作是胡扯，它沒(méi)有什么情有可原的理由”；波普爾是“一個(gè)徹頭徹尾的意識(shí)形態(tài)的爭(zhēng)吵者”②恩伯來(lái)，寇普：《信仰與政治哲學(xué)——施特勞斯與沃格林通信集》，第96-97頁(yè)。。

如果說(shuō)波普爾本人將理性主義看作其思想根基，那么，泰勒和沃格林的批評(píng)無(wú)疑挑明了認(rèn)識(shí)波普爾的“中心問(wèn)題”：如果蘇格拉底是真正意義上的理性主義者，波普爾的“批判理性主義”與蘇格拉底的理性主義之間必然存在某種波普爾本人并未認(rèn)清的重大差異，所謂“批判理性主義”究其根本可能恰恰是非理性主義，因而，以“批判理性主義”為知識(shí)論基礎(chǔ)的“開(kāi)放社會(huì)”政治構(gòu)想也只是一種根基浮淺的“意識(shí)形態(tài)”。

二、社會(huì)哲學(xué)與歷史主義

就政治觀念而言，波普爾延續(xù)了西方啟蒙時(shí)代以來(lái)的自由主義（liberalism）傳統(tǒng)。波普爾政治哲學(xué)具有十分明確的政治意圖：通過(guò)批判西方的“集權(quán)主義”理論與實(shí)踐以維護(hù)自由社會(huì)。不過(guò)，盡管波普爾無(wú)疑屬于自由主義思想陣營(yíng)，波普爾的自由主義與霍布斯、洛克、康德等人的政治哲學(xué)仍然存在顯而易見(jiàn)的差異——無(wú)論是霍布斯、洛克的“自然狀態(tài)”和“自然法”論述，還是康德實(shí)踐理性的絕對(duì)道德律令，在波普爾的政治哲學(xué)中都已經(jīng)失去重要性。波普爾與啟蒙自由主義傳統(tǒng)的差異意味著，波普爾的政治哲學(xué)事實(shí)上是一種“波普爾式的自由主義”。我們或許可以這樣解釋這個(gè)不容忽略的重要差異：19世紀(jì)以來(lái)諸多“社會(huì)哲學(xué)”對(duì)啟蒙自由主義的挑戰(zhàn)，很大程度上決定了波普爾政治哲學(xué)的形態(tài)，波普爾的兩部主要政治哲學(xué)著作——《開(kāi)放社會(huì)》與《歷史主義貧困論》——都帶有明確而強(qiáng)烈的爭(zhēng)辯意圖，根據(jù)波普爾的說(shuō)法，在對(duì)自由社會(huì)抱有敵意的眾多社會(huì)哲學(xué)中，“最有影響力的社會(huì)哲學(xué)”就是歷史主義（historicism），因此，與歷史主義的爭(zhēng)辯對(duì)于波普爾政治哲學(xué)具有決定性意義。

波普爾針對(duì)的“歷史主義”并非通常意義上的歷史學(xué)說(shuō)，作為一種“社會(huì)哲學(xué)”，“歷史主義”在波普爾這里特指“一種社會(huì)科學(xué)的研究路徑，它認(rèn)為歷史預(yù)言是它的主要目的，并認(rèn)為通過(guò)揭示隱藏在歷史演變之中的‘節(jié)奏’、‘類(lèi)型’、‘’、‘規(guī)律’和‘趨向’就可以達(dá)到這一目的?！雹劭枴げㄆ諣枺骸稓v史主義貧困論》，何林，趙平譯，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1998年版，第7頁(yè)，譯文略有改動(dòng)，后皆仿此。在波普爾看來(lái)，這種以歷史規(guī)律為基礎(chǔ)、以歷史預(yù)言為目標(biāo)的社會(huì)哲學(xué)是一種“歷史形而上學(xué)”，波普爾宣稱(chēng)當(dāng)代社會(huì)科學(xué)的狀況十分令人不滿(mǎn)，因?yàn)楦鞣N社會(huì)科學(xué)和社會(huì)哲學(xué)并未致力于批判這種“最有影響力的社會(huì)哲學(xué)”。

盡管對(duì)歷史主義的批判是《歷史主義貧困論》與《開(kāi)放社會(huì)》的共同任務(wù)，但這兩部著作的差異并非不重要。《歷史主義貧困論》更為理論化，《開(kāi)放社會(huì)》則“從歷史主義思想史中選出了某些事件，以便說(shuō)明它對(duì)于從赫拉克利特和柏拉圖到黑格爾和馬克思的社會(huì)政治哲學(xué)的持久而有害的影響”④卡爾·波普爾：《歷史主義貧困論》，何林，趙平譯，第3-4頁(yè)。。因此，對(duì)于認(rèn)識(shí)波普爾的政治哲學(xué)而言，《開(kāi)放社會(huì)》顯得具有從屬地位，波普爾宣稱(chēng)，歷史主義者自己從來(lái)沒(méi)有提出過(guò)一門(mén)精心考慮和結(jié)構(gòu)緊密的哲學(xué)，這門(mén)哲學(xué)依賴(lài)于他本人從形式上予以“構(gòu)造”。這無(wú)異于提醒人們，即使有人認(rèn)為《開(kāi)放社會(huì)》對(duì)柏拉圖、黑格爾和馬克思的批判在知識(shí)上相當(dāng)貧乏、混亂——沃格林懷疑“波普爾是否有能力理解柏拉圖的哪怕一頁(yè)內(nèi)容”⑤恩伯來(lái)，寇普：《信仰與政治哲學(xué)——施特勞斯與沃格林通信集》，第96頁(yè)。，波普爾關(guān)于黑格爾與馬克思的知識(shí)與洛維特（Karl L?with）、盧卡奇（Georg Lukács）相比也絕對(duì)堪稱(chēng)匱乏——但是，重要的事情只是考慮作者以歷史主義之名提出的問(wèn)題本身。

雖然《歷史主義貧困論》在論證上的雜亂、重復(fù)甚至自相矛盾相當(dāng)引人注目，我們?nèi)匀豢梢猿尸F(xiàn)波普爾對(duì)“歷史主義”的批判在形式上的要點(diǎn)：

首先，波普爾將“歷史主義”與“零碎技術(shù)”對(duì)立，“歷史主義的研究途徑不是零碎的，而是整體論的”，“正是這種整體論才最徹底地區(qū)別開(kāi)了歷史主義和任何一種零碎工程，并使它和某種類(lèi)型的整體論的或?yàn)跬邪畹纳鐣?huì)工程的聯(lián)盟成為可能”①卡爾·波普爾：《歷史主義貧困論》，何林，趙平譯，第64-65頁(yè)。。

其次，“歷史主義與烏托邦主義之間的聯(lián)盟的最強(qiáng)因素，無(wú)疑是雙方共有的整體論研究路徑。歷史主義感興趣的，不是社會(huì)生活各方面的、而只是社會(huì)作為一個(gè)整體的發(fā)展；而烏托邦工程也是整體性的”②卡爾·波普爾：《歷史主義貧困論》，何林，趙平譯，第66頁(yè)。。因此，對(duì)于波普爾而言，烏托邦主義并不等同于歷史主義，但后者被波普爾看作是在當(dāng)前時(shí)代對(duì)前者的最有力支撐，更重要的是，對(duì)歷史主義的理解必須進(jìn)一步推進(jìn)到其方法論前提：自柏拉圖以來(lái)的整體論社會(huì)哲學(xué)。

再次，波普爾提出“零碎社會(huì)工程（piecemeal social engineering）”③卡爾·波普爾：《歷史主義貧困論》，何林，趙平譯，第57頁(yè)。與整體論對(duì)峙。整體論基于對(duì)社會(huì)整體及其目的的考慮，對(duì)人的生活提出“道德要求”，與此相反，“不管其目的是什么”，零碎社會(huì)工程都“試圖通過(guò)可以不斷改進(jìn)的小調(diào)整和再調(diào)整而達(dá)到目的”，波普爾認(rèn)為這是一種“自由主義”的社會(huì)工程，蘇格拉底正是一個(gè)“零碎工程師”④卡爾·波普爾：《歷史主義貧困論》，何林，趙平譯，第60頁(yè)。。

上述分析表明，波普爾以歷史主義之名提出的問(wèn)題究其根本而言指向理解政治社會(huì)的方式——整體論與零碎論，波普爾不僅相信他有力地挑起了針對(duì)整體論古老傳統(tǒng)的爭(zhēng)論，而且相信他已經(jīng)解決了這場(chǎng)爭(zhēng)論。在《歷史主義貧困論》中，波普爾大膽地宣稱(chēng)：“其中一種是真理，另一種則是謬誤。”⑤卡爾·波普爾：《歷史主義貧困論》，何林，趙平譯，第62頁(yè)。

三、誤解柏拉圖傳統(tǒng)

波普爾相信其政治哲學(xué)優(yōu)于同時(shí)代的種種社會(huì)哲學(xué)，因?yàn)樗J(rèn)為自己憑借在方法論層面上揭示與批判歷史主義的“整體論”前提，發(fā)現(xiàn)了應(yīng)對(duì)時(shí)代危機(jī)的理論方案。根據(jù)波普爾的理解，同時(shí)代的最重大危機(jī)是集權(quán)主義對(duì)自由社會(huì)的威脅。

波普爾得出上述結(jié)論依賴(lài)于兩個(gè)推論：第一，整體論社會(huì)哲學(xué)必然導(dǎo)致“烏托邦社會(huì)工程”或集權(quán)主義政治；第二，整體論社會(huì)哲學(xué)——基于社會(huì)的整體理解社會(huì)——既不正當(dāng)、也不可能，因而，“零碎社會(huì)學(xué)”既正當(dāng)又可能。

波普爾將整體論社會(huì)哲學(xué)的源頭追溯到柏拉圖，聲稱(chēng)要“堅(jiān)決摧毀”柏拉圖政治哲學(xué)的集權(quán)主義傾向。不過(guò)，正如列文森（Ronald Levinson）對(duì)《開(kāi)放社會(huì)》的批評(píng)表明的那樣，波普爾對(duì)柏拉圖的解釋基于大量的錯(cuò)誤翻譯和斷章取義，對(duì)于柏拉圖作品中不利于自己的證據(jù)，波普爾的做法是盡量視而不見(jiàn)⑥R.Brumbaugh，“Review：In Defense of Plato by Ronald B.Levinson”，Classical Philology，vol.49,No.2，1954,p.105.。波普爾既不熟悉當(dāng)時(shí)學(xué)界柏拉圖研究的主要進(jìn)展，對(duì)于他引用的寥寥無(wú)幾的柏拉圖研究者，他的理解也往往不準(zhǔn)確。所以，波普爾幾乎從一開(kāi)始就錯(cuò)失了借助柏拉圖及其重要闡釋者理解政治社會(huì)的可能。

根據(jù)柏拉圖的《政制》⑦本文用《政制》翻譯柏拉圖對(duì)話篇名Πολιτε?α（又名《理想國(guó)》）。文中所引柏拉圖文本均由筆者譯出，希臘文考訂本依據(jù)Plato，“Platonis Opera”，ed.，John Burnet，Oxford：Oxford University Press，1903.筆者將《政制》簡(jiǎn)寫(xiě)為Rep.。，人性自然的惡使城邦不可能是自然正義的，任何城邦都面臨惡的威脅，這種威脅的主要來(lái)源是不受節(jié)制的欲望，正如強(qiáng)者想要統(tǒng)治弱者，不受節(jié)制的欲望也想要統(tǒng)治城邦。就城邦“政制（πολιτε?α）”的定義與“統(tǒng)治”的關(guān)系而言，政制是一個(gè)自然事實(shí)。因此，問(wèn)題不在于城邦是否需要統(tǒng)治，而在于需要何種統(tǒng)治。根據(jù)蘇格拉底的說(shuō)法，不受節(jié)制的欲望對(duì)城邦的統(tǒng)治必然是不正義的統(tǒng)治（Rep.434a9-c6，cf.442a4-b4），所以，并非所有政制都是合乎正義的美好政制，政治哲學(xué)的原初目標(biāo)是探討最能實(shí)現(xiàn)正義生活的政制：一個(gè)最利于人的美好生活的最佳城邦結(jié)構(gòu)（constitution）。

擁有最佳政制的城邦在《政制》中被稱(chēng)為“美好城邦（καλλ?πολι?）”（Rep.527c2）。就美好城邦必然基于美好政制或優(yōu)良的城邦結(jié)構(gòu)而言，可以認(rèn)為柏拉圖開(kāi)創(chuàng)了西方的“整體論”政治哲學(xué)傳統(tǒng)。根據(jù)柏拉圖的看法，既然人的生活必然是共同生活（κοινων?α），就不可能僅僅基于個(gè)人認(rèn)識(shí)實(shí)現(xiàn)人的美好生活?？紤]到政制——城邦的整體結(jié)構(gòu)（πολιτε?α）——對(duì)于美好生活的意義，蘇格拉底在《政制》中說(shuō)：“我們建立這個(gè)城邦，不是著眼于讓某一群人特別幸福，而是著眼于讓整個(gè)城邦（?λη?π?λι?）盡可能幸福”（Rep.420b5-8）。

同樣，根據(jù)波普爾的另一個(gè)“指控”對(duì)象亞里士多德在《政治學(xué)》中的看法，城邦政制是“統(tǒng)治一切的權(quán)力”（Pol.1278b10）①本文所引亞里士多德文本均由筆者譯出，希臘文依據(jù)W.D.Ross，“Aristotelis Politica”，Oxford：Clarendon Press,1957.筆者將《政治學(xué)》簡(jiǎn)寫(xiě)為Pol.。，絕非任何政制都同等優(yōu)良，對(duì)最佳政制的思考取決于城邦存在的目的。在亞里士多德看來(lái)，城邦生活或共同生活的目的是“生活得幸福美好（τ? ζ?ν ε?δαιμ?νω? κα? καλ??）”（Pol.1281a2），由于這種生活必須是“為了完善和自主的生活（ζω?? τελε?α? χ?ριν κα? α?τ?ρκου?）”（Pol.1280b34），因此，城邦政制必須寄托于追求上述生活的“最賢良（?ριστο?）之人”，這意味著天然的最佳政制是“賢良政制（?ριστοκρατ?α）”。

倘若波普爾對(duì)處于《政制》卷四顯要位置的一些段落稍加嚴(yán)肅考慮，他絕不至于認(rèn)為蘇格拉底竟然是一個(gè)“零碎工程師”——這一判斷源于波普爾在知識(shí)上的貧乏、武斷以及對(duì)待思想史的輕率態(tài)度。蘇格拉底在《政制》中探討的“美好城邦”并非波普爾在批判“烏托邦社會(huì)工程”時(shí)所想的集權(quán)國(guó)家。正如克萊（Diskin Clay）所言，波普爾對(duì)柏拉圖政治哲學(xué)的攻擊，“缺乏對(duì)柏拉圖寫(xiě)作性質(zhì)的反思”②C.Griswold，“Platonic Writings/Platonic Readings”，Pennsylvania：Pennsylvania State University Press，2001，p.269.。城邦針對(duì)護(hù)衛(wèi)者階層的嚴(yán)格教育和制度安排，并不涉及工匠階層：低劣的皮匠對(duì)于城邦不會(huì)構(gòu)成威脅，低劣的護(hù)衛(wèi)者則會(huì)“連根毀掉整個(gè)城邦”（Rep.421a6），他們是城邦幸福之所系。因此，這個(gè)城邦與波普爾所謂集權(quán)國(guó)家或自由社會(huì)無(wú)關(guān)，在蘇格拉底那里，不存在波普爾根深蒂固的意識(shí)形態(tài)偏見(jiàn)。在探討美好城邦之時(shí)，蘇格拉底考慮的核心問(wèn)題是：什么是基于自然的美好城邦。

《政制》討論的美好城邦是一個(gè)言辭中的城邦，在卷五的一個(gè)重要段落中，蘇格拉底對(duì)阿德曼圖斯說(shuō)：“我們?cè)谘赞o中考察的事，你不要強(qiáng)迫我必須展示這些事完全在行動(dòng)中如此發(fā)生（το?το μ?ν δ? μ? ?ν?γκαζ? με,ο?α τ? λ?γ? δι?λθομεν,τοια?τα παντ?πασι κα? τ? ?ργ? δε?ν γιγν?μενα ?ν ?ποφα?νειν）（Rep.473a5-7）?！币虼耍K格拉底十分清楚言辭與行動(dòng)的張力，波普爾對(duì)蘇格拉底在《政制》中的猶豫、警告和反諷幾乎完全視而不見(jiàn)，甚至未能?chē)?yán)肅對(duì)待蘇格拉底的明確結(jié)論。波普爾對(duì)待《政制》的方式，使他完全沒(méi)有意識(shí)到，柏拉圖《政制》的中心論題恰恰是言辭與行動(dòng)——哲學(xué)與城邦——的關(guān)系，對(duì)于哲學(xué)與城邦的復(fù)雜關(guān)系，柏拉圖的清醒認(rèn)識(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出波普爾的意識(shí)形態(tài)偏見(jiàn)。

《政制》卷五清楚地表明：徹底基于哲學(xué)的城邦是一個(gè)違背“自然”的城邦，但是，這個(gè)城邦之所以違背自然，并非因?yàn)檎軐W(xué)從整體上探究城邦的秩序甚至存在者的秩序，而是由于在城邦中徹底實(shí)現(xiàn)哲學(xué)的實(shí)踐意志。無(wú)論就柏拉圖的政治哲學(xué)還是就事情本身而言，波普爾從未令人信服地證明，“整體論”社會(huì)哲學(xué)必然導(dǎo)致上述實(shí)踐意志。對(duì)于柏拉圖而言，一個(gè)盡可能接近美好城邦的城邦已經(jīng)令人滿(mǎn)意，即使未能如此，也并不違背政治事物的自然。

盡管波普爾誤認(rèn)為整體論社會(huì)哲學(xué)與烏托邦社會(huì)存在必然聯(lián)系，但是，對(duì)社會(huì)科學(xué)方法論的探討，使波普爾并未完全錯(cuò)失政治哲學(xué)的中心問(wèn)題：思想與社會(huì)的關(guān)系問(wèn)題。波普爾錯(cuò)失的是借助政治思想傳統(tǒng)“理性地”思考這一問(wèn)題的契機(jī)。如果要從根本上認(rèn)識(shí)波普爾在西方思想譜系中的位置，有必要在此先行提出兩個(gè)要點(diǎn)：

第一，蘇格拉底-柏拉圖的“理性主義”致力于探究城邦與存在者的整全秩序或整全意義，此乃有意義的生活之根基，也是人及其“理性”的尊嚴(yán)所在；

第二，由于整全的部分以某種方式揭示整全，因而是真理的部分，亦即作為不完整的邏各斯的意見(jiàn)（δ?ξα）的對(duì)象，對(duì)整全的探究乃是某種從意見(jiàn)向真理的辯證的——批判的——“上升”。也就是說(shuō)，蘇格拉底-柏拉圖的“批判理性主義”乃是從不完整的真理向完整真理的上升。但是，這絕非意味著不完整的真理毫無(wú)意義，相反，它們是完整真理的諸多部分。

四、零碎方法與烏托邦

柏拉圖社會(huì)哲學(xué)的確切含義是，社會(huì)哲學(xué)必須基于整體認(rèn)識(shí)部分、基于部分認(rèn)識(shí)整體，社會(huì)哲學(xué)不可能脫離社會(huì)的整體理解其部分的意義，也不可能脫離部分理解其整體的意義。因此，波普爾的社會(huì)哲學(xué)是對(duì)原初的、完整的社會(huì)哲學(xué)方法的分裂，在波普爾這里，對(duì)社會(huì)之部分的認(rèn)識(shí)與整體方法嚴(yán)格對(duì)立，整體方法被斥為謬誤。

考慮到“零碎技術(shù)學(xué)”對(duì)于波普爾自由主義方案的方法論意義——方法問(wèn)題在波普爾社會(huì)哲學(xué)中的位置至關(guān)重要——我們有必要追問(wèn)的根本問(wèn)題是，波普爾對(duì)“零碎技術(shù)學(xué)”或“零碎方法”的強(qiáng)烈傾向究竟從何而來(lái)？

學(xué)界迄今對(duì)波普爾“零碎方法”的批評(píng)已經(jīng)使這一根基浮淺的社會(huì)哲學(xué)方法變得荒誕可笑。深入根底的批評(píng)可以這樣表述：波普爾對(duì)“整體論”的批判同樣適用于“零碎方法”，“零碎方法”絕無(wú)可能實(shí)現(xiàn)波普爾式的“開(kāi)放社會(huì)”，因而，所謂“零碎方法”是一種“貧乏”的方法。

“零碎方法”就其本身而言?xún)H僅意味著，社會(huì)哲學(xué)應(yīng)該就其局部認(rèn)識(shí)社會(huì)。但是，對(duì)政治社會(huì)的局部認(rèn)識(shí)絕非意味著：（1）這一局部認(rèn)識(shí)必然是非專(zhuān)斷的，必然擺脫盲目、偏私與狂熱；（2）這一認(rèn)識(shí)必然導(dǎo)致社會(huì)向所有觀念開(kāi)放，從而構(gòu)成一個(gè)開(kāi)放的“觀念市場(chǎng)”；（3）它必然或者使正確的觀念獲得勝利，或者產(chǎn)生健全的共識(shí)；（4）即使在一個(gè)不正義的社會(huì)中，或者說(shuō)，在忒拉緒馬科斯的社會(huì)中，對(duì)社會(huì)的局部認(rèn)識(shí)也能夠帶來(lái)正義的社會(huì)變革；（5）這一局部認(rèn)識(shí)必然不是冷漠的，它必然關(guān)心波普爾所謂對(duì)所有人顯而易見(jiàn)的“緊迫的惡”。

“零碎方法”是貧乏的烏托邦方法，它完全無(wú)力支撐波普爾構(gòu)想的有道德感的“開(kāi)放社會(huì)”。事實(shí)上，一種與整體方法決裂的“零碎方法”既無(wú)可能，也不正當(dāng)。除非有益于從整體上理解社會(huì)，對(duì)社會(huì)的零碎認(rèn)識(shí)顯然并非真正意義上的認(rèn)識(shí)，這個(gè)意義上的“觀念市場(chǎng)”中的諸多觀念，無(wú)力劃定一個(gè)暫時(shí)作為認(rèn)識(shí)對(duì)象的邊界清晰的“局部”，無(wú)力判斷究竟哪些或何種局部真正值得認(rèn)識(shí)，無(wú)力區(qū)分高貴事物與低俗事物，更無(wú)力在社會(huì)的諸多惡中辨認(rèn)何為緊迫的惡，在諸多緊迫的惡中，何者更為緊迫——對(duì)這類(lèi)惡的改善幾乎是波普爾“開(kāi)放社會(huì)”全部道德性之所系，盡管這已然是迄今最低限度上的道德性。

由于波普爾將“零碎方法”作為“開(kāi)放社會(huì)”的工程學(xué)基礎(chǔ)，對(duì)于這一“開(kāi)放社會(huì)”同樣適用的結(jié)論是：所謂波普爾式“開(kāi)放社會(huì)”是一個(gè)貧乏的烏托邦社會(huì)。這一結(jié)論絕非源自對(duì)波普爾的敵意——即使對(duì)于同情波普爾甚至與波普爾私交甚厚的人來(lái)說(shuō)，這一社會(huì)構(gòu)想的“烏托邦性質(zhì)也令人吃驚”①這一判斷出自?shī)W赫爾（Anthony O’Hear），奧赫爾曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)波普爾的助手，見(jiàn)Anthony O’Hear，“The Open Society Revisited”，P.Catton，G.Macdonald，ed.，“Karl Popper：Critical Appraisals”，London and New York：Routledge，2004，p.189.。

我們?cè)谶@里略去對(duì)波普爾“零碎方法”和“開(kāi)放社會(huì)”為數(shù)眾多的細(xì)節(jié)批評(píng)，以便追蹤波普爾思想的中心線索，從而盡可能?chē)?yán)肅對(duì)待波普爾的政治哲學(xué)?！傲闼榉椒ā钡呢毞λ坪醣砻鳎词拐w方法既不正當(dāng)、也不可能，也并不意味著“零碎方法”既正當(dāng)又可能。

在批判整體論的歷史主義形式之時(shí)，政治哲學(xué)的“知識(shí)社會(huì)學(xué)”問(wèn)題在波普爾這里已經(jīng)十分重要。波普爾相信，人的正確生活應(yīng)該以理性為基礎(chǔ)，這意味著關(guān)于社會(huì)的知識(shí)對(duì)人的生活具有最根本意義，因此，社會(huì)科學(xué)的根本問(wèn)題應(yīng)該追溯到知識(shí)與社會(huì)的關(guān)系。但是，恰恰是作為社會(huì)之基礎(chǔ)的“知識(shí)”，構(gòu)成了歷史主義的困難。根據(jù)波普爾的理解，人類(lèi)知識(shí)的增長(zhǎng)不可預(yù)測(cè)，由于“人類(lèi)歷史的進(jìn)程受人類(lèi)知識(shí)增長(zhǎng)的強(qiáng)烈影響”，因此，歷史的進(jìn)程必定是偶然的、不可預(yù)見(jiàn)的。

在波普爾看來(lái)，這一推論不僅適用于對(duì)整體論歷史主義形式的批判，而且適用于任何復(fù)雜事物預(yù)測(cè)的“純邏輯”論證。就我們的目的而言，這一疑問(wèn)重重的論證面臨的困難是：對(duì)人類(lèi)社會(huì)來(lái)說(shuō)，何以認(rèn)為社會(huì)或歷史即使在一定范圍內(nèi)也并無(wú)基本結(jié)構(gòu)可言？倘若“知識(shí)的增長(zhǎng)”終究以某種社會(huì)狀態(tài)為前提，則波普爾對(duì)知識(shí)必然增長(zhǎng)的信念已然預(yù)設(shè)有某種社會(huì)狀態(tài)是人類(lèi)社會(huì)的基本狀態(tài)。那么，社會(huì)的任何局部何以并非復(fù)雜事物呢？所謂“零碎”的界限與依據(jù)又究竟是什么？如果“零碎”概念的標(biāo)準(zhǔn)是所謂可實(shí)驗(yàn)性，實(shí)驗(yàn)的可能何以能夠脫離對(duì)社會(huì)整體的理解？合理而明智的局部改造與社會(huì)整體之間究竟有何關(guān)聯(lián)？

“零碎方法”自身的困難表明，波普爾割裂社會(huì)科學(xué)完整方法并徹底倒向“零碎方法”的理由，仍然有待揭示。波普爾此后將社會(huì)科學(xué)建基于一種統(tǒng)一自然科學(xué)與社會(huì)科學(xué)方法的“批判理性主義”，并以此作為其知識(shí)社會(huì)學(xué)的最終根基，但是，“批判理性主義”同樣不足以支撐波普爾對(duì)零碎方法和零碎社會(huì)工程的強(qiáng)烈傾向。根據(jù)波普爾的看法，無(wú)論自然科學(xué)還是社會(huì)科學(xué)，都不可能獲得關(guān)于事實(shí)的知識(shí)，因?yàn)槿说睦硇员旧砭筒豢赡塬@得真正意義上的“知識(shí)”，它只能獲得關(guān)于事實(shí)的諸多“假設(shè)（postulates）”，人類(lèi)的知識(shí)應(yīng)該被看作假設(shè)替代假設(shè)的過(guò)程。因此，波普爾實(shí)質(zhì)上相信并不存在關(guān)于社會(huì)事實(shí)的真正知識(shí)，遑論關(guān)于價(jià)值及其秩序的真正知識(shí)，就知識(shí)社會(huì)學(xué)而言，這必然意味著知識(shí)的相對(duì)主義性質(zhì)。波普爾因而宣稱(chēng)，政治社會(huì)中的所有價(jià)值選擇都是主觀的（subjective），唯一正當(dāng)?shù)纳鐣?huì)是對(duì)所有意見(jiàn)開(kāi)放的社會(huì)，這個(gè)開(kāi)放社會(huì)是一個(gè)“觀念的市場(chǎng)”。

波普爾的“開(kāi)放社會(huì)”本質(zhì)上不再是一個(gè)“理性社會(huì)”，在這個(gè)社會(huì)里，不再可能區(qū)分高貴的意見(jiàn)與低劣的意見(jiàn)，所有意見(jiàn)從根本上說(shuō)都是相對(duì)的“假設(shè)”，理性在這里脫離了它與知識(shí)、健全的善惡判斷甚至諸自然權(quán)利的聯(lián)系。波普爾“開(kāi)放社會(huì)”的最終根據(jù)是他對(duì)個(gè)人自由的道德前見(jiàn)，波普爾自己承認(rèn)，這一前見(jiàn)說(shuō)到底是一個(gè)“非理性的決斷”①H.Marcuse，K.Popper，“Revolution or Reform?A Confrontation”，A.T.Ferguson ed.,M.Aylward trans.,Chicago：Precedent Publishing Inc.，1985,p.99.。

五、結(jié)論

啟蒙自由主義在20世紀(jì)面臨的危機(jī)，使波普爾不再可能憑借傳統(tǒng)方式為17世紀(jì)以來(lái)的道德前見(jiàn)辯護(hù)。但是與伯林（Isaiah Berlin）一樣，在訴諸相對(duì)主義支撐啟蒙的道德前見(jiàn)之時(shí)，波普爾進(jìn)一步加深了自由社會(huì)與當(dāng)代政治哲學(xué)的危機(jī)。波普爾的虛無(wú)主義知識(shí)論與啟蒙理性主義的最重要差異在于，他取消了人的理性認(rèn)識(shí)人的自然與社會(huì)的自然的可能。這一差異是認(rèn)識(shí)波普爾思想位置的坐標(biāo)——波普爾思想實(shí)質(zhì)上是西方理性主義傳統(tǒng)危機(jī)的表征。

波普爾的“批判理性主義”僅僅在表面上與蘇格拉底的理性主義相似。蘇格拉底政治哲學(xué)的起點(diǎn)是人的正確生活，波普爾政治哲學(xué)的起點(diǎn)則是啟蒙時(shí)代以來(lái)的道德前見(jiàn)，“開(kāi)放社會(huì)”的相對(duì)主義性質(zhì)和烏托邦性質(zhì)使波普爾更像柏拉圖筆下的普羅塔戈拉和忒拉緒馬科斯。波普爾并未嚴(yán)肅對(duì)待其貧乏政治構(gòu)想的可能性，支撐“開(kāi)放社會(huì)”的實(shí)質(zhì)上是波普爾對(duì)其正當(dāng)性的“非理性決斷”，同樣，正是這一決斷最終支撐了波普爾對(duì)零碎方法和零碎社會(huì)工程的強(qiáng)烈傾向，甚至波普爾的方法論本身。

盡管波普爾的知識(shí)社會(huì)學(xué)或“批判理性主義”同樣指向蘇格拉底問(wèn)題——思想與社會(huì)的關(guān)系問(wèn)題——但是，他得出了與蘇格拉底截然相反的結(jié)論。在他這里，美好社會(huì)的最終保證是一個(gè)他從未細(xì)致探討的“開(kāi)放”的觀念市場(chǎng)，一個(gè)無(wú)視政治事物之自然的烏托邦。對(duì)于這一烏托邦構(gòu)想的現(xiàn)實(shí)性，波普爾的最終論證是知識(shí)共同體與政治共同體的根本一致性，在他看來(lái)，政治共同體應(yīng)該是而且可以是一個(gè)科學(xué)家或哲學(xué)家共同體，倘若后者的基礎(chǔ)必然是批判的言辭，前者同樣如此。

波普爾對(duì)知識(shí)共同體與政治共同體同構(gòu)關(guān)系的信念表明，他最終選擇徹底忽略蘇格拉底嚴(yán)肅對(duì)待的問(wèn)題。關(guān)于政治社會(huì)的自然，關(guān)于思想與社會(huì)的關(guān)系，波普爾幾乎從一開(kāi)始就失去了與蘇格拉底和西方大傳統(tǒng)共同思考的可能，僅僅這一點(diǎn)似乎已然提示我們，應(yīng)該如何看待這位如今仍然在人們耳邊“吹口哨”的當(dāng)代智術(shù)師。