20世紀(jì)90年代，高中生作文經(jīng)常討論中國足球“沖出亞洲”問題，熱情之高，如果放到現(xiàn)在，肯定會讓人覺得不可思議：高三畢業(yè)班怎么會有那么多人熱衷與高考無關(guān)的事？但那時(shí)學(xué)生就是很執(zhí)著，談起足球，個(gè)個(gè)都很在行，幾位女生，說得頭頭是道，雖然她們體育成績并不好。我改作文或隨筆，經(jīng)常感到傷腦筋，因?yàn)樽魑闹刑岬降母鲊蜿?duì)的教練和球星、世界杯場次和球員出場記錄，我不太了解，興趣也有限，但是學(xué)生就是不停地寫，因?yàn)樗麄兿矚g。學(xué)生理解我這方面不行，他們只希望老師能支持他們的看法，并不要求我懂。

我只能從作文中看他們論說的邏輯。

學(xué)生甲作文中嘆息中國足球隊(duì)的毛病經(jīng)常是“遇強(qiáng)不弱，遇弱不強(qiáng)”，學(xué)生乙鸚鵡學(xué)舌，認(rèn)為“遇強(qiáng)顯弱，遇弱也不強(qiáng)”，學(xué)生丙則更甚，認(rèn)為“遇強(qiáng)則弱，遇弱則更弱”……我那時(shí)已不太關(guān)注足球，我勸學(xué)生不要把這些事拿到作文中爭論，意義有限。學(xué)生則認(rèn)為我“和稀泥”“外行”。有次講評時(shí)，我不得不再次評說班上的“球迷隨筆”，有些學(xué)生表示厭倦，我覺得機(jī)會來了，我說：“有時(shí)候，一件事，學(xué)會放棄比堅(jiān)守更需要有勇氣?！睂W(xué)生驚愕地看著我，面面相覷，大感意外。我繼續(xù)說：“人們太關(guān)心‘沖出亞洲’了，談?wù)撨@個(gè)話題有二十年了，我們那一代球迷都有點(diǎn)老了，你們又重復(fù)我們的老路，而我們都不踢球；換個(gè)角度思考，是不是我們太關(guān)注他們，他們的壓力會變得很大。如果我們都關(guān)注自己能做好的事，不去‘迷’別人，對他們是不是會好一些呢？”課堂沉默了好一會兒。

后來相安無事。學(xué)生的狂熱度下降，特別是看出了中外實(shí)力水平的巨大差距，并看出了這不是“拼搏”就能解決的問題，看到了深層的文化問題。令人遺憾的是，整個(gè)社會的足球狂熱變成了對世界足球的追捧，這是后話了。我至今仍然記得學(xué)生對“放棄”表現(xiàn)出的遲疑神情。

我們的教學(xué)為什么給學(xué)生灌輸了那么多“一根筋”式的思維？為什么學(xué)生會“認(rèn)死理”？事物的發(fā)展有多種可能，認(rèn)識客觀世界，遵循規(guī)律，是教育教學(xué)的任務(wù)。學(xué)生的思維品質(zhì)得不到發(fā)展，今后不會有創(chuàng)造力，他們的人生也將變得平庸。我總是擔(dān)心學(xué)生的思維質(zhì)量會影響他們的基本判斷力。成人社會的失敗例子還少嗎？有那么多人沒有基本的判斷是非的能力，社會上手法那么拙劣的騙術(shù)，能誘惑那么多人，真是不可思議。特別是一些老年人，當(dāng)年的教育要他們“相信”，最終變成了固執(zhí)的“輕信”“盲從”和迷信。

作文教學(xué)要培育學(xué)生的思考能力，不能讓學(xué)生用格言、口號替代個(gè)人見解，特別要警惕思維慣性。每次看到學(xué)生作文中出現(xiàn)“失敗是成功之母”“堅(jiān)持就是勝利”“只要功夫深，鐵杵磨成針”之類的格言警句，乏味之外，也讓我感到職業(yè)的無趣與無奈。如果不引導(dǎo)學(xué)生學(xué)會反思，那些從小學(xué)開始接受的規(guī)訓(xùn)，完全會跟著他們走一輩子，那么他們要到什么時(shí)候才能學(xué)會思辨和審慎，形成屬于個(gè)人的見解？難道我們能在他們成年或老年之后給他們補(bǔ)課，告訴他們，世界很遼闊，事物在變化，任何事物的發(fā)展都存在其他可能？

教師自身沒有懷疑與批判的意識，直接影響無數(shù)學(xué)生以及他們的未來。我們可以看到，很多教師也依著思維慣性，教學(xué)生寫“慣性思維作文”——不要埋怨作文教學(xué)辛苦而低效，教師要檢討個(gè)人的思維習(xí)慣。

為什么學(xué)生總是鸚鵡學(xué)舌式地在重復(fù)所謂的“至理名言”？為什么沒想到那也只是少數(shù)人、個(gè)人的堅(jiān)持？那些語句在流傳時(shí)，也曾遭遇過質(zhì)疑。比如，失敗未必是“成功之母”；壞事不可能變成好事，壞事要是能成好事，人們將會沒有是非地混世；“從勝利走向勝利”僅僅是一種愿望，事物發(fā)展也可能“從勝利走向失敗”，甚至“從失敗走向更大的失敗”；“成功”意味著終止，而探索沒有止境；“只要功夫深，鐵杵磨成針”，有可能讓小朋友變得愚蠢……可以引導(dǎo)學(xué)生討論這些“至理名言”，清洗一下自己的思維，讓腦袋騰出空間來。

比如，我曾經(jīng)和學(xué)生討論“學(xué)會放棄，承認(rèn)失敗，有時(shí)要比堅(jiān)持需要更大的勇氣”，發(fā)現(xiàn)學(xué)生極感興趣。這難道不是有價(jià)值的思維嗎？有些事是不需要堅(jiān)持的，即使是正確的事，如果要付出的代價(jià)過大，超出了人所能承受的心理或生理極限，就可以考慮放棄。比如，學(xué)生作文中贊揚(yáng)運(yùn)動員“克服傷病困擾，勇于拼搏，忍住劇痛，奪取獎(jiǎng)牌”，教師可不可以質(zhì)疑一下？運(yùn)動員在受傷的狀態(tài)下是不是仍然要堅(jiān)持競賽“為國爭光”？問題剛剛提出，教室里全班震驚的場景讓我難忘。十幾秒鐘之后，有學(xué)生直率地說“我認(rèn)為人的生命比榮譽(yù)更重要”；跟進(jìn)的學(xué)生特別強(qiáng)調(diào)，“不應(yīng)當(dāng)鼓勵(lì)運(yùn)動員不顧安全去爭獎(jiǎng)牌，他們也有家庭”“不應(yīng)當(dāng)用物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)誘使人們?nèi)テ疵薄抑两癫缓蠡谠谡n堂上提出那樣的問題，雖然我曾被個(gè)別學(xué)生認(rèn)為“思想消極”?，F(xiàn)在，這些中年人過著比我們那一代更幸福的生活，會有一天，他們能想到，他們最有價(jià)值的幸福，在于學(xué)生時(shí)代受到過獨(dú)立思考的教育。

在學(xué)校，在社會，人們總是愛重復(fù)魯迅的話，“地上本沒有路，走的人多了，也便成了路”。魯迅大約不會想到他的這句話成了名言，被引用近百年?！厣嫌新妨?，人們都在上面走，后面的人看到前面的人多，也跟著走。這時(shí)，也許有個(gè)孩子會感到疑惑：世上只有一條路嗎？沒有腳印的地方，難道就不能走嗎？我為什么要重復(fù)別人的路呢？

其實(shí)，魯迅一直在找新路，在找“別樣的人們”。

事物的發(fā)展有多種可能。作文教學(xué)，一定要引導(dǎo)學(xué)生敢“想”，敢做“別樣的人”。

（作者單位：南京師范大學(xué)附屬中學(xué)）