包文平

三十年前我采摘過苦苣、防風、山蕨菜

甚至馬齒莧，用這些經(jīng)脈里

流淌著苦水的植物充饑度日

三十多年前我也吃著青稞、大麥

苦蕎，這些粗糲的糧食

在水磨坊吱吱呀呀的磨面聲中度過童年

而如今啊，跟很多人一樣

我也開始吃著大魚大肉山珍海味

甚至跟著有錢的朋友一起

學習抽煙，開始酗酒……

這些被我消耗掉的食物

有的經(jīng)過我的身體回到大地

有的成為我的骨和肉，鈣和鹽。筑起

我瘦弱身軀中堅強的部分

這么些年，這些被我消耗掉的葷腥的食物

依舊沒有改變我營養(yǎng)不良的痼疾

和56公斤的體重。

這么些年，我吃了許多副開胃的藥物

但都沒有找到一味叫做“父親”的藥引

每次我的肚子咕嚕咕嚕響起

我都能聽見父親在一遍一遍地，喊

我的乳名