張思茗

寶應元年四月，肅宗宴駕，代宗即位后政局重新洗牌，隱淪蜀中的杜甫對此亦懷有期待。在東川等待朝廷消息之際，他來到梓州射洪并寫下憑吊陳子昂的詩作，其中“終古立忠義”一語，卻成為杜詩學上的一段公案。排比眾說，不難發(fā)現(xiàn)諸家于陳子昂政治人品問題聚訟紛紜，但較少關(guān)注到杜甫所言背后的特殊歷史語境及其中所包含的特別意向。筆者以為，詩人著意標舉陳氏“忠義”精神，主要是取其與自己相同的諍諫之臣的身份，這既是對自己往昔因諫被逐經(jīng)歷的辯白，隱含著對“朋黨”污名的洗刷，也是在政局更迭之際向新朝展示自己無虧堪任的品節(jié)。以下試論之。

一、諫臣還是朋黨：杜甫名節(jié)受污之由

杜甫因疏救房琯被貶一事，錢謙益目之為“一生出處、事君交友之大節(jié)”，并揭出其背景是玄、肅二宗的權(quán)力斗爭。以貶黜宰相房琯為標志，肅宗開始了對玄宗舊臣的全面清洗。從至德二載(757)五月的罷相，到次年(758)六月諸人外貶，房琯事件經(jīng)過了一個發(fā)酵變化的過程，而身為諫官的杜甫，也因營救房琯而逐步陷入了“朋黨誤國”的輿論危機中。

至德二載房琯之罷相，表面上是因門客董廷蘭受賄，背后實指其以琴客筵宴為名招集私黨。時朝臣為房琯辯護者甚眾，如張鎬云：“琯大臣，門客受贓，不宜見累。”武部郎中張知微奏：“房琯有管、樂之才，不宜以小非見免。”可見杜甫兩度陳辯的“罪細不宜免大臣”、“覬陛下棄細錄大”(《奉謝口敕放三司推問狀》)，確實代表了時議的觀點，即門人受賄與房琯無關(guān)，房琯無黨。杜甫因諫得罪后，也得到了朝中清流的聲援，認為他不應抵罪的不止繼任宰相張鎬一人，御史大夫韋陟亦上疏營救：“杜甫所論房琯事，雖被貶黜，不失諫臣大體?！倍鸥Φ镁群笤偕稀斗钪x口敕放三司推問狀》：“時論許琯，必位至公輔，康濟元元。陛下果委以樞密，眾望甚允。……(陛下)不書狂狷之過，復解羅網(wǎng)之急，是古之深容直臣、勸勉來者之意。”名為謝狀，實仍是以直臣自任、重申前說的辯狀，然而肅宗對此種言論卻并未進一步追究。從天顏大怒到輕輕揭過，顯示出此時肅宗實際無意發(fā)作，只不過要用官卑權(quán)小的杜甫作例，向玄宗舊臣們發(fā)出警示。若從史書所載及杜甫疏狀背面讀來，似亦可領會房琯素有重名人望，當時支持他的清流勢大，肅宗雖欲去之，一時卻也無可如何。

房琯罷相后，史載“朝臣多言琯謀包文武，可復用，雖琯亦自謂當柄任，為天子立功。善琯者暴其言于朝?，g方日引劉秩、嚴武與宴語，移病自如?！苯K日稱病宴談，實因不滿罷相而故作姿態(tài)；暴言于朝，更有利用輿論迫使肅宗復其相位的意圖。這無疑觸動著肅宗敏感的政治神經(jīng)，也為其徹底清洗玄宗舊臣提供了口實。如果說之前有所顧忌，還是考慮到小朝廷草創(chuàng)，仍需借助房琯諸人名望的話，那么在至德二載(757)年末兩京收復后，其權(quán)位已穩(wěn)，驅(qū)逐玄宗舊臣的動作也就隨之而來。乾元元年(758)六月，肅宗下詔外貶房琯諸人，于詔書中大做文章：

可以想象，在這場以肅宗為莊家的政治洗牌中，杜甫自認為諫言出于公心，然其以微末小臣橫生其間的高調(diào)表現(xiàn)，必然為其招來更多攻訐。詩人多年后回憶及此，仍以“終身愧恥”(《祭房公文》)形容，故而為自己及友人正名，亦成其終生耿耿縈懷之事。

二、諫臣陳子昂之“忠義”：公心謀國、諍諫無私

杜甫《陳拾遺故宅》全詩云：

拾遺平昔居，大屋尚修椽。悠揚荒山日，慘澹故園煙。位下曷足傷，所貴者圣賢。有才繼騷雅，哲匠不比肩。公生揚馬后，名與日月懸。同游英俊人，多秉輔佐權(quán)。彥昭超玉價，郭振起通泉。到今素壁滑，灑翰銀鉤連。盛事會一時，此堂豈千年。終古立忠義，感遇有遺編。

三、“忠義”背后：肅代更迭之際的放臣自白

肅宗在位時，詩人對那段受辱驅(qū)離的痛切經(jīng)歷難以做出正面回應與辯白。而寶應元年(762)肅宗離世后，杜甫對其的批判烈度較之在位時明顯增強，《憶昔二首》云：“鄴城反覆不足怪，關(guān)中小兒壞紀綱，張后不樂上為忙。至今今上猶撥亂，勞身焦思補四方?！辈粌H直寫肅宗放任宦官、為后妃擺弄，還指出至今四方仍然禍亂不休，實際是因肅宗失政而遺亂后人。廣德元年(763)房琯也死于蜀中，詩人作《祭故相國清河房公文》追述往事，傾吐了填膺已久的悲憤：

關(guān)輔蕭條，乘輿播越。太子即位，揖讓倉卒；小臣用權(quán)，尊貴倏忽。公實匡救，忘餐奮發(fā)；累控直詞，空聞泣血?！H官厭路，讒口到骨……拾遺補闕，視君所履；公初罷任，人實切齒。甫也備位此官，蓋薄劣耳，見時危急，敢愛身死！君何不聞？刑欲加矣！伏奏無成，終身愧恥。

四、進退何宜：對權(quán)力更迭中賢才命運的思考

《陳拾遺故宅》云：“同游英俊人，多秉輔佐權(quán)。彥昭超玉價，郭振起通泉?！睂Υ怂木?，前此注家少有關(guān)注，杜詩中涉及相關(guān)歷史人物的其他作品也尚有待發(fā)之覆。

首先是郭元振?！哆^郭代公故宅》云：

其次是薛稷。《觀薛稷少保書畫壁》云：

少保有古風，得之陜郊篇。惜哉功名忤，但見書畫傳。我游梓州東，遺跡涪江邊?！瓚K澹壁飛動，到今色未填。此行疊壯觀，郭薛俱才賢。不知百載后，誰復來通泉。

《通泉縣署屋壁后薛少保畫鶴》云：

薛公十一鶴，皆寫青田真。畫色久欲盡，蒼然猶出塵。低昂各有意，磊落如長人。佳此志氣遠，豈惟粉墨新。……曝露墻壁外，終嗟風雨頻。赤霄有真骨，恥飲洿池津。冥冥任所往，脫略誰能馴。

赤驥頓長纓，非無萬里姿。悲鳴淚至地，為問馭者誰。鳳凰從東來，何意復高飛。竹花不結(jié)實，念子忍朝饑。古時君臣合，可以物理推。賢人識定分，進退固其宜。

總之，代宗即位后政局的變化，令杜甫燃起了用世的希望，他在這個時期標舉陳子昂的諫諍忠義，應有其現(xiàn)實指向。他是在為受污的過往正名，為自己的冤屈剖辨，為重返朝廷提出理由。杜甫之論陳子昂“忠義”及對相關(guān)歷史人物的詠嘆，背后有其一貫的沉郁頓挫之情。

注釋：

①見錢謙益：《錢注杜詩》卷二《洗兵馬》箋，上海古籍出版社2009年版，第67-68頁。

⑤王欽若等：《冊府元龜》卷四六○，鳳凰出版社2006年版，第5198頁。

⑧《舊唐書》卷九二《韋陟傳》，第2961頁。