江 荻

(天津財(cái)經(jīng)大學(xué) 人文學(xué)院，天津 300222)

一、“從碎片中建立新世界”

“如果說(shuō)，神話的內(nèi)容是完全隨機(jī)的，那么五湖四海的神話為什么如此相似呢？”[1]222半個(gè)多世紀(jì)以前，結(jié)構(gòu)主義人類學(xué)創(chuàng)始者、“結(jié)構(gòu)主義之父”列維-斯特勞斯“異想天開(kāi)”的一問(wèn)，在西方神話研究史中畫(huà)下了濃墨重彩的一筆，同時(shí)也為現(xiàn)代西方神話研究開(kāi)辟了一個(gè)新時(shí)代。

在列維-斯特勞斯之前，西方傳統(tǒng)神話研究模式將神話放置于歷時(shí)性軌道上，多針對(duì)其文學(xué)性、“神性”、產(chǎn)生條件、發(fā)展歷程等方面進(jìn)行研究。而列維-斯特勞斯在吸納了索緒爾結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)思想后，提出了一種將神話“從內(nèi)打破”的研究方法：在保留對(duì)神話歷時(shí)性特征關(guān)注的同時(shí)，以結(jié)構(gòu)主義的分析方法對(duì)神話進(jìn)行共時(shí)性研究，從而為神話建立起“歷時(shí)性-共時(shí)性”的雙重結(jié)構(gòu)。神話在歷時(shí)性和共時(shí)性軌道上均具有意義，且其雙重結(jié)構(gòu)的建立意在打破對(duì)神話表層閱讀、在歷時(shí)性與共時(shí)性交錯(cuò)的“第三層面”上挖掘神話的深刻含義，這一理論從根本上革新了人們閱讀、理解和研究神話的視角，“好像神話世界被建立起來(lái)就是為了再被打碎，以便從碎片中建立新世界”[1]220。

然而，值得注意的是，列維-斯特勞斯的神話雙重結(jié)構(gòu)理論是否真的能夠?yàn)椤拔搴暮５纳裨挕苯ⅰ靶率澜纭鄙写嬉蓡?wèn)。原因在于，該理論以四卷《神話學(xué)》中收集的美洲印第安土著神話和歐洲古典神話為藍(lán)本，至少在其理論構(gòu)建過(guò)程中，僅對(duì)西方神話做出了考量，而未將東方特別是中國(guó)龐大的神話體系納入分析。再觀當(dāng)下學(xué)界，對(duì)于神話雙重結(jié)構(gòu)理論的討論也僅集中于對(duì)其理論意義的評(píng)介，鮮有研究在該理論視角下對(duì)中國(guó)古代神話進(jìn)行結(jié)構(gòu)主義的文本分析。因此，當(dāng)前在以列維-斯特勞斯的“野性思維”視角探析中國(guó)古代神話的雙重結(jié)構(gòu)這一方向上尚存很大研究空間。

中國(guó)古代神話是卷帙浩繁的中華文明中一塊奇麗絢爛的瑰寶。對(duì)中國(guó)上古神話記敘最早、最詳實(shí)的古籍是被稱為“天下奇書(shū)”的志怪古書(shū)《山海經(jīng)》，其內(nèi)容包羅萬(wàn)象，除神話記載外，還涉及宗教、歷史、哲學(xué)、天文、地理、醫(yī)藥、動(dòng)植物、民族學(xué)、地質(zhì)學(xué)、海洋學(xué)等多種領(lǐng)域。魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》中曾奉《山海經(jīng)》為神話古籍的典范，“中國(guó)之神話與傳說(shuō)，今尚無(wú)集錄為專書(shū)者，僅散見(jiàn)于古籍，而《山海經(jīng)》中特多”[2]9。美國(guó)學(xué)者托馬斯·邁克爾在對(duì)安妮·比勒爾《山海經(jīng)》英譯本的書(shū)評(píng)[3]678-680中也稱，《山海經(jīng)》為其后的所有中國(guó)神話提供了啟迪。縱觀《山海經(jīng)》研究現(xiàn)狀，陳連山指出：“魯迅、茅盾等人把進(jìn)化的歷史觀念和文學(xué)史發(fā)展模式引入《山海經(jīng)》研究領(lǐng)域，……奠定了現(xiàn)代《山海經(jīng)》神話研究的基本格局?！盵4]193可見(jiàn)若以結(jié)構(gòu)主義文本分析方法為《山海經(jīng)》神話建立起雙重結(jié)構(gòu)，從而探析其深刻內(nèi)涵，也不失為一種突破傳統(tǒng)格局的創(chuàng)新性嘗試。

“鯀禹治水”是我國(guó)膾炙人口的洪水神話，司水之神鯀、禹之言行在《史記》《莊子》《呂氏春秋》等古籍中均有記載，但以《山海經(jīng)》中的記敘最為完備。本文試以《山海經(jīng)》神話“鯀禹治水”為例，以斯特勞斯的“野性思維”為理論指導(dǎo)，采用結(jié)構(gòu)主義文本分析方法探析《山海經(jīng)》神話的雙重結(jié)構(gòu)，以論證列維-斯特勞斯神話雙重結(jié)構(gòu)理論對(duì)中國(guó)神話研究的可行性，并求通過(guò)對(duì)該神話的解讀挖掘中國(guó)古代神話的深刻內(nèi)涵。

二、結(jié)構(gòu)主義者的“神話午宴”

20世紀(jì)60年代，一幅名為《結(jié)構(gòu)主義者的午宴》的諧趣漫畫(huà)曾頗受關(guān)注：列維-斯特勞斯、羅蘭·巴爾特、米歇爾·?？乱约把趴恕さ吕镞_(dá)身著奇異的原始服飾環(huán)坐在樹(shù)蔭下，仿佛正在享受“憂郁的熱帶”。畫(huà)中的結(jié)構(gòu)主義者——列維-斯特勞特曾提出一個(gè)大膽的假設(shè)：世界各民族紛繁復(fù)雜的神話系統(tǒng)背后，存在一定的規(guī)律和不變的結(jié)構(gòu)。1955年，斯特勞斯在發(fā)表的論文《神話的結(jié)構(gòu)研究》中，以神話兼具語(yǔ)言與言語(yǔ)、共時(shí)性與歷時(shí)性雙重結(jié)構(gòu)的理論觀點(diǎn)驗(yàn)證了自己的猜想。

(一)神話的雙重結(jié)構(gòu)

在結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)核心概念——“系統(tǒng)”的影響之下，列維-斯特勞斯提出，神話具有雙重結(jié)構(gòu)的性質(zhì)，即語(yǔ)言與言語(yǔ)、共時(shí)性與歷時(shí)性的統(tǒng)一。

在斯特勞斯看來(lái)，如果人們想要理清神話思維的脈絡(luò)，首先“必須能夠證明它既存在在語(yǔ)言中，又超越了語(yǔ)言”[1]223。遠(yuǎn)古時(shí)期文字與科學(xué)知識(shí)的缺乏，使得各民族將對(duì)自然力量的崇拜加之以想象，主要通過(guò)口頭敘述代代相傳。因此某一民族的神話既包含了該民族特質(zhì)的“語(yǔ)言”，也源自民間口頭創(chuàng)作、具有交際功能的“言語(yǔ)”。神話兼具在時(shí)間領(lǐng)域上可逆的“語(yǔ)言”特征和不可逆的“言語(yǔ)”特征，這本是兩種相互矛盾的屬性，但斯特勞斯認(rèn)為，神話的特性“可以用一個(gè)時(shí)間系統(tǒng)獲得說(shuō)明，這個(gè)系統(tǒng)結(jié)合了另外兩個(gè)系統(tǒng)的屬性”[1]223。因此神話便擁有了加諸于語(yǔ)言與言語(yǔ)之上的雙重結(jié)構(gòu)，且“在第三個(gè)層面上又表現(xiàn)出同樣的絕對(duì)客體的特點(diǎn)”。神話將語(yǔ)言的共時(shí)性與言語(yǔ)的歷時(shí)性結(jié)合起來(lái)，形成了獨(dú)立的第三時(shí)間系統(tǒng)，這表明：神話既是來(lái)自西方“大洪水”時(shí)期或東方“混沌”時(shí)期的一段不可更改的上古歷史，又具有在漫長(zhǎng)的未來(lái)時(shí)間里持續(xù)產(chǎn)生影響的能力。神話的雙重結(jié)構(gòu)是結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)中“系統(tǒng)”概念在神話學(xué)中的變體，它為列維-斯特勞斯進(jìn)一步采用結(jié)構(gòu)主義方法對(duì)神話進(jìn)行分析建立了基本的框架。

(二)神話素

神話素是結(jié)構(gòu)主義神話學(xué)所特有的一個(gè)創(chuàng)造性概念，列維-斯特勞斯將它解釋為“純屬神話的部分”，又稱其為“大構(gòu)成單位”。結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)中，音素是構(gòu)成語(yǔ)音的最小單位、詞素則是語(yǔ)音和語(yǔ)義的最小結(jié)合體；相似地，在結(jié)構(gòu)主義神話學(xué)中，神話素則是構(gòu)成神話的最小單位。但必須強(qiáng)調(diào)的是，列維-斯特勞斯認(rèn)為神話素同語(yǔ)素、音素等概念不可一概而論，其獨(dú)特性在于“只能在一個(gè)更高的層面上找到，否則神話就跟其他任何話語(yǔ)沒(méi)有區(qū)別了”[1]225，因此他主張應(yīng)當(dāng)在“語(yǔ)句”這一“更高的層面上”尋找神話素。斯特勞斯在《神話的結(jié)構(gòu)研究》中對(duì)希臘神話俄狄浦斯王進(jìn)行結(jié)構(gòu)主義文本分析時(shí)，即將“俄狄浦斯弒其父拉伊奧斯”“俄狄浦斯殺死斯芬克斯”等情節(jié)列為神話素，以將其置于神話雙重結(jié)構(gòu)提供的框架中探究神話的深層含義。

還需闡明的是，“如果說(shuō)神話有某種意義的話，那么這種意義不會(huì)是那種進(jìn)入組合的孤立成分，它只能存在于這些成分的組合方式當(dāng)中”[1]225?？梢?jiàn)，神話素本身不具有意義，只有當(dāng)它處在結(jié)構(gòu)主義強(qiáng)調(diào)的“關(guān)系”之中的時(shí)候，才能通過(guò)組合的方式發(fā)生意義。

(三)關(guān)系束

“我們認(rèn)為真正構(gòu)成神話的成分并不是一些孤立的關(guān)系，而是一些關(guān)系束，構(gòu)成成分只能以這種關(guān)系束的組合方式才能獲得表意功能?！盵1]226如結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)認(rèn)為，構(gòu)成語(yǔ)言的各單位只有在同時(shí)被放置在語(yǔ)言這個(gè)整體中的時(shí)候才有價(jià)值和意義，神話素也只有在形成關(guān)系束時(shí)，才能發(fā)揮其作用，否則只能是機(jī)械的神話碎片。

所謂關(guān)系束，是在歷時(shí)性發(fā)展過(guò)程中，反復(fù)出現(xiàn)的性質(zhì)上具有相似性或同類性的一組關(guān)系。列維-斯特勞斯將神話比作管弦樂(lè)譜以對(duì)關(guān)系束做出解釋，“一首管弦樂(lè)樂(lè)曲要有意義，就必須沿著一條中心線歷時(shí)地去讀，即一頁(yè)接著一頁(yè)，從左到右，又沿著一條中心線共時(shí)地去讀，那么所有寫在豎行里的音符便組成一個(gè)大構(gòu)單元，即一個(gè)關(guān)系束?！盵1]227假設(shè)我們以A、B、C、D等符號(hào)代替這些音符，則一節(jié)樂(lè)譜可以表現(xiàn)為如下一列符號(hào)：

A B D G H B C D F H A E G

想要演奏這節(jié)樂(lè)曲，演奏家勢(shì)必要將上述符號(hào)從左至右歷時(shí)性地去演奏。而在列維-斯特勞斯的結(jié)構(gòu)主義視域下，將這些音符放置在前文所述的“第三系統(tǒng)”中，它們?cè)跈M向上形成歷時(shí)性閱讀，在縱向上便構(gòu)成了具有相同或相似性質(zhì)的關(guān)系束，如表1所示，通過(guò)這樣的重新排列，每一列都包含屬于同一束的幾個(gè)關(guān)系。

表1 歷時(shí)性—共時(shí)性雙重結(jié)構(gòu)

相似地，人們對(duì)一則神話會(huì)按照歷時(shí)性順序(即從左至右、從上至下)完成閱讀或講述的過(guò)程，但若想要探究神話的意義，則必須首先將神話拆分為神話素，將其置于如上相似的雙重結(jié)構(gòu)框架中，再通過(guò)共時(shí)性的關(guān)系束對(duì)神話進(jìn)行解讀。

神話的雙重結(jié)構(gòu)為結(jié)構(gòu)主義神話學(xué)研究提供了“骨架”，神話素與關(guān)系束則是骨架上的“血肉”。神話雙重結(jié)構(gòu)理論的提出為西方神話的結(jié)構(gòu)主義研究開(kāi)辟了先河，但在以中國(guó)神話為文本的研究上暫屬空白，本文將試以《山海經(jīng)》神話“鯀禹治水”為例，為中國(guó)古代神話建立雙重結(jié)構(gòu)，從而填補(bǔ)這一空白。

三、“野性思維”下《山海經(jīng)》神話“鯀禹治水”的雙重結(jié)構(gòu)

《山海經(jīng)》最早由晉人郭璞所釋注，著書(shū)者已不可考，但據(jù)史料推斷約成書(shū)于戰(zhàn)國(guó)中后期至漢代初中期，是我國(guó)原始社會(huì)人民想象與智慧的結(jié)晶，也是中華民族童年時(shí)期世界觀最本質(zhì)的留存，“斷非一句想象、神話所能概括”[5]1。陳連山認(rèn)為，任何以原始文化為研究對(duì)象的學(xué)術(shù)活動(dòng)，尤其是神話學(xué)，都必須對(duì)所謂“原始人”的思維特征與思維過(guò)程有所了解[6]2，這一觀點(diǎn)與列維-斯特勞斯對(duì)“野性思維”的關(guān)注不謀而合。

戰(zhàn)國(guó)詩(shī)人屈原曾在其長(zhǎng)詩(shī)《天問(wèn)》中發(fā)出“鴟龜曳銜，鯀何聽(tīng)焉？”“順欲成功，帝何刑焉？”等疑問(wèn)，并以“纂就前緒，遂成考功”評(píng)價(jià)了鯀禹治水的德行；《詩(shī)經(jīng)》也曾贊到：“洪水茫茫，禹敷下土方?！滨?、禹治水為《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》所記：“洪水滔天，鯀竊帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融殺鯀于羽郊。鯀復(fù)生禹，帝乃命禹卒布土以定九州?！?/p>

(一)“鯀禹治水”的神話素及關(guān)系束

在對(duì)“鯀禹治水”進(jìn)行結(jié)構(gòu)主義文本分析之前，我們先將《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》所記文言神話稍作語(yǔ)內(nèi)翻譯：

假如我們的任務(wù)在于對(duì)神話進(jìn)行復(fù)述，則行文至此已可以有一份合格的答卷；但當(dāng)我們?cè)噲D“解釋”神話時(shí)，就必須在歷時(shí)性軌道上將神話拆分為神話素，再將其進(jìn)行排列組合，以將其置于雙重結(jié)構(gòu)框架中進(jìn)行意義層面的深度挖掘。據(jù)前文所述，從神話中分離出作為神話基本構(gòu)成單位的神話素，“應(yīng)當(dāng)在語(yǔ)句的層面上尋找它們”，并應(yīng)“同時(shí)利用作為任何形式的結(jié)構(gòu)分析的基礎(chǔ)的幾個(gè)原則當(dāng)作指導(dǎo)”，即解釋的簡(jiǎn)潔性、解決辦法的完整性、利用片段復(fù)原整體的可能性，以及根據(jù)當(dāng)前數(shù)據(jù)推斷其后發(fā)展的可能性。由此可見(jiàn)，作為“大構(gòu)成單位”的神話素至少應(yīng)具備以下特征：語(yǔ)句精簡(jiǎn)，能作為獨(dú)立敘事出現(xiàn)，通過(guò)整合可以形成完整的神話，且各神話素能“反映事件間的接續(xù)情況”。

通過(guò)對(duì)神話素進(jìn)行“準(zhǔn)入條件”限制，結(jié)合對(duì)神話“鯀禹治水”情節(jié)的梳理，不難發(fā)現(xiàn)該神話在歷時(shí)性方向上可以被分解為以下幾個(gè)“大構(gòu)成單位”：(1)洪水來(lái)時(shí)，人間向天帝祈求；(2)天帝無(wú)為；(3)鯀違天帝之命竊取息壤；(4)鯀以息壤治水；(5)天帝下令殺鯀于羽山；(6)洪水再來(lái)；(7)鯀復(fù)生禹；(8)天帝命禹治水、劃九州；(9)禹完成鯀的遺愿。

前文提到，列維-斯特勞斯以樂(lè)譜為喻對(duì)關(guān)系束的概念進(jìn)行了闡釋，可以推知，神話的閱讀與樂(lè)譜的閱讀在歷時(shí)性和共時(shí)性上都具有本質(zhì)上的相似性。這種相似性在于，“有些相同的音符每隔一段就重新出現(xiàn)，不是原封不動(dòng)地再現(xiàn)，就是部分地重復(fù)；還有一些調(diào)式雖然相隔甚遠(yuǎn)，卻顯示出相似性”[1]227。以此類推，由神話中的關(guān)系束即為在內(nèi)容或含義上具有相似性或同類性的神話素的聚合。

再觀“鯀禹治水”分離出的9個(gè)神話素，按上述定義可將其分為四組關(guān)系束：(1)、(6)均在內(nèi)容上包括洪水的去或來(lái)，且人類在這一過(guò)程中不具有能動(dòng)作用；(4)、(9)則表示有人類之外的角色(鯀或禹)發(fā)揮能動(dòng)作用擊退洪水；(3)、(7)表示鯀在生前或死后均有違抗天帝意愿的行為；(2)、(5)、(8)則表示天帝可按自身意愿行事。

綜上，《山海經(jīng)》神話“鯀禹治水”在歷時(shí)性方向上可劃分為9個(gè)基本構(gòu)成單位，即神話素；在共時(shí)性方向上可形成各具內(nèi)部同質(zhì)性的四組關(guān)系束。將這些神話雙重結(jié)構(gòu)理論中的“血肉”在其對(duì)應(yīng)的“骨架”上依次排列，即可通過(guò)“第三時(shí)間系統(tǒng)”的建構(gòu)對(duì)神話的深層意義進(jìn)行解讀。

(二) “鯀禹治水”的雙重結(jié)構(gòu)解讀

將神話“鯀禹治水”的神話素與關(guān)系束放置在神話雙重結(jié)構(gòu)框架中，結(jié)果見(jiàn)表2 。

表2 神話“鯀禹治水”的雙重結(jié)構(gòu)

可以見(jiàn)到，Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ、Ⅳ欄中的神話素在豎向上分別形成了四個(gè)關(guān)系束，對(duì)該神話進(jìn)行共時(shí)性解讀可以發(fā)現(xiàn)：第Ⅰ欄的共性為“自然征服人類”，第Ⅱ欄的共性為“人類與自然抗?fàn)帯保咝纬蓪?duì)立關(guān)系；第Ⅲ欄的共性為“被統(tǒng)治階級(jí)抗?fàn)幗y(tǒng)治階級(jí)”，第Ⅳ欄的共性為“統(tǒng)治階級(jí)專制被統(tǒng)治階級(jí)”，二者同樣形成對(duì)立關(guān)系，神話的意義正是產(chǎn)生在這樣的兩相對(duì)立中。

第Ⅰ欄與第Ⅱ欄的對(duì)立揭示了中國(guó)古代神話的一個(gè)主題，即“人類與自然搏斗”。原始社會(huì)中階級(jí)尚未產(chǎn)生，無(wú)從談起剝削。生產(chǎn)力的低下使人類無(wú)力與雷雨、風(fēng)暴、洪水等重災(zāi)相抗，且因自然科學(xué)知識(shí)的缺乏，常以神靈之說(shuō)解釋今時(shí)習(xí)以為常的自然現(xiàn)象，在心理上也存在不敢與神明抗?fàn)幍那优持?。因此與自然搏斗即成為了原始社會(huì)一個(gè)經(jīng)久不衰的主題，而這一主題也在神話傳說(shuō)中有所反映。然而這些描述并非原始農(nóng)耕生活的真實(shí)寫照，既然人類不敢與自然相斗，則必然會(huì)有一些具有“神性”，如神明血緣、法寶、神力等的英雄或神明形象來(lái)扭轉(zhuǎn)乾坤，這也正是神話之所以為神話所在?！盀榱藨?zhàn)勝這些困難，他們一再用激情而振奮的調(diào)子唱出關(guān)于勞動(dòng)和勞動(dòng)英雄的頌歌”[7]14，在描述了人類與自然搏斗的同時(shí)，中國(guó)神話同時(shí)表達(dá)了對(duì)勞作以及對(duì)己之力征服自然、為人類謀生的勞動(dòng)英雄形象的贊頌。

再觀第Ⅲ欄與第Ⅳ欄，這兩組關(guān)系束的對(duì)立實(shí)際上暗示了人類社會(huì)的發(fā)展歷程：“帝”稱的出現(xiàn)，表明了人類由原始社會(huì)到階級(jí)社會(huì)的轉(zhuǎn)變。中國(guó)在歷史上曾長(zhǎng)期遭受嚴(yán)酷的專制統(tǒng)治，下層階級(jí)對(duì)于暴君逆施倒行的憤恨與反抗便通過(guò)想象為中國(guó)神話增添了新的主題。雖然人民無(wú)力懲罰統(tǒng)治者的暴行，但會(huì)有“反抗神的神”來(lái)替人民表達(dá)反抗的意愿。盡管在“鯀禹治水”的神話中，火神聽(tīng)命于帝不施善行、治水英雄鯀身死羽山，似是表現(xiàn)了對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的無(wú)能為力，但“鯀復(fù)生禹”實(shí)則是對(duì)勞動(dòng)英雄形象之敢于抗?fàn)?、勇于犧牲、舍己為民高尚精神的贊頌，且如愚公之“子子孫孫無(wú)窮盡也”一般，身先士卒、為人民謀取福祉的英雄也會(huì)“江山代有才人出”。

四、結(jié)語(yǔ)

“我們并不想說(shuō)明人怎樣思考神話，而是想說(shuō)明神話怎樣思考人，和思考人所不知道的事?！盵8]18斯特勞斯的神話雙重結(jié)構(gòu)理論不僅為神話學(xué)領(lǐng)域開(kāi)啟了新的研究視角，也“跨出了人類學(xué)領(lǐng)域, 為整個(gè)人文科學(xué)的研究帶來(lái)了方法與理論的啟示”[9]35。本文的研究結(jié)果表明，以列維-斯特勞斯的神話雙重結(jié)構(gòu)理論剖析中國(guó)神話具有可行性，且為挖掘中國(guó)神話深層次意義提供了全新視角。目前雖尚有觀點(diǎn)對(duì)神話雙重結(jié)構(gòu)理論提出質(zhì)疑，如認(rèn)為該理論一味強(qiáng)調(diào)神話的抽象結(jié)構(gòu)、具有形式主義傾向[10]19，但該理論仍為中國(guó)神話研究提供了理論與實(shí)踐上的可行路徑?！罢撈渥詮?qiáng)不息的剛健，戰(zhàn)天斗地的勇武，舍己為人的博大和知其不可而為之的堅(jiān)韌，種種精神，實(shí)為中國(guó)古代神話特色，比之諸國(guó)，實(shí)有過(guò)之，并無(wú)有及?！盵7]1觀當(dāng)下，十九大以來(lái)我國(guó)“文化自信”不斷增強(qiáng)，以《山海經(jīng)》等為代表的中國(guó)神話，作為中華文明寶藏瑰麗絢爛的一脈支流，應(yīng)得到更多的重視與尊崇。以“東漸”而來(lái)的西方文學(xué)理論視角下對(duì)中國(guó)古籍進(jìn)行重讀，也將為“東學(xué)西傳”、中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化“走出去”的偉大工程添磚加瓦。