朱秀玲
近期,在書(shū)櫥中翻到一本2006年第22期《讀者》雜志??吹酵跣∫舻囊黄恼隆兑按褰坍?huà)》。讀完后,深有感觸。
野村,日本著名畫(huà)家。從20世紀(jì)80年代起,她幾乎年年參加日本東京油畫(huà)大展,得過(guò)很多獎(jiǎng)項(xiàng)。文中她教作者的侄女朵朵畫(huà)畫(huà)的一些做法,給我們教師的教學(xué),尤其是習(xí)作教學(xué)提供了很多借鑒,值得學(xué)習(xí)。
一、不教而教的智慧
這樣一位大師級(jí)的老太太,如何教孩子畫(huà)畫(huà)呢?作者每次問(wèn)侄女這個(gè)問(wèn)題時(shí),朵朵總是認(rèn)真地思考后回答:“不教的?!?/p>
教師的天職不就是“教書(shū)”嗎?既然你教學(xué)生畫(huà)畫(huà),又怎么能不教呢?文中的一個(gè)細(xì)節(jié)告訴了我們野村是怎么教的:春暖花開(kāi),野村老師會(huì)把孩子們帶到屋后的小花園里,畫(huà)各種各樣的花草和樹(shù)木,同樣她不會(huì)說(shuō):“先畫(huà)這個(gè),再畫(huà)那個(gè)?!敝徽f(shuō):“花兒開(kāi)了,真美麗,畫(huà)吧?!币痪淦狡匠35脑捳Z(yǔ),折射出野村的智慧——她把孩子們帶入到畫(huà)畫(huà)的美麗世界,讓他們感受到美,激起對(duì)美的向往。而后僅用一句樸實(shí)的話,喚醒審美期待,就放手讓學(xué)生去觀察,去欣賞,用自己喜歡的方式去表達(dá)。
對(duì)照我們的習(xí)作教學(xué),過(guò)多的條分縷析,過(guò)分的指導(dǎo),造成了學(xué)生程序化的表達(dá)。反觀我們的老師,是怎樣教學(xué)生習(xí)作的呢?拿到教材上規(guī)定寫(xiě)的一個(gè)題目后,教師就會(huì)不厭其煩地“教”學(xué)生習(xí)作。什么地方該詳寫(xiě),什么地方該略寫(xiě);如何抓住特點(diǎn),如何描寫(xiě)具體,都會(huì)事無(wú)巨細(xì)地“指導(dǎo)”。比如寫(xiě)自己喜歡的小動(dòng)物。教師大都會(huì)教學(xué)生怎樣抓住外形凸顯特點(diǎn),怎樣做到有序觀察,生活習(xí)性寫(xiě)哪些方面,最后還要表達(dá)自己對(duì)小動(dòng)物的喜愛(ài)之情。詳細(xì)講解完后,再指導(dǎo)學(xué)生編寫(xiě)一個(gè)習(xí)作提綱:開(kāi)頭寫(xiě)小動(dòng)物的來(lái)歷,中間寫(xiě)它的外形和生活習(xí)性,最后通過(guò)一件事情,抒發(fā)情感等。在整個(gè)“完美”的教學(xué)中,單單就缺少觀察、反思的機(jī)會(huì)。課堂上,教師不僅要提問(wèn)、討論,還要將本次作文該注意的地方,全盤(pán)告知。唯恐某個(gè)環(huán)節(jié)沒(méi)有講到,學(xué)生就寫(xiě)不出來(lái)。而我們的學(xué)生呢,似乎也真能理解老師。只要老師的問(wèn)題一出來(lái),學(xué)生就習(xí)慣地“討好”老師,專(zhuān)揀好聽(tīng)的內(nèi)容來(lái)描述、匯報(bào)。真正給時(shí)間讓他們寫(xiě)的時(shí)候,卻出現(xiàn)了眉頭緊鎖、不知如何下筆的現(xiàn)象。即使寫(xiě)出來(lái),呈現(xiàn)出的又大多是千篇一律的習(xí)作。
究其原因,是老師“指導(dǎo)”得太細(xì)了,“幫扶”得太多了,很少給學(xué)生外出參觀、觀察的機(jī)會(huì)。如同教練員教學(xué)生游泳,卻不讓學(xué)員下水。而野村的做法就很高明:“至于蘿卜青菜怎么畫(huà),長(zhǎng)短方圓,比例色彩,她還是不教的?!彼蝗ブ笇?dǎo),就在旁邊看著你畫(huà)。我們能不能也像野村那樣,多一些耐心,多一些等待,多給學(xué)生觀察、實(shí)踐、思考的時(shí)間和空間?
當(dāng)然,野村也有“指導(dǎo)”。她是這么做的:“有時(shí)也會(huì)走到你身邊,看著你畫(huà),然后告訴你這個(gè)顏色可以怎么上,但絕不會(huì)改在你的畫(huà)上?!庇纱丝梢?jiàn),她的指導(dǎo)是個(gè)性化的,是有針對(duì)性的,沒(méi)有包辦,而是放手讓學(xué)生自己去改。我們教師也要學(xué)會(huì)放手,讓學(xué)生自己去完善習(xí)作,創(chuàng)作出屬于自己的更好的文章。
二、無(wú)為而為的理念
野村老師常常去隔壁蔬菜店買(mǎi)茄子、白菜、南瓜等,放在桌上讓學(xué)生自由“寫(xiě)生”。學(xué)生可選擇自主畫(huà)畫(huà),如有不愿意,可以畫(huà)自己想畫(huà)的事物。她還經(jīng)常組織學(xué)生和家長(zhǎng)去參觀畫(huà)展。她會(huì)在畫(huà)前向?qū)W生及家長(zhǎng),講講色彩,聊聊畫(huà)家。這些做法充分體現(xiàn)了野村的無(wú)為而為的理念。她沒(méi)有強(qiáng)調(diào)如何畫(huà)好畫(huà),只是放手給學(xué)生自主寫(xiě)生的機(jī)會(huì);沒(méi)有要求學(xué)生從名家作品中借鑒哪些繪畫(huà)技巧,只是參觀和聊天。這給了學(xué)生自由的空間。就在自由聊天中,學(xué)生學(xué)會(huì)了繪畫(huà)的技巧,提高了繪畫(huà)的能力。這樣的做法,不值得我們借鑒嗎?
最上乘的功夫是,手中無(wú)劍而心中有劍;習(xí)作的最高境界是,無(wú)為而作。我們有些老師,也會(huì)帶學(xué)生走出教室,到景點(diǎn)旅游,到野外采風(fēng),到校園觀察,到基地實(shí)踐。學(xué)生也自會(huì)知曉,老師這么做的目的就是讓自己積累素材,回去能把習(xí)作寫(xiě)好。這些帶有明顯目的性的活動(dòng),學(xué)生是很不樂(lè)意的。我們是不是也要像野村那樣,適當(dāng)?shù)貏?chuàng)設(shè)情境,引導(dǎo)學(xué)生學(xué)會(huì)用語(yǔ)言文字“表達(dá)”和“交流”?還有不少教師,常會(huì)向?qū)W生推薦一些發(fā)表在報(bào)刊上的優(yōu)秀習(xí)作。讀完后,教師會(huì)指導(dǎo)學(xué)生仿照這個(gè)樣子,也寫(xiě)寫(xiě)同類(lèi)的習(xí)作。學(xué)生依葫蘆畫(huà)瓢,寫(xiě)出的習(xí)作也像模像樣,可就缺少靈氣,多為虛假的作品。所以,野村老師的做法給語(yǔ)文老師的啟示,就是重在引導(dǎo)學(xué)生留心觀察,豐富學(xué)生的見(jiàn)聞,表達(dá)自己的獨(dú)特感受,而不是閉門(mén)造車(chē)。
三、真“批”而評(píng)的方法
野村在孩子們畫(huà)完后,總會(huì)在畫(huà)紙的背面或鄰頁(yè)的一張紙上,用十分漂亮的日本書(shū)法寫(xiě)上批語(yǔ)。文中寫(xiě)道:“這是一個(gè)十歲的美女小孩,卻畫(huà)出這樣氣定神閑,又有點(diǎn)憂傷的《咖啡杯》來(lái)。老師在畫(huà)的反面寫(xiě)道:在朋友的陶藝展上買(mǎi)了一個(gè)咖啡杯,安琪(朵朵的大名)小朋友畫(huà)出了自己內(nèi)心的感受?!彼龑?xiě)的批語(yǔ)全是表?yè)P(yáng)——各式各樣的表?yè)P(yáng),各種角度的表?yè)P(yáng)。
關(guān)于習(xí)作批改,很多學(xué)校都會(huì)提倡精批細(xì)改。不少人認(rèn)為,習(xí)作是寫(xiě)出來(lái)的,更是改出來(lái)的。“五個(gè)眉批,一個(gè)總批”從錯(cuò)別字到遣詞造句,到謀篇布局,生怕“手術(shù)”不夠大,似乎只有面目全非,才能彰顯出教師的用心。所以,語(yǔ)文教師特別害怕改習(xí)作。一次學(xué)生寫(xiě)的習(xí)作,精批細(xì)改至少需要一周時(shí)間,甚至更長(zhǎng)。當(dāng)教師用心批改完的習(xí)作回到學(xué)生手中時(shí),效果卻不大。一方面學(xué)生對(duì)自己的習(xí)作大都忘得差不多了,只關(guān)注本次習(xí)作的等第和教師后面寫(xiě)的批語(yǔ);另一方面自己精心創(chuàng)作的習(xí)作被改得千瘡百孔,學(xué)生的興趣、思維都會(huì)受到很大影響。
野村教師從學(xué)生的角度寫(xiě)批語(yǔ),可以啟示我們,在平時(shí)的課堂教學(xué)中,少用一些虛假的、廉價(jià)的贊賞。表?yè)P(yáng)一定要真誠(chéng),有溫度,富有啟發(fā)性。當(dāng)讀到學(xué)生好的習(xí)作時(shí),應(yīng)該根據(jù)他們當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作思想,給予充滿(mǎn)激勵(lì)的“批”語(yǔ)。而不是那種可有可無(wú)、以一套十的評(píng)語(yǔ)。
四、隨性而作的行動(dòng)
野村教學(xué)生畫(huà)畫(huà),喜歡就地取材。隔壁家蔬菜店里的蘿卜青菜、南瓜茄子,常是學(xué)生寫(xiě)生的物品;蔬菜店關(guān)門(mén)了,鄰家鮮魚(yú)店、自家的小花園,就是孩子們畫(huà)畫(huà)的活教材。即便是朵朵將自行車(chē)畫(huà)得安安靜靜,小杯小碟畫(huà)得安安靜靜,她也沒(méi)有大叫:“構(gòu)圖不行”“不合常理”??!所有的一切,皆因孩子性情而定,就是放手讓孩子們按自己的所思所想而創(chuàng)作。
從目前習(xí)作教學(xué)現(xiàn)狀來(lái)看,存在多方面問(wèn)題。其中最大的問(wèn)題就是學(xué)生厭寫(xiě)、教師厭教。學(xué)生寫(xiě)出的習(xí)作,不少作品存在“虛假、僵硬、機(jī)械”等傾向。究其原因,與老師們反復(fù)強(qiáng)調(diào)“要寫(xiě)有意義的文章”不無(wú)關(guān)系。習(xí)作要求學(xué)生寫(xiě)出樂(lè)于助人、拾金不昧等積極向上而有意義的作品,無(wú)可厚非。但要讓學(xué)生感到習(xí)作“有意思”,他們才有興趣去寫(xiě)。如果在習(xí)作教學(xué)中,我們也能像野村老師那樣,站在學(xué)生的立場(chǎng)上,先讓學(xué)生隨性隨意、情動(dòng)而辭發(fā)地寫(xiě)出來(lái);而后再慢慢進(jìn)行適時(shí)適度的引導(dǎo)規(guī)范,真正做到“我手寫(xiě)我口,我手寫(xiě)我心”,這不是更有意義嗎?
再次讀整篇文章,我對(duì)文中野村老師的敬意油然而生。我雖未教過(guò)繪畫(huà),不懂繪畫(huà)技巧,但她帶給語(yǔ)文老師的啟示是很大的。作為一名教師,我們可以學(xué)習(xí)她“不教而教”的方法,褒獎(jiǎng)她“無(wú)為而為”的智慧,鼓勵(lì)學(xué)生“隨性而為”地創(chuàng)作,并用一顆關(guān)愛(ài)學(xué)生的心去尊重他們的創(chuàng)作,為提高學(xué)生的習(xí)作水平而共勉!
(作者單位:江蘇宿遷市宿豫區(qū)文昌小學(xué))
責(zé)任編輯 田 晟