王崧舟
孩子是用來放心的。
最近拿蘇軾的《記承天寺夜游》給六年級(jí)的孩子學(xué),總有借班老師不放心:會(huì)不會(huì)太難,孩子跟不上。
我心說:只怕不是孩子跟不上。于是我寬慰他們:一路走,自有一路風(fēng)景。說這話時(shí),我也只是一種隔山望云般的遠(yuǎn)意。太親近,太糾纏,對(duì)師生都是一場災(zāi)難。像觀山水,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著,就好。若即若離時(shí),一種生命的風(fēng)景自來親你。
要論寫月色,《記承天寺夜游》當(dāng)?shù)闷稹蔼?dú)步天下”。蘇軾的文字美到令人絕望:
“庭下如積水空明,水中藻荇交橫,蓋竹柏影也?!?/p>
教學(xué)時(shí),我問孩子們:月色在哪里?有的說:庭下沒有積水,積水空明寫的就是月色;有的說:庭下也沒有藻荇,藻荇交橫是竹柏的影子,有影子也是因?yàn)橛性律?/p>
這層意思,孩子明了。我說:既然積水空明寫的是月色,藻荇交橫寫的也是月色,那就把“月色”二字加進(jìn)去吧:
“庭下月色如積水空明,水中藻荇交橫,蓋竹柏影也?!?/p>
加還是不加?風(fēng)生水起,課堂頓時(shí)波瀾起伏。有人說,你就不擔(dān)心孩子們問而不答、答非所問?我說,我只擔(dān)心我的心靜不下來。孩子的心,我擔(dān)不了,也無處可擔(dān)。這不,每次借班,每次學(xué)到這里,總有風(fēng)景如流水飛花一般來親我。且聽孩子們的心:
1.不能加?!霸律倍忠患?,讀起來就直白了。
2.不能加?!霸律倍忠患?,神秘感就沒有了。
3.不能加。“月色”二字一加,朦朧的意境就沒有了。
4.不能加。“月色”二字一加,后面的“蓋竹柏影也”就說不通了。因?yàn)樵缇椭肋@是月色,就不會(huì)有后面的恍然大悟了。
5.不能加。這里寫的是蘇軾的第一印象,第一印象就以為是積水、是藻荇。
6.不能加。不加,給了讀者想象的空間。
7.不能加。不加,讀起來會(huì)有一種期待感,庭下怎么會(huì)有積水呢?讀下去才發(fā)現(xiàn),原來竟是月色。
8.不能加。不加,才顯得含蓄;含蓄,讀起來才有味道。
9.不能加。不加,說明蘇軾那一刻完全沉醉了,融入到了月色之中。
10.不能加。聯(lián)系上下文就知道,上文寫了“月色入戶”,下文寫了“何夜無月”,中間的“月色”二字就可以省去,這樣才精練。
孩子們的心,我如實(shí)觀照、了了分明。孩子們的見解,遠(yuǎn)超出我的經(jīng)驗(yàn)判斷和想象,甚至超出了專攻古文的專家學(xué)者。一位研究蘇軾的教授現(xiàn)場聽完課,不無感慨地說:這最后一種見解,就連他也不曾想到。
有人說,那是你引導(dǎo)得好。我只能說,罪過罪過。有時(shí)候,引導(dǎo)是一種干擾、一種攪局、一種遮蔽。我以為,師生一場,有比引導(dǎo)更真實(shí)的生活在——
放心。
與“放心”相反,則是:牽掛、記掛、顧忌、不安、憂慮、掛心、擔(dān)心、害怕、擔(dān)憂、操心、顧慮、掛念、焦慮、掛慮……
每一個(gè)反義詞都充滿煞氣。煞氣令課堂星辰殞落、黑霧彌散。如何化煞?唯有“放心”。
放心處,風(fēng)煙俱凈,天山共色。從流飄蕩,任意東西。這才是課堂上該有的生命景致。
你放心,孩子自然放心。孩子放心,天性自然流出。天性一流,哪還有是非成敗、賢愚好壞?正所謂:萬物靜觀皆自得,四時(shí)佳興與人同。
我們但知教學(xué)是“有”:有目的、有計(jì)劃、有模式、有策略、有質(zhì)量、有評(píng)價(jià)……只要執(zhí)著“有”,便難有放心處。
卻不知教學(xué)亦是“無”:無唯一尺度、無固定模式、無萬能策略、無靜態(tài)質(zhì)量、無統(tǒng)一步驟、無最高標(biāo)準(zhǔn)……在無的境界中,我們無心可放,卻處處放心。
如果說,教學(xué)之“有”,是一種對(duì)生長的確定;那么,教學(xué)之“無”,則是給了生長以無限的可能。
所謂放心,乃是對(duì)“生長可能性”的無條件相信。對(duì)教學(xué),愈接近無的境界,你便愈放心。■
小學(xué)語文教學(xué)·會(huì)刊2019年2期