周潔

摘要：魏晉時(shí)期不僅是中國(guó)藝術(shù)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，同時(shí)魏晉時(shí)期的士人風(fēng)度也為人津津樂(lè)道。將尼采筆下的“酒神精神”和“魏晉風(fēng)度”進(jìn)行聯(lián)系，并剖析魏晉時(shí)期藝術(shù)繁榮現(xiàn)象和士人個(gè)人悲劇背后的原因。

關(guān)鍵詞：魏晉風(fēng)度? ?酒神精神? ?悲劇

中圖分類號(hào)：J0-05? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文章編號(hào)：1008-3359（2019）14-0186-03

“漢末魏晉六朝是中國(guó)政治上最混亂、社會(huì)上最苦痛的時(shí)代，然而卻是精神史上極自由、極解放，最富有智慧、最濃于熱情的一個(gè)時(shí)代。因此也就是最富有藝術(shù)精神的一個(gè)時(shí)代”。這是宗白華在《美學(xué)散步》中對(duì)魏晉時(shí)代的定位，似乎冰與火皆凝結(jié)于此。一方面，頻繁發(fā)生的自然災(zāi)害使社會(huì)生產(chǎn)力遭到嚴(yán)重破壞，奪取人民的生命。同時(shí)戰(zhàn)亂頻仍、政權(quán)更迭、世風(fēng)澆漓、民不聊生，甚至出現(xiàn)“民人相食”的社會(huì)悲劇。另一方面，這段歷史時(shí)期是中國(guó)藝術(shù)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是從過(guò)去為了滿足物質(zhì)或精神的實(shí)用目的轉(zhuǎn)向?qū)徝佬缘乃囆g(shù)。這種黑暗與光明同在的光景不由使人聯(lián)想起春秋時(shí)期，諸侯爭(zhēng)霸，社會(huì)動(dòng)蕩，禮崩樂(lè)壞。恰恰又是思想解放、百家爭(zhēng)鳴的覺(jué)醒時(shí)期，與古希臘、古印度等的先哲們被并稱為世界的“軸心時(shí)代”。再觀魏晉，士階層崇尚“非湯武而薄周孔，越名教而任自然”。對(duì)傳統(tǒng)禮教的不屑，行為舉止表現(xiàn)怪誕放蕩。這種唯我任性的態(tài)度又難免讓人想起清朝末年沒(méi)落的名門(mén)貴族整日沉溺吃、喝、玩、樂(lè)，不諳世事的模樣。但與前者不同的是，魏晉時(shí)期的士階層并未展現(xiàn)出積極的入世態(tài)度，而是反之向內(nèi)完成了自我觀照。與后者相比在行為舉止中雖有過(guò)之而無(wú)不及，其內(nèi)心并未真正散漫。

在尼采《悲劇的誕生》一書(shū)中，最著名的理論莫過(guò)于“日神阿波羅”和“酒神狄俄尼索斯精神”。他認(rèn)為這是藝術(shù)產(chǎn)生之初的兩種“藝術(shù)沖動(dòng)”，阿波羅的夢(mèng)幻和狄俄尼索斯的醉狂結(jié)合產(chǎn)生了希臘悲劇?！霸诒瘎≈?，酒神因素比之日神因素，顯示為永恒的本源的藝術(shù)力量”。[1]觀之魏晉時(shí)期綻放的“純藝術(shù)”之花，孕育的土壤和似乎和尼采口中酒神精神本質(zhì)是一樣的。“肯定生命，哪怕是在它最異樣最困難的問(wèn)題上;生命意志在其最高類型的犧牲中，為自身的不可窮竭而歡欣鼓舞——我稱這為酒神精神”[2]。尼采在酒神精神的醉狂中觀照到對(duì)生命的狂熱和人性的自由，這恰恰和魏晉文士向內(nèi)向上的獨(dú)立藝術(shù)精神不謀而合。

一、音樂(lè)性內(nèi)核的藝術(shù)意味

尼采認(rèn)為，音樂(lè)在酒神精神中占據(jù)最高的地位，它孕育出抒情詩(shī)和悲劇這兩種藝術(shù)。他對(duì)音樂(lè)精神的高度肯定一如他在書(shū)中贊同叔本華的觀點(diǎn)“音樂(lè)不是現(xiàn)象的摹本，不是意志恰當(dāng)?shù)目陀^，而是意志本身的直接摹本……因此，我們可以稱世界為具體表現(xiàn)的音樂(lè)，正如我們稱它為具體表現(xiàn)的意志”[3]。我國(guó)《樂(lè)論》中也有這樣的論述“凡音之起，由人心生也”這種尼采口中的個(gè)體化背后的萬(wàn)能意志，雖具破壞性卻又表現(xiàn)出超越一切現(xiàn)象永恒生命的力量。他認(rèn)為這就是悲劇精神最深處的根源。

魏晉文士在這種音樂(lè)性意志的張揚(yáng)下以藝術(shù)化作媒介對(duì)抗存在的荒謬，為悲劇性的生命尋找意義。玄學(xué)興盛，清談之風(fēng)成為當(dāng)時(shí)社會(huì)流行，對(duì)人格魅力及才能的推崇達(dá)至頂峰，由此盛行的人物品藻也奠定了中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)的底色?！爸x公清于無(wú)奕，潤(rùn)于林道”[4]“眼燦燦如巖下電”“蕭蕭肅肅，爽朗清舉”“飄如游云，矯若驚龍”[5]“謝安南清令不如其弟，學(xué)義不及孔巖，居然自勝”[6]。在中國(guó)歷史上，從未有哪個(gè)朝代像魏晉這樣推崇個(gè)性之美，甚至忽略道德層面關(guān)注人的外貌和氣質(zhì)。尼采說(shuō)“我明確主張，構(gòu)成人類基本形而上活動(dòng)的，不是倫理學(xué)而是藝術(shù)”[7]。于是在這樣的社會(huì)氛圍中，純藝術(shù)的理論著作才可能誕生。品文和品人的道理如出一輒?！拔艟牌氛撊耍呗圆檬?，校已賓實(shí)，誠(chéng)多未值。至若詩(shī)之為技，較爾可知，以類推之，殆均博弈”[8]。此時(shí)，出現(xiàn)的“氣”“韻”“意”概念也成為文藝評(píng)論的標(biāo)準(zhǔn)了。曹丕稱“文以氣為主，氣之清濁有體，不可力強(qiáng)而致”[9]。謝赫的“繪畫(huà)六法”，第一條就是“氣韻生動(dòng)”。徐復(fù)觀在《中國(guó)藝術(shù)精神》中詳述“韻是當(dāng)時(shí)在人倫鑒識(shí)上所用的重要概念。他指的是一個(gè)人的情調(diào)、個(gè)性，有清遠(yuǎn)、通達(dá)、放曠之美，而這種美是流注于人的形相之間，從形相中可以看出來(lái)的。把這種神形相容的韻，在繪畫(huà)上表現(xiàn)出來(lái)，這即是氣韻的韻”[10]?！霸谖簳x人格獨(dú)立的狂潮之中，阮、嵇首先祭起了‘師心‘使氣的大旗，揭發(fā)了藝術(shù)獨(dú)立的序幕”[11]。魏晉以前，樂(lè)服從于禮，強(qiáng)調(diào)以禮樂(lè)之教陶冶人的道德性情，也受錮于上層意志。魏晉時(shí)期，政權(quán)更迭、社會(huì)動(dòng)蕩，已無(wú)暇顧及文化。以禮樂(lè)為代表的儒學(xué)也衰落到遭人鄙棄的地步。社會(huì)上推崇任情率真、簡(jiǎn)傲自放的真性情流露，是“大行不顧細(xì)禮，至人不拘檢括”?！耙粫r(shí)間，不但才華橫溢的藝術(shù)家們把自己壓抑在琴、棋、書(shū)、畫(huà)與詩(shī)、酒、藥中的才情盡情地發(fā)泄了出來(lái)，就連一般的士人，也效其皮毛，蔚然成風(fēng)”[12]。在這樣的社會(huì)氛圍下，從人格獨(dú)立走向藝術(shù)獨(dú)立，“為藝術(shù)而藝術(shù)”。嵇康的《聲無(wú)哀樂(lè)論》強(qiáng)調(diào)音樂(lè)本體，不能承載道德。作出名曲《廣陵散》。書(shū)法藝術(shù)更是推向“北碑南帖”的高峰，成為晉文化的代表。王羲之的書(shū)法藝術(shù)被贊“千變?nèi)f化，得其神功。自非造化發(fā)靈，豈能登峰造極”[13]。山水詩(shī)、山水畫(huà)的興起更體現(xiàn)了魏晉文士散懷山水、托意自然的曠達(dá)。

二、藝術(shù)情殤下的悲劇精神

尼采說(shuō)“我明確主張，構(gòu)成人類基本形而上活動(dòng)的，不是倫理學(xué)而是藝術(shù)……最高藝術(shù)家之神，與道德無(wú)關(guān)，不顧一切地從事創(chuàng)造和破壞，無(wú)所關(guān)心地在他所做的或不做的事情中表現(xiàn)自己，借自己的行為擺脫由于富足和內(nèi)在矛盾傾向所帶來(lái)的困擾”[14]。尼采筆下的藝術(shù)是在醉境中狂放、沒(méi)有束縛且自由的，與魏晉時(shí)期文人表現(xiàn)藝術(shù)、展現(xiàn)自我的方式異曲同工之處，皆是“酒神精神”的延伸。

魏晉時(shí)期戰(zhàn)亂連年、司馬氏與曹魏之爭(zhēng)、八王之亂、五胡亂華，政權(quán)更替，生命猶如草芥，更有今天朝上皇明天階下囚的命運(yùn)。整個(gè)社會(huì)動(dòng)蕩不安、民不聊生，一方面如前面提到令思想藝術(shù)解放，另一方面更是人心惶惶，充滿死亡的氣息。“出門(mén)無(wú)所見(jiàn)，白骨蔽平原”更是一個(gè)時(shí)代悲劇特征的如實(shí)描述?！疤煜露喙剩可儆腥摺?。道出了魏晉名士的悲慘命運(yùn)。死亡氣息的逼近，促進(jìn)了魏晉文士生命意識(shí)的覺(jué)醒。儒家那一套禮儀名教的規(guī)范被棄之一旁，舊有秩序受到挑戰(zhàn)和泯滅。人生短暫，及時(shí)行樂(lè)成為魏晉人士思考的問(wèn)題。自我麻醉的狂歡掀起了魏晉風(fēng)度的高潮。由何晏開(kāi)創(chuàng)的服藥行散在士階層形成風(fēng)氣。五石散由鐘乳石、紫石英、白石英、硫磺、赤石脂五種石藥組成，服后需飲溫酒、吃寒食，寬衣散帶散步。何晏說(shuō)“服五石散，非唯治病，亦覺(jué)神明開(kāi)朗”[15]。但同時(shí)這種藥也帶有嚴(yán)重的毒性，弄不好就會(huì)脊背爛肉，甚至送命。晉哀帝司馬丕便死于此因。飲酒放誕、裸袒成性更是社會(huì)常見(jiàn)。最典型的例子就是寫(xiě)《酒德頌》的劉伶，他常乘鹿車(chē)攜酒而喝，肆言“死便埋我！”《世說(shuō)新語(yǔ)》中載“七人常集于竹林之下，肆意酣暢，故世謂竹林七賢”。他們完全超脫于功利性，生活也變得藝術(shù)化。當(dāng)意趣恬適、心境曠達(dá)之際，常旁若無(wú)人的樣子或吟或嘯。“謝太傅（安）盤(pán)桓東山時(shí)，與孫興公（綽）諸人泛海戲。風(fēng)起浪涌，孫、王諸人色并遽，便唱使還。太傅神情方王，吟嘯不言”[16]。如郭璞《游仙詩(shī)》所作“嘯傲遺世羅，縱情任獨(dú)往”?！皣[”只是姿態(tài)，簡(jiǎn)傲狂放才是靈魂。

魏晉文士立于荒涼蒼穹之間，以原始的生命本真揮灑性情，狂歡之下是一顆裝睡的心。魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》說(shuō)“魏晉時(shí)代，崇尚禮教的看來(lái)似乎很不錯(cuò)，而實(shí)在是毀壞禮教，不信禮教的。表面上毀壞禮教者，實(shí)則倒是承認(rèn)禮教，太相信禮教。因?yàn)槲簳x時(shí)代所謂崇尚禮教，是用以自利，那崇奉也不過(guò)偶然崇奉。如曹操殺孔融，司馬懿殺嵇康，都是因?yàn)樗麄兒筒恍⒂嘘P(guān)，但實(shí)在曹操司馬懿何嘗是著名的孝子，不過(guò)將這個(gè)名義，加罪于反對(duì)自己的人罷了”。此在《世說(shuō)新語(yǔ)》中也有體現(xiàn)?！巴跞帧⒑蛵瑫r(shí)遭大喪，俱以孝稱。王雞骨之床，和哭泣備禮”。阮籍在母喪服喪期間，吃肉喝酒，向母親永訣時(shí)，直言一聲“完了”，就吐血了。在“越名教而任自然”“禮豈為我輩設(shè)”的豪情叛逆，違背綱常下，是生命自然性情的流露和坦蕩。

魏晉這種酒神精神，探尋生命本真意義，自我真實(shí)內(nèi)心的追逐卻放蕩于亂世不得志之中。頹廢消極的狂歡式縱蕩成為魏晉文士逃離時(shí)代的港灣。與尼采的酒神精神相比，少了面對(duì)慘淡人生的對(duì)抗之力。故魏晉雖開(kāi)出絢爛的藝術(shù)之花，卻在夢(mèng)幻美之余有一種難以揮灑的凄迷。這種純?cè)娨饣c純藝術(shù)化的氛圍里，造成了魏晉文士的個(gè)人人生悲劇。但試想，若他們沒(méi)有選擇音樂(lè)性的自我意志和隨性所欲，而是順勢(shì)而為，順舟流下，置身于道德禮義已然變成為欺騙而生，生命涂炭、悲涼殘喘的亂世又一定會(huì)逃脫命運(yùn)悲劇嗎？他們看透本質(zhì)卻不愿行動(dòng)，寄思藝術(shù)這種厭煩感轉(zhuǎn)變成活下去的想象力。如尼采在《悲劇的誕生》中引用叔本華的話“正像在巨浪澎湃的海上，一個(gè)人坐在一條受著浪頭襲擊的小船上而信賴這不堅(jiān)固的小船一樣，個(gè)人借著個(gè)體化原理的支持，并依賴它而靜靜地置身于這個(gè)世界的劇烈痛苦之中”。

注釋：

[1][2][3][7][14][德]弗里德里希·尼采：《悲劇的誕生》，劉琦譯，哈爾濱：哈爾濱出版社，2018年。

[4][6][南朝，宋]劉義慶：《世說(shuō)新語(yǔ)·品藻篇》，出自《世說(shuō)新語(yǔ)》中卷，南京：江蘇廣陵書(shū)社有限公司，2013年。

[5][南朝，宋]劉義慶：《世說(shuō)新語(yǔ)·容止篇》，出自《世說(shuō)新語(yǔ)》下卷，南京：江蘇廣陵書(shū)社有限公司，2013年。

[8]鐘嶸：《詩(shī)品·序》，出自《詩(shī)品》，北京：文學(xué)古籍刊行社，1954年。

[9][魏]曹丕：《典論·論文》，出自《中國(guó)歷代文論選》（上），北京：中華書(shū)局，1962年，124頁(yè)。

[10]徐復(fù)觀：《中國(guó)藝術(shù)精神》，臺(tái)北：臺(tái)灣學(xué)生書(shū)局，1987年，178頁(yè)。

[11][12][13]李希凡：《中華藝術(shù)導(dǎo)論》，北京：北京師范大學(xué)出版社，2010年，162頁(yè)，159頁(yè)。

[15][南朝，宋]劉義慶：《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)篇》，出自《世說(shuō)新語(yǔ)》上卷，南京：江蘇廣陵書(shū)社有限公司，2013年。

[16][南朝，宋]劉義慶：《世說(shuō)新語(yǔ)·雅量篇》，出自《世說(shuō)新語(yǔ)》中卷，南京：江蘇廣陵書(shū)社有限公司，2013年。