盧俊
(安徽師范大學(xué) 新聞與傳播學(xué)院,安徽 蕪湖 241002)
蒂姆·波頓是著名的好萊塢導(dǎo)演和著名的動畫大師。他導(dǎo)演的《剪刀愛德華》《蝙蝠俠》《查理的巧克力工廠》等電影受到了觀眾的高度評價,還有他早期制作的定格動畫《圣誕之夜哭》和《僵尸新娘》,可以說這些作品在定格動畫歷史上是里程碑式的。2016年12月,電影《佩小姐的奇幻城堡》在中國上映,這部電影改編自蘭薩姆里·格斯的奇幻小說《怪屋小孩》,在中國票房獲得了1.15億元的好成績。相比蒂姆·波頓以前的電影,這次導(dǎo)演依舊運用神秘、詭誕、怪異的風(fēng)格,來敘述奇幻的童話氛圍,神秘與陰森感貫徹整個劇情,讓“波頓”的粉絲們享受到了貼著“波頓”標(biāo)簽的視聽大餐,雖說有些不盡如人意,但還是得到了大部分觀眾的認(rèn)可,全球2億美元的票房也說明這一點。
憂郁是醫(yī)學(xué)中的用詞,其概念起源于公元前5世紀(jì),古希臘醫(yī)生希波克拉特(Hippocrates)提出“體液學(xué)說”(Humorism),他認(rèn)為人體有四種液體:血液、粘液、黃膽汁、黑膽汁,這成為西方傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)理論的基石。根據(jù)這四種體液在人體中的比例,希波克拉特將氣質(zhì)分為:多血質(zhì)、粘液質(zhì)、膽汁質(zhì)和抑郁質(zhì)。體液病理學(xué)說是希波克拉特的體液生理與病理學(xué)說的基石。希波克拉特認(rèn)為,四種體液平衡是人健康的標(biāo)準(zhǔn),而人類的氣質(zhì)取決于這四種體液,因為每個人的四種體液比例各不相同,所以每個人的氣質(zhì)各有不同。即每種液體的比例的多少決定了人的氣質(zhì)。希波克拉特按照體液比例的不同把它分為四類:黃膽汁多的人屬于膽汁質(zhì),興奮、易被激怒;血液多的人屬于多血質(zhì),快樂而好動;粘液多的人屬于黏液質(zhì),感情缺乏、行動慢;黑膽汁多的人屬于抑郁和多愁善感。
圖1 云海漫游者
圖2 墓地入口
圖3 《圣誕夜驚魂》劇照
希波克拉特認(rèn)為黑膽汁多的人是冷酷和干燥的混合。他把黑膽汁過多的狀況比喻為人生中的中年,中年階段人的身體指標(biāo)開始走下坡路,身體各項體征指數(shù)在慢慢地下降,這個時期人類的一些老年期的病癥會慢慢地出現(xiàn)。希波克拉特把它比喻為一天中的傍晚、一年中的秋天。人們開始對生老病死產(chǎn)生無力感,抑郁的癥狀隨之產(chǎn)生,黑膽汁明顯開始增多,使人感到憂傷和憂慮,憂郁的氣質(zhì)慢慢地呈現(xiàn)出來。
從病理學(xué)的角度來看“憂郁”是一種精神病癥,這種病癥是一種消極的精神狀態(tài),與其說它是精神上的“病”,不如說它是人復(fù)雜的精神狀態(tài)上的一個層面,一種從常識性的生活樣式中游離出來的特殊的精神狀態(tài)。它不是一種精神“疾病”,而是一種復(fù)雜的精神狀態(tài)。一種特殊的心態(tài),從常識生活方式中解脫出來。即使那些非常理性的人也不能完全否認(rèn)抑郁癥會隱藏在他們身體的某個部位,當(dāng)他們與某些事物或思想聯(lián)系在一起時,它就會被顯現(xiàn)出來。從哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)的角度來看憂郁,憂郁是藝術(shù)文學(xué)產(chǎn)生的必要的誘因,是孕育藝術(shù)、文學(xué)和哲學(xué)的溫床。在亞里士多德的《論題篇》中所說哲學(xué)家、藝術(shù)家、詩人等非凡的人物都有憂郁的氣質(zhì),他認(rèn)為,憂郁是“神圣的疾病”,為天才發(fā)揮創(chuàng)造力和想像力打開了大門。天才幾乎都帶有憂郁,憂郁還被看成是藝術(shù)靈感的來源之一,憂郁的形象多次出現(xiàn)在古希臘雕塑作品中。在文藝復(fù)興時期,人文思想的思潮再次閃耀歐洲,人們想恢復(fù)古希臘時期的文明時,對古希臘時期的藝術(shù)理念特別是古希臘對憂郁氣質(zhì)的認(rèn)同,認(rèn)為“憂郁”氣質(zhì)能使人類的靈魂升華。
卡斯帕·大衛(wèi)·弗里德里希(Caspar David Friedrivh 1774—1840),是著名的18世紀(jì)德國浪漫主義畫家之一。德國浪漫主義對法國革命的失敗感到失望,同時對近代資本主義文明進(jìn)行批判,德國浪漫主義拒絕強調(diào)對人類理性的盲目信任和合理思考的啟蒙主義思想?!八囆g(shù)家不僅要畫在自己面前能看到的東西,還要畫在自己身上看到的東西?!边@句話也是德意志民族內(nèi)心真實的反映,他們主張以反傳統(tǒng)的哲學(xué)思考傳達(dá)主觀情感。
弗里德里希幼年時期母親和兄弟不幸地相繼離他而去,親人死亡和離別的經(jīng)歷深深地影響了他的成長,他的作品中開始有了宗教傾向和抑郁的氣質(zhì)。他的風(fēng)景畫中不僅有沉浸自然的孤獨者、哥特式廢墟、海洋、船只,更有一種神秘、虔誠的意象,并由此讓觀賞者產(chǎn)生一種神秘的宗教意識。蒂姆·波頓的《文森特》《科學(xué)怪狗》《剪刀手愛德華》《圣誕夜驚魂》《斷頭谷》《僵尸新娘》等作品中一邊是童話般的美麗夢幻世界中,一邊又加上恐怖和滑稽的元素,展示了自己獨有的奇妙的導(dǎo)演風(fēng)格,他通過自己想象的人物,在影片中描繪出現(xiàn)實般的幻想和夢幻般的幻影,作品的深處蘊藏著冷漠的憂郁氣質(zhì)。
在德國日耳曼神話中的英雄人物最大的特征是:總會在命運悲慘的時候獨自用自己的意志去克服困難,體現(xiàn)出德意志民族面對殘酷命運而產(chǎn)生的孤獨、抑郁和憂郁的氣質(zhì),也是德意志民族內(nèi)在的民族意識和充滿神秘主義的精神內(nèi)涵。正如德國著名哲學(xué)家費希特在《人的使命》中所說“我是通過在我之外的另一種力量才變?yōu)楝F(xiàn)實的。然而,除了通過普遍的自然力量以外,我還能通過什么力量產(chǎn)生呢?因為我本是自然的一部分?!背浞值伢w現(xiàn)出德意志民族內(nèi)在神秘主義精神的內(nèi)核。
德國浪漫主義畫家弗里德里希一生都致力于捕捉德意志的神秘精神,圖1是他創(chuàng)作的畫作《云海漫游者》,這幅畫不僅是19世紀(jì)德國最有名的畫作之一,也是浪漫主義時期典型的肖像畫。山景取自易北河砂巖山脈,并融入城堡景觀,畫中看到在山頂上一個紳士拄著拐杖的背影,他正深情地注視著茫茫云海環(huán)繞著的群山。弗里德里希的這幅畫,表現(xiàn)出人物內(nèi)心的憂郁與孤獨,強調(diào)知識分子與世無爭的孤獨感。
生與死是憂郁產(chǎn)生的另一根源,弗里德里希和蒂姆·波頓都試圖用圖像化的方法,把生與死所象征的事物在作品中表現(xiàn)出來。墓地和墓碑,教堂和十字架等元素在作品中比比皆是,作品中也把生活中的生與死、愛與離別,用戲劇沖突的方式表現(xiàn)在電影和繪畫中。在弗里德里希與蒂姆·波頓的人生中能找到共同的對生與死的認(rèn)知的影子,弗里德里希早年失去母親和兄弟,他對生與死有著深刻的體驗,人類對死亡的無力和強烈的失去親人的失重感;同樣,蒂姆·波頓童年時期他的房間被父母莫名地釘上了很多木板,只剩下兩條細(xì)縫讓他看外面的世界,這些不愉快的經(jīng)歷,使他們的作品都充斥著產(chǎn)生“憂郁”氣質(zhì)的生與死。圖2《墓地入口》是弗里德里希對墓地的創(chuàng)作,畫中的墓地大門猶如生與死的邊境,踏過這扇門就是死,退出了就是生。同樣的創(chuàng)作手法在蒂姆·伯頓的《圣誕夜驚魂》中也有出現(xiàn)(圖3)。蒂姆·波頓在場景的設(shè)置中,也加入墓地大門這一元素,在墓地大門的周圍布滿了白骨尸體等元素用來營造地下死亡的世界,用這種奇詭的圖像表現(xiàn)出的幽默與瘋狂的嘲諷,雖然讓死亡很沉重,但用這種方式向觀眾說明死亡和生的意義。
圖4 凝視著月亮的男女
圖5 《斷頭谷》劇照
圖4 《凝視著月亮的男女》中,一對男女在巨大的橡樹下看著皎潔的月光,畫面中透過月光看山川大地,給觀者一種神秘而又清涼的感覺。畫家在觀察描繪自然風(fēng)景的同時,暗示著那個時代的憂郁,讓我們感受到心靈的寧靜,從而體悟到一種生命的永恒感。藝術(shù)、宗教和現(xiàn)實在這幅畫作中得到了有機的結(jié)合,使觀賞者在感受到靜謐、雄渾格調(diào)的同時更能產(chǎn)生肅穆神秘的宗教情感。這種孤獨和憂郁的體驗成為他想回歸自然的情感表達(dá),以體會宇宙和上帝的生命節(jié)奏,他浪漫逼真的繪畫風(fēng)格表現(xiàn)出寧靜祥和的靈性,蘊含著德國民族的憂郁和內(nèi)省的藝術(shù)氣質(zhì)。
圖5《斷頭谷》中男主伊卡布·克瑞恩在古怪的橡樹上查找無頭騎士的線索,最終在這棵樹里發(fā)現(xiàn)了無頭騎士。故事場景中是一個冬日的傍晚,昏暗的霧氣,凋零的橡樹,干澀的土地,表現(xiàn)出寂靜和冷漠的氣氛,表達(dá)了克瑞恩置身于天地宇宙間的憂郁與孤獨。兩個作者用共同的方式和語言表現(xiàn)自然,相似的時間段,昏暗的霧氣,凋零的橡樹,烏鴉等符號去表現(xiàn)他們心中的自然,從而對人與自然的關(guān)系進(jìn)行思考,形成了他們獨有的憂郁自然觀。
弗里德里希與蒂姆·波頓的作品在風(fēng)格上的不謀而合并非偶然,而是黑膽汁惹的“禍”,“憂郁”成為他們的共同的氣質(zhì)。在弗里德里希的繪畫中,孤獨、自省、神秘、欲望成為了他的美學(xué)標(biāo)簽,作品中的生與死、愛與離別、苦惱與冥思構(gòu)筑了孤獨、神秘的審美情趣。而在幾百年后蒂姆·波頓在他的影視作品中不僅大量地使用橡樹、霧氣、烏鴉、昏暗的天空、月光等自然景象,還有許多怪誕病態(tài)的建筑、神秘的教堂、默哀的僧侶、十字架的場景等,以此來創(chuàng)作作品,孤獨、自省、神秘、欲望也同樣成為了蒂姆·伯頓的美學(xué)標(biāo)識與審美情趣。都說藝術(shù)不只是在用肉眼看世界,更是用心靈之眼看世界,心中的“憂郁”的氣質(zhì)是他們在藝術(shù)追求道路上共同的指向牌?!?/p>