何華
內容摘要:李商隱的無題詩難懂難解,過度索引和猜謎般的揣測都不是最好的閱讀方式。李商隱的無題詩喟嘆“人生如夢“,他的無題詩傳達出審美詩性的人生觀,營造出夢幻的詩境界。李商隱的無題詩在哲學和美學上達到了高峰,在中國詩壇獨樹一幟。
關鍵詞:夢 人生象征 美學意義
《錦瑟》一詩,意象朦朧,難懂難解,是李商隱無題詩中最難的一首。李商隱有很多這樣的無題詩,在“詩言志”的詩壇獨樹一幟。
朦朧難懂是否就“只能意會“或“避而不談”。雖然“詩無達詁”,但也不能莫衷一是地隨意揣度,陷入無解的泥淖?;蛘呋\統(tǒng)感知詩歌情緒,用“悲戚、愁緒、迷離”等詞來概述李商隱的詩歌,這些詞語就如“無根的飄萍”,成了理解很多詩歌都可以用的“萬金油“。李商隱之所以在詩壇上占據一席之地,就是因為他有屬于自己的特性,不論是在詩歌的抒情表意上,還是美學風格上。所以,詩歌的”李商隱標簽“是什么,我們需要回答。
還有一種解讀方式是索引派。比如《錦瑟》,通行的有兩種說法,一是“愛情悼亡”。根據在于琴瑟是夫婦的象征,作者睹物思人,托物起興。二是“自傷身世”。根據在于詩中以“無端”“思華年”總領,又以“可待成追憶”和“惘然”作結,是追憶平生,不勝惘然之作。過實的解讀,不僅顯得穿鑿附會,而且破壞了李商隱無題詩豐富、朦朧的意境,簡化了詩人細膩復雜的精神世界。
我們能否在過實和過虛的解讀之間找到一種平衡。
《錦瑟》這首詩到底寫什么?由錦瑟繁復的琴弦起興,引出繁亂的年華。年華為何繁亂,因為在開始的時候就是惘然的。“惘然“的含義是”惘然自失,無從追尋“。嗟嘆琴弦繁多、年華繁亂,是因為一切”求之不得“。
莊生曉夢,是一個短暫的夢,詩人用一個“迷“字連接莊生和蝴蝶,”迷“為”迷失“,夢醒,人蝶不分,夢不再來,終致于悵然。依然是”失去、未得“。望帝為何將一腔心事托于杜鵑,是因為春朝不復、故國不在,國亡身死?!逼爸鞘サ陌г购捅小?/p>
珠得月華,但天上人間,遙望相對,可望不可及。藍田山在日光煦照下,冉冉升騰起一股玉氣,是高渺、無法親近和把握的。這一聯(lián)的意境就如難以觸及的幻境,讓人不可及不可言。
最后的“追憶”和“惘然”更是說明現(xiàn)在什么都沒有的悵然。求之而不得。
突破詞句之間的習慣聯(lián)系,把一些似乎缺乏聯(lián)系的詞句結合在一起,批評家們稱之為“隱喻”。這四聯(lián)詩句表面上看沒有什么關聯(lián),錦瑟、莊周、望帝、明珠、美玉,但又暗含共同的特點,那就是作者在追尋,但始終可望而不可及,求之而不得。中國文化詞典有一個詞可以對應,那就是“夢”?!跺\瑟》的隱喻和象征特色鮮明。
《錦瑟》是李商隱一個求之而不得的夢,這個夢可以是他的情感,可以是他的事業(yè),可以是他的身世,可以是衰頹沒落的時代。夢可以是李商隱生命的各種經歷。據統(tǒng)計,“夢”在李商隱詩中是一個出現(xiàn)頻率頗高的意象。600余首詩中,寫到夢或夢境的有70多處。李商隱的詩歌所寫的未必是一時一事,可能是他的全部心境。
“夢境”是永恒的文學母題,穿越古今,永恒存在。李商隱筆下的夢是怎樣的一個人生夢?李商隱詩歌《暮秋獨游曲江》里有兩句“荷葉生時春恨生,荷葉枯時秋恨成?!焙扇~的悲與恨是隨著生命一起長出來的。直至生命的結束,悲哀才消失。悲劇性是人的生存本質?!叭松R字憂患始”,當然成為一種精神性的存在,與之俱來的就是無法擺脫的悲哀。人生是苦旅,“求樂而不得”。所以葉嘉瑩老先生說:“李商隱總是寫惆悵,惆悵就是追求而不得,或得到了又失落,他總是寫追求和失落的感情?!边@就是求而不得的永恒的人生夢境。李商隱的《燕臺詩四首》里有兩句“但聞北斗聲回環(huán),不見長河水清淺?!北倍仿暬丨h(huán)代表時間流淌,長河水深,隔阻牛郎織女,所以兩個相愛的人永遠分別,這就是人世之“隔”,這是“求愛而不得”的遺憾。李商隱有一首著名的無題詩:“相見時難別亦難,東風無力百花殘?!薄半y”的疊用,是無奈至極,所有的花都凋零,無力挽回,眼睜睜看著一切美好逝去。“求美而不得”。人生求樂、求愛、求美,但悲傷、分離、凋零是客觀存在的,所以每個人都有夢,每個人都求之而不得。李商隱的夢境是他的夢,也是全人類的夢,夢穿越古今,墜落在每個人的心頭。
“李商隱詩歌的傷感傾向,有時間的延續(xù)性和空間的廣闊性?!埃ā短拼膶W史》董乃斌)。李商隱的”夢“洞見了全人類的生存困境。
《金剛經》里說:“如夢幻泡影,如露亦如電?!叭松鸁o常,美好轉眼消失。
生命的真相是永恒的孤獨和遺憾,“夢“是我們和李商隱共情的圓心。他無法觸及這個夢,他就在望而不及的失望里悵嘆,落淚,低吟,疼痛。他淚眼婆娑,他喃喃自語,他在夢和現(xiàn)實之間停滯?!八寄睢薄懊允А薄爸橛袦I”。全詩情致深婉感傷,就如同沉陷在多變世情的網里,情意纏綿悱惻,凄苦感人。他的每一個文字每一個細胞都浸淫這疼痛。
春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干。”“春心莫共花爭發(fā),一寸相思一寸灰?!碑斔械纳透星槎既缁ò汩_放時,結局都是思念成灰,絲盡淚干。人類是永恒孤獨的。就如推巨石上山的西西弗斯,孤獨痛苦永在。對美好的不遺余力的追尋,“得不到”依然付諸真情,直至思念成灰、絲盡淚干。真情動人。葉嘉瑩說:“李商隱的一弦一柱改成每弦每柱就很笨了,因為那樣只是在敘述和說明?!懊坑|碰一根弦,就會有一種樂聲,那就是一段過去的”年華“,往事紛紜,往事歷歷在目,往事奔涌,往事是真情的金絲玉縷,那些深刻的悲哀和往事,讓人動容?!吧钪碓谇殚L在,悵惘江頭江水聲。”“悵望”如流水般無窮無盡的失落和悲恨,用一種不變的“望”的姿態(tài)面對無盡的“悲”,人生總是惆悵。
弗洛伊德在《弗洛伊德論美文選》里說:“為了生活的目的,審美態(tài)度稍微防衛(wèi)了痛苦的威脅,它提供了大量的補償。這種美的享受具有一種感情的、特殊的、溫和的陶醉性質?!壁吚芎δ鞘菍嵱弥髁x,它追求的是效率而不具備審美意義。李商隱對傷痛的耽溺和沉醉恰恰是真情催生的美好。中國士人的主流情懷是儒道之風。現(xiàn)實世界是李商隱的彼岸,他悵望無法進入,他也無心逃逸,清風明月的自然世界也不是他的歸屬。李商隱在第三種空間里生存。“莊生曉夢迷蝴蝶”的“迷”字是癡迷、耽溺,他不躲閃傷痛,他只愿此生耽溺在夢里,“曉夢”是個短暫的夢,盡管夢醒了,但他依然以詩性的審美悵望悵惘。對待求而不得的夢,有人以實用的態(tài)度選擇放棄,有人以荒誕的方式與之周旋,李商隱選擇駐足停滯,非理性的纏綿悱惻,哀苦悲戚,是理不清理還亂的迷思,停滯在過去和現(xiàn)在的時間夾縫里,流落在孤獨和無謂的一個人的世界里,低吟傷痛,不反抗不求解脫,他的生存方式是悲情,不聰明不灑脫,但這是一顆美麗的靈魂,凄美絕倫。
有評論家認為:“李商隱的悲劇心理在于既不滿于環(huán)境的壓抑,又無力反抗環(huán)境,既有所追求向往,又時時感到空虛幻滅?!比松莻€無常的困局,人精明地躲閃,其實無法躲閃,人荒謬地對待,其實是無能為力另一種極端表現(xiàn),既然知道無可避免的孤獨、無常、悲哀,那就與之共存,感受命運帶來的一切切膚之痛,這些都是生命的必經之路。與困境共存的詩性人生,是大美。
象征派詩人魏爾蘭在《詩的藝術》里說:“”要色暈不要色彩,詩歌要追求一種彌漫滲透的氣氛?!袄钌屉[的詩歌因夢而幻,彌漫著神秘哀傷唯美的色彩。
梁啟超先生說:“義山的《錦瑟》等詩,講的什么事,我理會不著。拆開來一句一句的叫我解釋,我連文義也解不出來。但我覺得它美,讀起來令我精神上有一種新鮮的愉快。”“劉郎已隔蓬山遠,更隔蓬山一萬重?!崩钌屉[的詩歌有“間隔”的美感,意境朦朧。語不盡解,而意味已深。所以就《錦瑟》而言,就有自感、自傷、自嘆等不同解釋。
《錦瑟》是詩人關于求之不得的夢的隱喻,那么因夢而幻。深海之珠、深山之玉、高空之日、月,皆非凡世之物。月本天上明珠,珠似水中明月;鮫人泣淚成珠,是海中的奇幻美景。皎月落于滄海之間,明珠浴于淚波之界,月、珠、淚,在詩人筆下成了幻妙之境。暖玉生煙,渺遠而無法把握,飄渺虛幻,是一副幻景。作者想象奇麗,筆底生花,意境神奇空靈,如夢境般朦朧夢幻。在李商隱其他詩歌中也有彩鳳、靈犀、瑤臺等充滿夢幻的意象。“一春夢雨常飄瓦。”詩人借夢幻的細雨,營造出悠遠縹緲若有若無的意境。
有人認為夢幻迷離的美學風格會流于朦朧晦暗。葉嘉瑩說:“李商隱總是把美麗的東西和悲哀失落結合在一起。“李商隱詩歌的美學是一種新境界新格調。在求之不得的困境里,幻而不滅,幻化出纏綿,幻化出詩性的人生和如鉆石般夢幻的詩境。《錦瑟》里滄海月冷,藍田日暖;莊生夢短,望帝情長,當時已惘然但依然追憶不已,沒有“日色冷青松”的寂滅。“蠟炬成灰淚始干?!笔峭纯嘀獾闹了啦挥?“青鳥常探看”懷有一種淡淡的希冀。李商隱又悲觀又堅定,又放棄又堅持,又絕望又有希望,這樣復雜多重的情感底蘊,讓詩歌變得模糊而多義,含有不盡之義。
李商隱由于生平際遇,理想抱負不能實現(xiàn),真實的情感不能直接流露,所以才選擇用隱曲的語言來表達。李商隱感人夢幻的詩情詩境,開拓了詩歌豐富的想象空間;以無言的悵望留給我們憂傷美麗的背影,意味深長。
1.葉嘉瑩.《古詩詞課》.三聯(lián)書店.2018.1.
2.弗洛依德.《弗洛伊德論美文選》.知識出版社.1987.
(作者單位:杭州師范大學附屬中學)