馮立華

摘要：隨著生態(tài)環(huán)境的破壞，生態(tài)批評受到很多學(xué)者的關(guān)注。當(dāng)“核”文學(xué)關(guān)注核輻射對環(huán)境和生命的污染與不可修復(fù)的破壞時(shí)，就進(jìn)入了生態(tài)文學(xué)的范圍，理應(yīng)進(jìn)行生態(tài)批評。大江健三郎的《晚年樣式集》是以日本“3·11”事件為背景，集“原爆”“原發(fā)”為一體的小說，除了對核輻射的控訴，表現(xiàn)的正是對生存危機(jī)的預(yù)警。他“核”文學(xué)的根本之處在于對生命的尊重和人類存續(xù)的關(guān)照，“回歸森林”成為其對抗核輻射和表現(xiàn)生命之美的選擇。

關(guān)鍵詞：大江健三郎;“核”文學(xué);生態(tài)批評

人與自然的交手中，人類改變了自然環(huán)境，但是自然的暴怒是可怕的，其例證就是日本“3·11”事件。福島的民眾扛過了地震與海嘯，卻面臨著一場看不見的新悲劇——核電站事故。2013年大江健三郎發(fā)表了迄今為止的最后一篇小說《晚年樣式集》，就是以“3·11”事件為背景，創(chuàng)作的核武器及核輻射威脅人類生存的小說。關(guān)于大江文學(xué)中的“原爆”、“核”問題，以往的研究多停留在反戰(zhàn)或末世論的角度，這里以《晚年樣式集》為中心，在生態(tài)批評的視域再次重讀。對諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者大江健三郎作品的生態(tài)解讀，這對生態(tài)文學(xué)的發(fā)展，學(xué)界對生態(tài)批評和生態(tài)審美的關(guān)注，以及新的批評和審美范式的構(gòu)建都具有推動(dòng)作用。

一、“生態(tài)觀”下的“核”文學(xué)

大江健三郎是創(chuàng)作有關(guān)“核”作品較多的作家，由巖波書店出版十卷本的《大江健三郎同時(shí)代論集》有半數(shù)以上的文章在討論“核”問題，甚至可以說“核”問題貫穿了大江文學(xué)世界的始終。從1960年代的《廣島筆記》、《核時(shí)代的隱遁者》、《核時(shí)代的想象力》，1970年代的《洪水涌上我靈魂》，1980-1990年代的《治療塔》、《治療塔行星》，到2000年以后的《晚年樣式集》等都是涉及到“核”問題的作品。不僅如此，他的演講也多涉及“核”，如《核狀況下的文學(xué)——我們?yōu)槭裁磳懽鳌贰ⅰ妒加诮^望的希望》等，所以只用“關(guān)注”二字已經(jīng)不足以表達(dá)“核”之于大江文學(xué)的重要性?！?·11”事件后核武器和核電站的問題引起了很多作家的關(guān)心，出現(xiàn)了不少關(guān)照人類生存和核泄露預(yù)警的作品，除了大江的《晚年樣式集》，另外還有池澤夏樹的小說《雙頭船》（2013）、高橋源一郎的《戀愛核電站》（2011）以及巖井俊二的小說《看家狗守候庭院》（2012）等都是同類型作品，日本的“核”文學(xué)達(dá)到了一個(gè)新高潮。

“核”文學(xué)分為原子彈文學(xué)和核電站（原子發(fā)電站）文學(xué)，原子彈文學(xué)也叫作“原爆”文學(xué)，核電站文學(xué)也叫作“原發(fā)”文學(xué)。以往“原爆”文學(xué)多是在戰(zhàn)爭文學(xué)視閾下解讀，也是由于這個(gè)原因，有的學(xué)者在研究生態(tài)文學(xué)時(shí)將“核”文學(xué)限定在“原發(fā)”文學(xué)，而把“原爆”文學(xué)排除在外。當(dāng)然不是所有的“原爆”文學(xué)都可以歸為生態(tài)文學(xué)范圍，僅將控訴戰(zhàn)爭作為主題和主要內(nèi)容的作品應(yīng)該而且必須排除在外，但是當(dāng)“原爆”作品的內(nèi)容或主題轉(zhuǎn)入核武器對環(huán)境的污染和對生命無可修復(fù)的破壞時(shí)，則進(jìn)入了生態(tài)文學(xué)的范圍，自然也就成為生態(tài)批評的對象，根據(jù)這一點(diǎn)，大江的很多“原爆”作品都可以在生態(tài)批評視閾下重新解讀。

《晚年樣式集》是“原爆”和“原發(fā)”相結(jié)合的作品，除了反映他一貫的反核戰(zhàn)爭的主張，更多的是對核能擴(kuò)散對生命威脅的擔(dān)憂。“我”和智障長子“光”在“3·11”后因擔(dān)心核泄漏惶惶不可終日，只能每日坐在電視機(jī)前，觀看福島核電站放射性物質(zhì)污染環(huán)境的報(bào)道。由于核輻射和污染，人們不能返回原來的土地，小說寓言如果整個(gè)國家的核電站都因?yàn)榈卣鸨l(fā)，那么東京乃至日本的未來之門將會(huì)關(guān)閉。“我”和“光”返回到四國的谷間森林避難，在“光”的想法中，空中的放射性物質(zhì)籠罩住了“阿古義”，引起了他的不安?！鞍⒐帕x”的出現(xiàn)是互文性方法的使用，“阿古義”指的是大江在1960年代創(chuàng)作的《空中怪物阿古義》中的殘疾嬰兒阿古義。出生后由于殘疾被父親殺死的阿古義成為大江許多作品贖罪的原型，《晚年樣式集》引用了阿古義，并與放射物質(zhì)一同出現(xiàn)，顯然成為人類罪惡行為的“替罪羊”。在《圣經(jīng)》和弗雷澤的《金枝》中都有關(guān)于“替罪羊”的闡述，“替罪羊”代人贖罪，被代替者以此獲得新生?！鞍⒐帕x”代替人類承受核放生的災(zāi)難，大江尋求的正是生命的存續(xù)，這正是大江“核”文學(xué)的根本所在，在對“核”危機(jī)預(yù)警的同時(shí)，沒有放棄人類存續(xù)的希望。

二、具有“生態(tài)美”的“生命之樹”

批評是一種衡量、評價(jià)，需要一個(gè)尺度，在已有的文學(xué)或美學(xué)批評中，“真實(shí)”、“真誠”是一個(gè)尺度，如日本的古典文學(xué);“崇高”可以是一個(gè)尺度，如18世紀(jì)的西方美學(xué);“荒誕”可以是一個(gè)尺度，如荒誕現(xiàn)實(shí)主義;“陌生”可以是一個(gè)尺度，如俄國形式主義。那么生態(tài)批評是不是也需要一個(gè)尺度或基準(zhǔn)？首先看一下什么是生態(tài)批評。有很多國內(nèi)外的學(xué)者有過關(guān)于生態(tài)批評的論述，從影響度和權(quán)威性，國內(nèi)比較認(rèn)同王諾教授的觀點(diǎn)：“生態(tài)批評是在生態(tài)主義、特別是生態(tài)整體主義思想指導(dǎo)下探討文學(xué)與自然之關(guān)系的文學(xué)批評。它要揭示文學(xué)作品所要反映出來的生態(tài)危機(jī)之思想文化根源，同時(shí)也要探索文學(xué)的生態(tài)審美及其藝術(shù)表現(xiàn)?！盵1]此定義明確了生態(tài)批評的指導(dǎo)思想是生態(tài)整體主義，批評的對象是文學(xué)與自然之間的關(guān)系，主要任務(wù)是揭示生態(tài)危機(jī)的思想文化根源和生態(tài)美?？梢?，無論是生態(tài)批評的內(nèi)容，還是生態(tài)審美，其最終都是為了生態(tài)和諧和生命的延續(xù)，文學(xué)作品只要在這個(gè)視域中，都可以從生態(tài)批評角度進(jìn)行評價(jià)、衡量。生態(tài)批評是文學(xué)的批評，無論怎樣“向外轉(zhuǎn)”，最終都不能離開對美的判斷和追求，所以，如果要為生態(tài)批評立一個(gè)尺度或者原則，可不可以是“生態(tài)美”呢？“生態(tài)美”里的“生態(tài)”可以理解為“生態(tài)中心主義”，包括一切生態(tài)視閾的文學(xué)作品;“美”所指了文學(xué)批評的核心準(zhǔn)則，這里主要是生態(tài)和諧和生命的律動(dòng)之美，沒有任何事情比生命更重要，生命之美是所有美的核心，而大江“核”文學(xué)的根本之處正是在于對生命的尊重和人類存續(xù)的關(guān)照。

大江健三郎在1968年撰寫了隨筆《核時(shí)代的想象力》，當(dāng)時(shí)是冷戰(zhàn)核軍備競賽的時(shí)代，書中寫道：“我們必須與對核戰(zhàn)爭的悲慘和對核武器攻擊無感覺的人斗爭，對片面強(qiáng)調(diào)核威力、核能源威力的人，我們每個(gè)人都要有抵抗的意志?！盵2]不僅如此，他對美軍于1968年在佐世保的核潛艇的異常放射能危害，以及1966年美軍搭載核炸彈的飛機(jī)在西班牙上空碰撞后的炸彈的去向表示了擔(dān)心。大江反核的根本原因是他對生命的尊重和人類存續(xù)的擔(dān)憂。在《廣島的“生命之樹”》第十章，關(guān)于如何制作“世界記得廣島嗎”的節(jié)目時(shí)，他說：“題為‘世界記得廣島嗎是錯(cuò)誤的，從問題的根本之處來考慮，因該問‘世界記得南京大屠殺的30萬人嗎，‘還記得戰(zhàn)爭中死去的百萬亞洲人嗎，‘記得挺身隊(duì)、被強(qiáng)行帶走的人們嗎，‘記得原子彈受害者嗎”。[3]177大江的反核思想超越了國家的界限，關(guān)照的是人類全體的生態(tài)。大江在同書中的以下話語也證明了他對生命的尊重，“日本文化中輕視生命的思想，這些思想也有關(guān)于死亡的，但是必須改變將人可以視為蒼蠅的思想，必須向尊重生命的方向改變。”[3]181《晚年樣式集》一以貫之，表現(xiàn)的正是大江對生存危機(jī)的預(yù)警。

大江文學(xué)的生命之美表現(xiàn)在“樹”的暗喻。他在1980年代寫了一個(gè)短篇小說《聰明的雨樹》，里面描繪了“雨樹”的原理：如果前一天夜里下了驟雨，第二天直到過午都會(huì)從茂密的葉叢落下雨滴，就像下雨一樣，其它的樹木雨后很快就干了，但是“雨樹”因?yàn)橹父勾笮〉男淙~緊緊合著，葉里能儲(chǔ)存水分。大江說這樣的“雨樹”對他來說最直接的感受就是世界向善的方向發(fā)展的暗喻。[3]194“雨樹”就是“生命之樹”。重藤博士和原子彈受害者們的努力正是在核荒漠上培育“生命之樹”。大江認(rèn)為盡管核時(shí)代的狀況不斷惡化，這個(gè)“生命之樹”反而更加牢固地屹立在廣島。這正是大江對生命的禮贊。盡管在《晚年樣式集》里核輻射使得“生命之樹”變成了倒立的“雨樹”（正常生長的“雨樹”是生命的暗喻，一旦倒立，則意味著生命遭受了威脅），但是希望仍在，“我”選擇了“回歸森林”。

三、回歸森林

大江文學(xué)的想象力源泉之一就是故鄉(xiāng)的森林。從生態(tài)文學(xué)視閾來看，“回歸森林”之于大江文學(xué)有兩層含義，《晚年樣式集》屬于后者。其一，“回歸森林”不只是代表尋求救贖，從森林谷間的靜謐中獲得的是再生或者說是新生的力量。從《萬延元年的足球隊(duì)》（1967）兄弟二人回歸故鄉(xiāng)森林，尋求新生開始，“回歸森林”成為之后許多作品最后的選擇。其二、森林是對抗核危機(jī)的特定“場所”?！逗藭r(shí)代的森林隱遁者》（1968）里，隱遁于森林里的“義”在村間布道：“核爆炸與人造衛(wèi)星的擴(kuò)散，放射能的灰塵與收音機(jī)光線之毒。所有的城市、所有的村莊，人、家畜、農(nóng)作物被侵蝕時(shí)，森林中發(fā)生驚人的，生命的更新。”[4]77可見森林成為核時(shí)代生存的根據(jù)地與新生的源泉，用隱遁者“義”的話說：“森林里發(fā)生驚人的事，那是生命的更新。在核時(shí)代生存的人，要將自己與森林之力同一化，逃離所有的城市和所有的村莊，隱遁在森林里”。[4]77森林的存在代表著生命的更新，反之則意味著滅絕。《晚年樣式集》里以真實(shí)的毀滅性事件具現(xiàn)了核輻射下向森林回歸，尋求森林庇護(hù)的選擇。在“我”的夢中“把光藏到哪兒呢？我迫切地問著。藏到四國森林的洞里吧，能遮擋放射性物質(zhì)，從巖層涌出的水還沒有被污染?！盵5]《晚年樣式集》是目前大江最后的小說，在“最后的小說”里依然選擇回歸森林，尋求森林的救助。森林是大江文學(xué)生態(tài)視閾的“場所”，這個(gè)“場所”正是對生命存續(xù)和生態(tài)之美的暗喻。

英國的工業(yè)革命改變了生態(tài)環(huán)境，變成了彌爾頓筆下的“失樂園”;戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，伴隨而來的是工業(yè)疾病的流行和環(huán)境的污染;中國改革開放后隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，出現(xiàn)了環(huán)境污染等各種威脅生態(tài)平衡的問題。西方的工業(yè)革命和日本近代文明對生態(tài)的破壞可以說是中國的前車之鑒，如果說生態(tài)問題是當(dāng)前緊急的問題，那么生態(tài)批評也應(yīng)該是文學(xué)領(lǐng)域最為緊要的批評之一。

參考文獻(xiàn)：

[1]王諾.生態(tài)批評與生態(tài)思想[M].北京：人民出版社，2013：8.

[2]大江健三郎.核時(shí)代の想像力[M].新潮社，2007：121.

[3]大江健三.広島の「生命の木」[M].日本放送出版協(xié)會(huì)，1991.

[4]大江健三郎.大江健三郎全作品第Ⅱ期[M].束京：新潮社，1977.

[5]大江健三郎.晚年樣式集[M].講談社，2013：12