閆海田 張孝雨

摘要：歷史的重大問題落到個(gè)人的身上，即會(huì)產(chǎn)生無數(shù)種“個(gè)人化”的“歷史細(xì)節(jié)”。1950年代后，“統(tǒng)戰(zhàn)”這樣的重大國家政策，在羅孚、張千帆等這些個(gè)體生命里，無非只是為“廣交友朋”提供便捷而已。事實(shí)上，“左”與“右”的劃分與判斷，從來都不可能是“冰冷”的鐵線，即使是同一個(gè)人，其左右之矛盾亦難以分解。羅孚如此，曹聚仁如此，更何況“左右”之變化會(huì)時(shí)刻受到外界的影響。因此，圍繞《海光文藝》、《文藝世紀(jì)》等所發(fā)生的種種個(gè)人化的歷史細(xì)節(jié)，其復(fù)雜的情形所折射出的歷史真相也變得復(fù)雜而難以評說。而1960年代后，大陸的左派宣傳，在香港漸趨高度商業(yè)化的社會(huì)文化大環(huán)境中，也顯露出非常復(fù)雜的變異情形。

關(guān)鍵詞：五六十年代;香港左派報(bào)刊;大陸時(shí)局

中圖分類號：I04文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號：1006-0677（2019）2-0093-07

一、《海光文藝》：溢出控制的嘗試

1965年，羅孚受朋友的委托，協(xié)助黃蒙田籌辦《海光文藝》。1966年1月《海光文藝》創(chuàng)刊。羅孚是中共黨員，受大陸方面派遣，在香港負(fù)責(zé)統(tǒng)戰(zhàn)工作。因此由其負(fù)責(zé)的《大公報(bào)》《新晚報(bào)》《海光文藝》均為有政治使命的“統(tǒng)戰(zhàn)刊物”，不過羅孚很能將大陸政治任務(wù)與香港文化環(huán)境相結(jié)合，使得這幾個(gè)報(bào)刊都有很大的影響力。

羅孚表示，創(chuàng)辦《海光文藝》是“想把它辦成一個(gè)中間面貌低調(diào)子的月刊，爭取臺(tái)灣有稿來，刊物能銷臺(tái)?！雹佟皬?0年代末期一直到60年代中期，香港文化界一直是紅白對立，壁壘分明的。我們的設(shè)想是要來一個(gè)突破，紅紅白白、左左右右，大家都在一個(gè)調(diào)子不高，色彩不濃的刊物上發(fā)表文章，兼容并包，百花齊放。”②但在文革即將爆發(fā)前夕的1965年這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，有這種想法確實(shí)是有些“不識(shí)時(shí)務(wù)”：

它（指《海光文藝》）是生不逢辰的。一九六六年，是“文化大革命”驚天動(dòng)地而來的一年，雖說五月天才正式開始，但在大陸上，早一年甚至早兩年，已是風(fēng)起于青萍之末，文藝界有些人的日子已經(jīng)很不好過。當(dāng)我們在籌備出《海光文藝》時(shí)，《海瑞罷官》已經(jīng)處于被批判的逆境。雖說香港不屬于“文革區(qū)”，但在那樣的時(shí)候我們卻辦《海光》這樣的刊物，也實(shí)在是不識(shí)時(shí)務(wù)的。因?yàn)?，那時(shí)我們是左派?、?/p>

本來，羅孚的辦刊意愿是要使《海光文藝》成為“不分左右，紅白混雜”的一份“灰色”的刊物，但因?yàn)榭紤]到當(dāng)“左”的“紅”的出現(xiàn)時(shí)，會(huì)使一些“右”的，甚至是“中間”的望而卻步，因此煞費(fèi)苦心地讓那些被認(rèn)為“左”或“接近左”的知名作者不得不以陌生的筆名而出現(xiàn)。根據(jù)羅孚后來的交待，④當(dāng)時(shí)在《海光文藝》上出現(xiàn)的“丁秀”為曹聚仁化名，“任訶”、“秦靜聞”是葉靈鳳的化名，“林下風(fēng)”則是呂倫的化名。

但正如羅孚后來回憶時(shí)所言及，到《海光文藝》創(chuàng)刊時(shí)，文革已是山雨欲來，大陸文藝界空氣變化已經(jīng)相當(dāng)明顯，羅孚坦言，開始時(shí)的辦刊思路已不敢踐行。因此，當(dāng)周作人的《知堂回想錄》在《新晚報(bào)·人物志》上連載月余即被腰斬后，曹聚仁四處謀求出路而無果，即想到要在《海光文藝》上連載，卻因“上邊”不點(diǎn)頭而終未敢真正刊行。

《知堂回想錄》停載后曹聚仁一直在另謀出路，卻一直找不到適當(dāng)?shù)某雎?。這時(shí)就想到把它在《海光文藝》上連載，但由于每期篇幅有限，近四十萬字不知要多久才能登完，因此就打算由曹聚仁選出一部分作為節(jié)載。這還有另外一個(gè)原因，它已交書店出單行本，怕書出了而全文還不能連載完。不料事與愿違，《海光文藝》才出了半年，“文化大革命”就驚天動(dòng)地而來，香港雖在海隅，屬于“化外”，誰還有膽辦那樣的刊物，登知堂其人的文章？勉強(qiáng)拖到那年年底，《海光文藝》就自動(dòng)停刊了。《知堂回想錄》的節(jié)載于是又成為泡影。周作人也就在《海光文藝》?？蟮膸讉€(gè)月去世。在他生前，他只看到了《知堂回想錄》在《新晚報(bào)》上連載了不到兩個(gè)月。⑤

《海光文藝》雖未能刊載周作人的《知堂回想錄》，但自其創(chuàng)刊始，就因此而備受周作人的關(guān)注。在周作人與鮑耀明的通信之中，曾數(shù)次言及由鮑耀明自香港為周氏購寄《海光文藝》：

再，今有兩件事奉托。其一，和田君及笹島君均有賀片來，因?yàn)槎嗄瓴毁R年了，手頭無此物，所以只有失禮罷了，希望便中去信，為代致意謝謝，至為感荷。又其二，曹聚仁君來信，說一月將有《海光月刊》出版，可揭載前此末登之拙稿，如見到希為代購寄下，此刊物系是這方面的出版物，想來海關(guān)不會(huì)麻煩的吧。廿八日又及。⑥

從周作人“此刊系是這方面的出版物，想來海關(guān)不會(huì)麻煩的吧”的說法，可知周氏對《海光文藝》為大陸控制的情形很清楚。周作人致信鮑耀明不久后，鮑耀明即在1966年1月5日回信中言及已代為郵寄《海光文藝》創(chuàng)刊號。不過周作人在收到鮑氏所寄之《海光文藝》后，并未在上面看到“知堂談往”的揭載，若《海光文藝》不能刊載，出版亦遙遙無期，周氏當(dāng)時(shí)的心境可想而知，因此曾懷疑《海光文藝》也許不是曹聚仁所說的《海光文叢》。

耀明兄：

得四日五日手書，誦悉?！逗９馕乃嚒烦写徏模翞橹x心，但查所示目錄中并無擬作，又查曹君來信則說的是《海光文叢》，大約同一地方出版，唯出版日期則為十五日也，乞費(fèi)心另找，是為至感。即請

近安

作人啟一月十二日⑦

收到周作人1月12日信后，鮑耀明很快查實(shí)，“據(jù)稱該社目前只出《海光文藝》雜志一種，至于《海光文叢》乃屬于叢書，與雜志有別，雖有出版計(jì)劃，但出版日期則尚有待，《海光文藝》則是月刊雜志，每月五日出版云?！雹唷逗９馕乃嚒芳词窍愀圩笈扇耸克k刊物，周作人對其抱有較大期望，并以為刊載其《知堂回想錄》已是事實(shí)，甚為擔(dān)心郵寄時(shí)為海關(guān)所羈押。

耀明兄：

前此四日所寄的日本童謠集只比來信遲到了一天，今五日信中所云海光文藝乃至今末到，大抵是給海關(guān)里留住了吧？奇怪的是，就是這邊所辦的報(bào)刊也似不準(zhǔn)進(jìn)口，看來便是海光文叢也有點(diǎn)危險(xiǎn)了，容去信和曹君商量，不知道有什么方法，不得已只好拆出拙作另外當(dāng)作信寄了?！凑?/p>

近安

作人啟一月十九日⑨

1966年1月，距文革發(fā)生雖尚有數(shù)月，但當(dāng)時(shí)大陸的空氣已經(jīng)有相當(dāng)明顯的變化，周作人對此應(yīng)已有所察，因此猜測“香港-大陸”間的往還收緊。但此信發(fā)出不久，周作人卻收到了1月號《海光文藝》，并在不久后收到曹聚仁信，原來“文叢”是“文藝”之誤。后周作人囑鮑耀明可按時(shí)郵寄《海光文藝》，收到第2期后，周氏表示“海光文藝第二期已早到了，海關(guān)似乎敵我分明，故對于我方刊物，亦不苛求也。”⑩

從周作人與鮑耀明間的通信往還，可間接了解到《海光文藝》創(chuàng)刊后在大陸方面反應(yīng)的一些情形。而從《海光文藝》上面所刊載的文章亦可看出，羅孚、黃蒙田雖在最大可能的程度上努力消除其政治傾向性與意識(shí)形態(tài)色彩，但仍未敢放開局面，除周作人《知堂回想錄》刊載無望外，香港偏右的知名作家亦未露面，如徐訏雖與羅孚私人往還甚多，但《海光文藝》未見其作，而李輝英則有多篇。但《海光文藝》在對世界文學(xué)的譯介上，確實(shí)做到了左右區(qū)分并不明顯，時(shí)有對當(dāng)時(shí)世界文藝思潮熱點(diǎn)評介。不過，與馬朗的《文藝新潮》相比，《海光文藝》更具有通俗化、大眾化色彩。雖然羅孚在后來數(shù)次撰文為其當(dāng)時(shí)編輯《海光文藝》進(jìn)行解釋，但在“紅”與“灰”這些政治色彩之外，以占有更多香港讀者為目的的統(tǒng)戰(zhàn)需要，與考慮《海光文藝》的商業(yè)效應(yīng)并不沖突，因此，《海光文藝》的“大眾化”與“通俗化”傾向，可謂是即順應(yīng)了大陸方面的政策導(dǎo)向，也迎合了香港商業(yè)文化的需求。因此，如果不是因?yàn)榇箨懳母锏臎_擊，《海光文藝》真可謂風(fēng)生水起，絕不會(huì)僅出到13期，便不聲不響地結(jié)束。后羅孚憶及此事，不禁慨嘆：

說句玩笑的話，《海光文藝》是個(gè)不祥的十三，只出了十三期，在“文革”高潮的一九六七年一月，出了最后一期就不聲不響地結(jié)束了。拖這么一個(gè)月，多少說明，它并不想死;不聲不響，也多少表示了不甘心。但這時(shí)“文革”風(fēng)烈，澳門又有過“十二月風(fēng)暴”，山雨欲來，不久，香港更有了強(qiáng)烈的“五月風(fēng)暴”，像《海光文藝》這樣灰而不紅，調(diào)子很低的刊物，又怎么還可以拖得下去呢？{11}

因注重商業(yè)效應(yīng)，在介紹世界文學(xué)時(shí)，《海光文藝》對歐美之暢銷作家關(guān)注尤多，而對香港近日興起之新派武俠小說亦十分矚目，所刊文章也多傾向于通俗話題。后羅孚憶述《海光文藝》的組稿細(xì)節(jié)，言及當(dāng)時(shí)寫《新派武俠小說兩大名家金庸梁羽生合論》的作者“佟碩之”，當(dāng)時(shí)有人誤以為是羅孚化名，羅孚也“認(rèn)領(lǐng)”了。而實(shí)際上“佟碩之”乃梁羽生化名，因梁羽生既寫自己，又論金庸，不免有些為難，但又禁不住羅孚的堅(jiān)決約稿，才勉為其難地答應(yīng)，但跟羅孚提出一個(gè)先決條件，即要羅孚冒名頂替承認(rèn)是這篇文章的作者。羅孚表示，從這件事可以看出，其實(shí)他們早就認(rèn)為，新派武俠小說不應(yīng)該被排除于文藝之外;同樣也認(rèn)為，流行小說也不應(yīng)該被排除，而登載伊達(dá)、孟君、鄭慧的作品就是他們這一文藝主張的證明。{12}

根據(jù)《海光文藝》發(fā)表情形來看，其除刊載劉以鬯、李輝英等右派作家中之偏左的作品外，香港本土作家如呂倫、舒巷城、亦舒、李英豪、蔡炎培等漸成主力?！逗９馕乃嚒冯m屬大陸方面在香港統(tǒng)戰(zhàn)工作的產(chǎn)物，不過，20年后，負(fù)責(zé)人羅孚這樣描述他對自己在香港“統(tǒng)戰(zhàn)”工作的理解：

在組稿過程中（指《海光文藝》），我交了好些原來陌生的朋友，有些人當(dāng)時(shí)不便寫稿，也還是成了朋友。到了后來，形式變了，寫稿無礙，也就彼此交換寫稿了。戴天、胡菊人、羅卡、陸離……就是那時(shí)認(rèn)識(shí)的，在以文會(huì)友之外，這可以算是以刊物會(huì)友吧。在香港，由于受了臺(tái)灣宣傳的影響，曾經(jīng)有人一聽到“統(tǒng)戰(zhàn)”，就要視之為洪水猛獸，避之唯恐不及，其實(shí)，統(tǒng)戰(zhàn)無非就是盡可能廣泛地交朋結(jié)友而已，何怕之有呢？{13}

看來，歷史的重大問題落到個(gè)人的身上，即會(huì)產(chǎn)生無數(shù)種個(gè)人化的“歷史細(xì)節(jié)”，“統(tǒng)戰(zhàn)”這樣的重大國家政策，在羅孚的生命里，無非只是為“廣交友朋”提供便捷而已。事實(shí)上，“左”與“右”的劃分與判斷，從來都不可能是“冰冷”的鐵線，即使是同一個(gè)人，其左右之矛盾亦難以分解。羅孚如此，曹聚仁如此，更何況“左右”之變化會(huì)時(shí)刻受到外界的影響。因此，圍繞《海光文藝》所發(fā)生的種種個(gè)人化的歷史細(xì)節(jié)，其復(fù)雜的情形所折射出的歷史真相也變得復(fù)雜而難以評說。而1960年代后，大陸的左派宣傳，在香港漸趨高度商業(yè)化的社會(huì)文化大環(huán)境中，也顯露出非常復(fù)雜的變異情形。因此，不管是在哪個(gè)層面上看，《海光文藝》都是1960年代一份有特別研究價(jià)值的期刊。

二、“統(tǒng)戰(zhàn)”的“外殼”與微妙的“變通”

《大公報(bào)·文藝》自1948年6月6日創(chuàng)刊，其時(shí)乃正處于國內(nèi)解放戰(zhàn)爭時(shí)期，而終刊于1952年12月28日?！洞蠊珗?bào)》增開《文藝》版，乃有一簡短聲明，以《編者告白》為題刊出：

“文藝”，在今日，被人漠視的事實(shí)，已有目共睹……我們從每篇作品中，觸摸到這大時(shí)代的脈搏，我們能從那里看出受苦難者的血淚！在混亂時(shí)代里的讀者，幾乎每一個(gè)人都有控訴！{14}

至1949年1月3日，《大公報(bào)·文藝》已出滿43期，可謂為大陸解放戰(zhàn)爭搖旗吶喊，展望未來，表達(dá)勝利即將到來之喜悅，有淋漓酣暢的展示。如1949年1月3日第43期即刊有蘆荻《迎接人民的春天》、徐遲《我的新年計(jì)劃》、陳敬容《祝一九四九》、胡明樹《為“人民之子的文學(xué)”而努力》等，所發(fā)文章幾乎都有一種開天辟地的氣象與大展身手的豪邁氣概：

一九四九，/讓我們給你劃一條紅線，/一九四九，/一條紅線隔開無數(shù)個(gè)昨天;/新的日子，越過一長串/沉重艱難的歷史，/永遠(yuǎn)壯麗地/向前，向前——/南方遙望著北方：半個(gè)中國在哭泣，/另外半個(gè)在歌唱。{15}

如果將《大公報(bào)·文藝》作為考察1950年代初“大陸-香港”文學(xué)關(guān)系的一個(gè)側(cè)面，其作為大陸在香港展示文藝導(dǎo)向的重要平臺(tái)，至1950年乃有微妙變化。正如上引陳敬容詩，在解放戰(zhàn)爭未結(jié)束之前，《大公報(bào)·文藝》主要為解放戰(zhàn)爭搖旗吶喊，而至1950年，這一任務(wù)已經(jīng)完成，且在1950年前后，“大陸-香港”間的政治關(guān)系也因國民黨的退守臺(tái)灣而發(fā)生了巨大的變化?！洞蠊珗?bào)》作為共產(chǎn)黨在香港的喉舌，除繼續(xù)展示大陸的諸種新政與新變，另一重要任務(wù)開始凸顯出來，即負(fù)責(zé)香港的“統(tǒng)戰(zhàn)”任務(wù)。這也是羅孚受命在香港要做的最核心的任務(wù)。而“統(tǒng)戰(zhàn)”則與此前的“搖旗吶喊”的性質(zhì)有很大差異，即在表明政治立場的同時(shí)，也要注重吸引香港的本土力量與離開大陸南來香港作家中間派或偏左的自由主義人士，而對南來作家偏右者，則給以斗爭式的“批判”。如《大公報(bào)·文藝》1950年2月5日第134期即刊出一篇斥責(zé)徐訏小說《風(fēng)蕭蕭》為有毒的黃色小說的文章，《評一本有毒的黃色小說：〈風(fēng)蕭蕭〉》（白瑜）;1950年3月26日第140期所刊文章有：茅盾《文藝創(chuàng)作問題——一月六日在文化部對北京市文藝干部的講演》、胡喬木《悼望舒》;1950年4月23日第144期刊有：王琦《斥反動(dòng)派的污蔑與敬告“超然”的畫家》、劉白羽《加強(qiáng)文學(xué)的時(shí)間性與戰(zhàn)斗性》;1951年1月7日刊有：黃永玉《批判自己的創(chuàng)作偏向》、汪曾祺《寄到永玉的展覽會(huì)上》等等。整體來看，《大公報(bào)·文藝》自1950至1952年底終刊，主要以刊載大陸作家為主，且是大陸作家之中靠近主流與核心的作家。

根據(jù)劉登翰主編《香港文學(xué)史》的描述，《青年樂園》（1956年4月14日創(chuàng)刊，至1960年9月23日終刊，計(jì)共出版233期）、《小朋友》（1959年4月創(chuàng)刊）、《良友雜志》（1957年1月創(chuàng)刊）為得到新中國政權(quán)支持的左翼文化機(jī)構(gòu)分別針對《中國學(xué)生周報(bào)》《兒童樂園》《亞洲畫報(bào)》而創(chuàng)辦。此外，左翼文化機(jī)構(gòu)還出資創(chuàng)辦了“輕文藝”的《伴侶》（1963年1月1日創(chuàng)刊，至1971年10月16日終刊，計(jì)出版212期），以及依賴《伴侶》的收益而創(chuàng)辦的“純文藝”刊物《文藝伴侶》（1966年4月25日創(chuàng)刊，僅出4期即終刊），還有試圖爭取臺(tái)灣讀者的《海光文藝》等報(bào)刊。因出于同香港右翼傾向報(bào)刊爭奪讀者的目的，《青年樂園》《小朋友》《良友雜志》《伴侶》《文藝伴侶》在內(nèi)容上政治色彩淡化，形式活潑，均十分重視刊物的可讀性。如《青年樂園》創(chuàng)刊號文章標(biāo)題即可謂新潮而醒目：《給參加中文會(huì)考諸君的“貼士”》《如何逃命？》《你知道集郵有什么好處？》《他們通通死光了》《奇異的定理》《太陽出汗》《幾何怪證》《頑皮的猴子》《夜間多小便怎么辦？》《人為什么會(huì)做夢》《貓兒失蹤蛇王交白卷》《女學(xué)生穿牛仔褲男同學(xué)喜歡嗎？》《一位妙齡女郎》《一個(gè)女學(xué)生的日記》《穿什么衣服才漂亮？》《粉紅色的夢》……這些標(biāo)題無疑都是針對青年群體而擬定，且娛樂化傾向明顯。

《伴侶》屬于“輕文藝”刊物，在內(nèi)容上比《青年樂園》更“文藝”些，但也十分注重吸引讀者，正如其《發(fā)刊詞》所聲明，希望能夠成為讀者不可缺少的“人生伴侶”：

《伴侶》——這部新生的半月刊，希望成為你的良好的伴侶……我們這部《伴侶》半月刊，也是青年朋友們的伴侶。翻開它，你將得到溫暖、甜蜜而純真的情誼。我們熱情的伸出手了。朋友們，讓我們緊緊握住吧。{16}

《伴侶》銷路一直不錯(cuò)，但因至1971年文革愈演愈烈，《伴侶》感到壓力而?？?。1966年，《伴侶》的同人，以其收益而欲創(chuàng)辦一個(gè)“純文藝”的《文藝伴侶》來實(shí)現(xiàn)他們在“文藝”上的理想。但終因銷量不佳以及無專職的編輯力量分出來主持《文藝伴侶》，僅4期而終。不過，《文藝伴侶》盡管只出滿4期，但作為受左派控制的刊物，亦能推介“里爾克”“荒誕派戲劇”“存在主義”等現(xiàn)代、后現(xiàn)代主義流派，則顯得十分開闊。為《文藝伴侶》撰稿者，既有葉靈鳳這樣的左派資深人物的坐鎮(zhèn)（專門辟出一個(gè)“文學(xué)信箱”，對愛好文藝的青年進(jìn)行輔導(dǎo)），也有剛露頭角的亦舒這樣的通俗流行作家寫嚴(yán)肅的純文學(xué)作品。此外，舒巷城、李英豪、柳木下等，都是《文藝伴侶》的主力。

《文藝世紀(jì)》1957年6月1月創(chuàng)刊，?？?969年底，計(jì)出151期。羅孚與羅瑯后來均曾撰文憶述《文藝世紀(jì)》辦刊始末。根據(jù)羅孚回憶，張千帆（原名張建南，又名章欣潮）是推動(dòng)《文藝世紀(jì)》問世的關(guān)鍵人物。張千帆熱衷于新聞事業(yè)，曾與呂倫合辦對海外發(fā)稿的“采風(fēng)通訊社”，亦熱心于文藝，正是在其推動(dòng)下，辦起《文藝世紀(jì)》。源克平（夏果）以詩人示人，但亦有畫家背景，后經(jīng)人介紹，為張千帆請作《文藝世紀(jì)》主編，既作文稿編輯，又作美術(shù)編輯，12年半間，在151期中，除了幾期是李陽代編外，全是他一人處理，正可謂“一腳踢”。

2006年，許定銘在《跨年代的〈文藝世紀(jì)〉》一文中表示，《文藝世紀(jì)》在1957年突然出現(xiàn)，顯得偶然而倉促，有點(diǎn)急就章，而到1969年又無疾而終。{17}這種說法引起曾與《文藝世紀(jì)》有密切合作關(guān)系的羅瑯的回應(yīng)。在羅孚之外，羅瑯是又一個(gè)與《文藝世紀(jì)》有密切關(guān)聯(lián)的親歷者，其所撰的《源克平與〈文藝世紀(jì)〉》一文，可以為我們大概描述出《文藝世紀(jì)》創(chuàng)刊與?？瘯r(shí)較為真實(shí)的情形：

《文藝世紀(jì)》的出版和結(jié)束不是偶然的現(xiàn)象，更不是無疾而終。創(chuàng)立時(shí)正是國內(nèi)推行“百花齊放，百家爭鳴”文藝政策，香港受到影響，出版刊物如雨后春筍，當(dāng)時(shí)吳其敏先后主編《鄉(xiāng)土》、《新語》，孫秀主編《茶點(diǎn)》，李陽主編《可可》，還有碧侶的《七彩》，夏君、張君默的《知識(shí)》，梁明的《青年知識(shí)》，黃蒙田的《新中華》，林大庸的《幸福畫報(bào)》、《幸福電影》，陸無涯的《娛樂畫報(bào)》，伍聯(lián)德的《良友畫報(bào)》，陳滿棠的《南燕》、《少男少女》等，可謂琳瑯滿目……《文藝世紀(jì)》?？谝痪帕拍?，那時(shí)大陸文化大革命已經(jīng)三年，風(fēng)雨不息，高叫打倒“封資修”，香港也受到影響，連北京英國領(lǐng)事館也遭縱火。香港文藝刊物如改變方針，難免招惹左派積極分子的怒火，何況《文藝世紀(jì)》中許多文章是向國內(nèi)知名作家約稿，刊出時(shí)改了筆名，秦牧的《藝海拾貝》一書中，就有多篇文章曾在該刊刊載，源克平又是個(gè)膽小的人，也就沒有勇氣再辦下去。{18}

根據(jù)《文藝世紀(jì)》同人的描述，更主要的是歷覽《文藝世紀(jì)》第一到第一百五十一期上所刊之全部文章，未見偏右作家如徐訏、司馬長風(fēng)等為其撰稿;同時(shí)，《文藝世紀(jì)》雖以“左”而偏“中”的作家為主力，但早期文章常常是同一個(gè)人用不同的筆名所寫，如黃茅曾化名為“黃蒙田、黃草予、戴文斯、裕園”，葉苗秀曾用過“呂芳、江湖、花庵、歐閣、藏園、朱翠、吉金、露珠、澹生”等筆名寫過不同內(nèi)容的文章。{19}所以，這種知名左派作者因化名而出現(xiàn)的方式，也淡化了其“左”的色彩，使其看起來更像“不左不右”的中間刊物。因此，在新加坡等東南亞地區(qū)也有廣泛銷路，這也擴(kuò)大了《文藝世紀(jì)》的影響力。

三、大陸文藝思潮海外傳播的窗口

《文匯報(bào)·新文藝》（1950.02.20-1951.02.19）與《文匯報(bào)·文藝》（1956.03.02-1967.05.10）是《文匯報(bào)》不同時(shí)期所出的兩份影響最大的文藝副刊，《文匯報(bào)·文藝》在1967年因文革而?？?，至1993年3月得到復(fù)刊，后一直堅(jiān)持到1998年11月終刊，可謂為大陸在港宣傳工作立下汗馬功勞。與上述諸多“左”而“偏中”的文學(xué)期刊相比，《文匯報(bào)·新文藝》與《文匯報(bào)·文藝》“左”的色彩鮮明，其與《大公報(bào)·文藝》更為接近，在不同時(shí)期，都盡力彰顯大陸的文藝主流，所刊文章均與時(shí)局保持高度的一致。

《文匯報(bào)·新文藝》是1950年2月20日創(chuàng)刊，至1951年2月19日?？『靡荒?，計(jì)出27期?！段膮R報(bào)·新文藝》的?？颍瑳]有找到明確的說法，當(dāng)時(shí)大陸方面的各種批判運(yùn)動(dòng)尚未大規(guī)模展開，只在理論上確定新中國文藝的發(fā)展方向，但對蘇聯(lián)與香港的文藝方向問題已有反應(yīng)。如姚理的《談原則性的批評》（1950年4月3日《文匯報(bào)·新文藝》第4期），即是關(guān)于蘇聯(lián)對《新世界》雜志的批判問題，這大概可以看作是不久后出現(xiàn)大批判運(yùn)動(dòng)的一個(gè)征兆。其另一篇文章《政治性與真實(shí)性》（1950年4月3日《文匯報(bào)·新文藝》第4期）強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作的政治性第一原則，已經(jīng)涉及到方紀(jì)小說《讓生活變得更美好》的批判問題。此前，姚理發(fā)表于1950年3月20日《文匯報(bào)·新文藝》第3期的《小說圈內(nèi)》，涉及到當(dāng)時(shí)幾部重要小說的評價(jià)問題。此時(shí)，對蕭也牧《我們夫婦之間》的批判運(yùn)動(dòng)尚未開始，因此，該文對這篇充滿危險(xiǎn)的小說進(jìn)行了由衷的贊賞，并從人物形象、思想進(jìn)步性等幾個(gè)方面為其贊賞的理由進(jìn)行了令人信服的論述。

至1950年5月，批判的空氣漸漸發(fā)生微妙變化，黃雨的《展開對墮落文藝的斗爭》（1950年5月15日《文匯報(bào)·新文藝》第7期），開始對香港文藝創(chuàng)作中的通俗題材進(jìn)行批判，點(diǎn)名批評了如《江殘紅》《野玫瑰》《牛精良大鬧香港》《風(fēng)流少奶奶》等鴛蝴、仙怪、武俠題材的作品，試圖以《蝦球傳》等革命通俗小說來扭轉(zhuǎn)香港都市文化中的“墮落腐化”傾向。同時(shí)，也對西方的后現(xiàn)代主義文藝思潮進(jìn)行了批判，張放的《美國文學(xué)日益走上腐朽、反動(dòng)的道路》（刊于《文匯報(bào)·新文藝》1951年2月19日終刊）即點(diǎn)名批判了如奧尼爾、斯坦貝克、王爾德等唯美派、荒誕派的頹廢傾向。

《文匯報(bào)·文藝》創(chuàng)刊于1956年3月2日，?？?967年5月10日，這是與《文匯報(bào)·新文藝》不同的一份副刊。正如羅瑯后來撰文憶述，1956年，受大陸“百花齊放、百家爭鳴”的影響，香港也出現(xiàn)“繁榮景象”，諸多文藝報(bào)刊紛紛創(chuàng)刊，《文匯報(bào)》亦再出文藝版，由羅孚主編。

根據(jù)《文匯報(bào)·文藝》各個(gè)時(shí)期所刊發(fā)文章統(tǒng)計(jì)的情形，1956-1967間大陸時(shí)局所發(fā)生的每一次重大變化，都有顯著的體現(xiàn)。如1956年“創(chuàng)刊號”首發(fā)的文章即是唐挈的《必須干預(yù)生活》，在理論上探討“干預(yù)生活”的必然性，這顯然是1956年“百花齊放、百家爭鳴”的產(chǎn)物。在1956-1959之間，老舍、巴金、艾蕪、楊朔、秦牧、周揚(yáng)、田間等老作家頻繁出現(xiàn)，尤其是“大躍進(jìn)”期間，巴金所寫的《變化萬千的今天》{20}很具有代表性，作為經(jīng)歷過巨大歷史變動(dòng)的老作家，他對“大躍進(jìn)”的感受尤為意味深長，巴金描述自己的感受是好像活在童話世界里一樣，好像在做夢。此外，1958年的《文匯報(bào)·文藝》刊發(fā)了一批推介大陸“新民歌運(yùn)動(dòng)”的作品，如從1958年4月份《詩刊》上發(fā)表的《工人詩歌一百首》中摘錄轉(zhuǎn)載的23首《祖國工人歌唱大躍進(jìn)》{21}，以及徐楚《廣州文藝界大躍進(jìn)》{22}、吳達(dá)《文藝界青年在躍進(jìn)中》{23}、周揚(yáng)《新民歌開拓了詩歌的新道路》{24}、秦牧《農(nóng)民的共產(chǎn)主義風(fēng)格》{25}、朱偉《三天寫詩一萬五戰(zhàn)士也把詩人當(dāng)》{26}、李陽《一千零七十噸鋼》{27}、葉靈鳳《郭沫若的百花詩》{28}（對郭沫若配合“百花齊放”而作的新詩集《百花齊放》極盡贊美）、老舍《十年百花榮》{29}等，這些創(chuàng)作與評論將國內(nèi)配合“大躍進(jìn)”的“新民歌運(yùn)動(dòng)”的情形“酣暢”地展示在香港以及海外世界的讀者面前。而這也引起了香港的“大躍進(jìn)”熱潮，李陽的《向工人詩歌學(xué)習(xí)——讀工人詩歌創(chuàng)作專輯以后》{30}，即描述了受大陸大躍進(jìn)與新民歌運(yùn)動(dòng)的影響，香港也出現(xiàn)了大規(guī)模的工人詩歌創(chuàng)作的情形。

1960年，《文匯報(bào)·文藝》僅出到9月，且大陸方面幾無來稿，不知是否為受到大陸陷于“經(jīng)濟(jì)困難”最嚴(yán)重時(shí)期的影響。該年7月27日，曾刊有署名“焜旺”的《祖國發(fā)米賑災(zāi)胞》一文，此外，《文匯報(bào)·文藝》關(guān)于大陸的情形未有其他涉及。

1961-1965年，歷覽此間《文匯報(bào)·文藝》所刊文章，來自大陸作家的文稿以劉白羽、田間、秦牧為多，但與此前相比數(shù)量很少。進(jìn)入1966年，《文匯報(bào)·文藝》開始顯示出“文革”前夕的“山雨欲來”之勢。廣軍的《修正主義叛徒集團(tuán)的吹鼓手——評肖洛霍夫的〈一個(gè)人的遭遇〉》{31}與何達(dá)的《全面解讀〈齊伐哥醫(yī)生〉》{32}，首先開始對蘇聯(lián)“修正主義”發(fā)起猛烈批判。稍后，對毛澤東發(fā)動(dòng)“紅衛(wèi)兵小將”造反的“文化大革命”的熱烈歌頌開始迅速蔓延?！稓g呼偉大領(lǐng)袖穿軍裝》《毛主席穿軍裝》《最亮最紅的紅太陽》《毛主席站在天安門上》《歌頌紅衛(wèi)兵（四首）》《撕毀周揚(yáng)黑幫的假紅旗——評〈高舉毛澤東思想紅旗做又會(huì)勞動(dòng)又會(huì)創(chuàng)作的文藝戰(zhàn)士〉》《紅衛(wèi)兵，支持你們造反》《叛徒作家肖洛霍夫言論摘要》《為帝國主義政策效勞的叛徒嘴臉——評肖洛霍夫的小說〈一個(gè)人的遭遇〉》等等文章開始出現(xiàn)在《文匯報(bào)·文藝》之上?？梢?，此前曾得到一片好評的“肖洛霍夫”，此時(shí)則在大陸與香港的報(bào)刊上陷入了被攻擊與批斗的深淵。值得矚目的是集體作者開始出現(xiàn)，諸如“通信兵部隊(duì)”、“解放軍某部官兵”、“解放軍一一七醫(yī)院文藝評論小組”等，取代了原來的知名左派作家的名字。

1967年，文革的火焰開始向海外蔓延，并得到世界層面的回應(yīng)。于是，《文匯報(bào)·文藝》上刊出了一批來自全世界各個(gè)國家的民眾所寫的戰(zhàn)斗詩篇，他們熱烈歌頌毛澤東是全世界人民的“紅太陽”，他不僅屬于中國人民，也是全世界被壓迫人民的紅太陽與指路燈。如《毛澤東，我們向您致敬！（3首）》，作者便是來自美國、法國、墨西哥3個(gè)國家的民眾，他們分別在各自的詩中歌頌毛澤東是世界人民的燈塔。越南前線士兵也在《毛澤東思想勝利萬歲！》中高呼“毛伯伯的火炬，照亮了世界人民前進(jìn)的大道?！蹦岵礌柮癖娨舶l(fā)來《我們是毛主席的忠實(shí)崇敬者》的抒情詩，稱頌毛主席是馬克思、列寧之后尼泊爾人民最偉大的導(dǎo)師。老撾、尼日利亞民眾與中國的萬千革命者一樣，高呼《毛澤東是紅太陽》！

雖然《文匯報(bào)·文藝》在對香港及海外宣傳“文化大革命”上不遺余力，并且也取得非常成功的“海外傳播效果”，各國民眾紛紛響應(yīng)的情形得到了酣暢的展示，但隨著文革的深入，至1967年5月10日還是被迫?？?。盡管如此，《文匯報(bào)·文藝》仍屬于受大陸控制的香港左派報(bào)刊中堅(jiān)持的最久的一個(gè)。

①⑤ 羅孚：《〈知堂回想錄〉瑣憶》，《魯迅研究月刊》1988年第1期。

②③④{11}{12}{13} 絲韋（羅孚）：《〈海光文藝〉和〈文藝世紀(jì)〉——兼談夏果、張千帆、唐澤霖》，《香港文學(xué)》1985年第49期。

⑥⑦⑧⑨⑩ 周作人致鮑耀明1965年12月28日信，《周作人與鮑耀明通信集》，河南大學(xué)出版社2004年版，第424頁;第424頁;第427頁;第428頁;第428頁。

{14} 韋蕪：《編者告白》，《大公報(bào)·文藝》1948年6月6日第1期。

{15} 陳敬容：《祝一九四九》，《大公報(bào)·文藝》1949年1月3日第43期。

{16} 《人生的伴侶——代發(fā)刊詞》，《伴侶》1963年1月1日第1期。

{17} 參見許定銘：《跨年代的〈文藝世紀(jì)〉》，《文學(xué)研究》（香港）2006年12月30日第4期。

{18} 羅瑯：《源克平與〈文藝世紀(jì)〉》，《文學(xué)研究》（香港）2007年3月30日第5期。

{19} 此間關(guān)于筆名之真實(shí)作者身份的核對，主要依據(jù)羅瑯、羅孚的回憶文章，因筆者未找到其他可為佐證的材料，暫以此為實(shí)。

{20} 巴金：《變化萬千的今天》，載1958年8月16日《文匯報(bào)·文藝》。

{21} 原題是《工人詩歌一百首》，轉(zhuǎn)載的只是其中的一部分，作者分別來自各個(gè)工廠的工人，載1958年5月3日《文匯報(bào)·文藝》。

{22} 徐楚：《廣州文藝界大躍進(jìn)》，載1958年5月10日《文匯報(bào)·文藝》。

{23} 吳達(dá)：《文藝界青年在躍進(jìn)中》，載1958年5月10日《文匯報(bào)·文藝》。

{24} 周揚(yáng)：《新民歌開拓了詩歌的新道路》，載1958年6月7日《文匯報(bào)·文藝》。

{25} 秦牧：《農(nóng)民的共產(chǎn)主義風(fēng)格》，載1958年7月5日《文匯報(bào)·文藝》。

{26} 朱偉：《三天寫詩一萬五戰(zhàn)士也把詩人當(dāng)》，載1958年12月13日《文匯報(bào)·文藝》。

{27} 李陽：《一千零七十噸鋼》， 載1958年12月27日《文匯報(bào)·文藝》。

{28} 葉靈鳳：《郭沫若的百花詩》，載1959年8月4日《文匯報(bào)·文藝》。

{29} 老舍：《十年百花榮》，載1959年9月9日《文匯報(bào)·文藝》。

{30} 李陽：《向工人詩歌學(xué)習(xí)——讀工人詩歌創(chuàng)作專輯以后》，載1959年1月31日《文匯報(bào)·文藝》。

{31} 廣軍：《修正主義叛徒集團(tuán)的吹鼓手——評肖洛霍夫的〈一個(gè)人的遭遇〉》，載1966年7月13日《文匯報(bào)·文藝》。

{32} 何達(dá)：《全面解讀〈齊伐哥醫(yī)生〉》，載1966年7月13日《文匯報(bào)·文藝》。

（責(zé)任編輯：莊園）