王敏

摘要：《艱難時世》是19世紀(jì)英國生態(tài)文學(xué)的代表作品。狄更斯在其中有意識地將異質(zhì)空間書寫作為生態(tài)表意的重要手段，一方面通過虛構(gòu)生態(tài)惡托邦“焦煤鎮(zhèn)”對工業(yè)文明和功利主義進(jìn)行富有預(yù)見性的批判，另一方面通過創(chuàng)造與焦煤鎮(zhèn)惡托邦并置抗衡的異質(zhì)空間“史里銳馬戲團(tuán)”探索精神救贖的可能。解讀作品的異質(zhì)空間敘事手法，不僅有利于深化對作品社會批判性的理解，更重要的是能夠揭示作品作為生態(tài)文學(xué)文本的核心價值，從而在生態(tài)文學(xué)發(fā)展進(jìn)程的層面上為理解狄更斯這名偉大作家的先進(jìn)性與前瞻性提供啟示。

關(guān)鍵詞：異質(zhì)空間;批判;救贖

doi：10.16083/j.cnki.1671-15 80.2019.03.042

中圖分類號：I106.4

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

文章編號：1671-1580（2019）03-0178-04

一、引言

《艱難時世》中的生態(tài)因素早已引起評論界的注意。李美華將《艱難時世》中對環(huán)境污染問題的批判作為19世紀(jì)英國生態(tài)文學(xué)的重要例證。[1]作為第二波生態(tài)批評的代表人物，勞倫斯·布伊爾在探討環(huán)境決定論話語時指出《艱難時世》中人物的精神景觀與外在環(huán)境之間形成一種映照關(guān)系。[2]雖然布伊爾對《艱難時世》著墨不多，但是他的論斷啟發(fā)了對作品生態(tài)意蘊(yùn)表達(dá)方式的進(jìn)一步思考。狄更斯為什么沒有像慣常那樣將故事發(fā)生地設(shè)置成倫敦？小說靈魂人物西斯·朱浦與狄更斯作品中經(jīng)常出現(xiàn)的“小圣母”形象有何異同？本文聚焦于《艱難時世》中夸張甚至極端呈現(xiàn)工業(yè)文明和功利主義弊病的虛構(gòu)城市焦煤鎮(zhèn)，以及與焦煤鎮(zhèn)形成抗衡態(tài)勢的史里銳馬戲團(tuán)，力圖挖掘環(huán)境污染問題的表象之下，作品更深層次的生態(tài)內(nèi)涵。

二、異質(zhì)空間的內(nèi)涵

“異質(zhì)空間”（ Heterotopia）（又稱“異托邦”）的概念來自?？?，指的是一些特殊的、非常規(guī)的空間，處在空間的特殊、界限和極限的位置。[3]“異質(zhì)空間”往往與常規(guī)空間相對立或者相互關(guān)聯(lián)，游戲、反諷、抗議甚至顛倒了某種“正常”的邏輯，也就在呈現(xiàn)、反映極限的意義上反映了這種邏輯所掩飾的“真實(shí)”?！爱愘|(zhì)空間”一定是在常規(guī)空間中擁有一些集中表達(dá)個人、文化和意識形態(tài)特征因素的特殊的空間。

同顧生態(tài)文學(xué)的發(fā)展歷程，其現(xiàn)實(shí)批判的屬性與異質(zhì)空間具有天然的耦合性。以虛構(gòu)和幻想建構(gòu)的異質(zhì)空間敘事正好契合了生態(tài)文學(xué)關(guān)于人與自然關(guān)系的想象和批判。總體上，生態(tài)文學(xué)中的異質(zhì)空間主要表現(xiàn)為兩種形態(tài)。一種是對規(guī)約性現(xiàn)實(shí)社會空間的惡性或負(fù)面效應(yīng)進(jìn)行放大，指向未來的“邪惡之地”或“災(zāi)難之城”，因而具有現(xiàn)實(shí)預(yù)警機(jī)制的“惡托邦”;另一種是與當(dāng)下世俗空間形成阻隔性并置，與不和諧、不平衡的現(xiàn)實(shí)相反，指涉美好的理想生活圖景的“烏托邦”。[4]作為19世紀(jì)英國生態(tài)文學(xué)的代表作品，《艱難時世》有意識地將異質(zhì)空間書寫作為生態(tài)表意的手段，既對危機(jī)四伏的現(xiàn)實(shí)社會與文明進(jìn)行批判，又為突破危機(jī)探究救贖創(chuàng)造可能。

三、《艱難時世》的異質(zhì)空間書寫特征

與狄更斯的大部分作品不同，《艱難時世》以虛構(gòu)的城市焦煤鎮(zhèn)為背景。焦煤鎮(zhèn)為工商業(yè)家“事實(shí)哲學(xué)”所掌控，不僅機(jī)器遍布、煙囪高聳、污染嚴(yán)重，而且人情冷漠、精神異化，是一個淫浸著工業(yè)文明和功利主義的生態(tài)惡托邦。與此同時，史里銳馬戲團(tuán)游走在焦煤鎮(zhèn)事實(shí)法則之外，以想象力和同情心與烏煙瘴氣的焦煤鎮(zhèn)形成“抗衡態(tài)勢”，[5]并最終促成焦煤鎮(zhèn)“事實(shí)哲學(xué)”的失落與精神異化人物的救贖。

（一）焦煤鎮(zhèn)：生態(tài)惡托邦之殤

嚴(yán)重工業(yè)污染下的焦煤鎮(zhèn)蔚為奇觀，頗具畫面感與震撼力。一色的紅磚房蒙上厚重的煙灰，“像生番所涂抹的花臉一般”。[6]無窮無盡的濃煙像長蛇般一直不停地從高聳的煙囪里冒出來。鎮(zhèn)上的水渠和河流被染成深紫色。許多龐大的建筑物上面開滿了窗戶，里面整天只聽到嘎啦嘎啦的顫動聲響。蒸汽機(jī)上的活塞單調(diào)地移上移下，就像一個患了憂郁癥的大象的頭。盛夏時，整個市鎮(zhèn)像在油中煎熬，四處是沖鼻的熱油味。又黑又臟的河中，船所過之處引起一道泡沫，漿一搖就帶來一股臭味。工人們“像螞蟻和甲蟲一般成群結(jié)隊(duì)地從他們的窩里爬進(jìn)又爬出”。[6]恩格斯曾在《英國工人階級的狀況》一書中真實(shí)詳盡地描述了倫敦、曼徹斯特、伯明翰和利茲等工業(yè)城市的嚴(yán)重生態(tài)問題，包括空氣污染、河流污染、城市布局混亂、衛(wèi)生條件惡化等各個方面。[7]而小說中的焦煤鎮(zhèn)作為一處虛構(gòu)的市鎮(zhèn)，無疑集中并強(qiáng)化了工業(yè)污染造就的各種典型景觀，不僅影射了當(dāng)時英國的重要工業(yè)城市，其極端化的污穢破敗又具有荒誕性與陌生感，呈現(xiàn)出生態(tài)惡托邦的基本特征，在發(fā)展趨勢的層面上對工業(yè)化的環(huán)境惡果具有預(yù)警作用。

惡托邦書寫的另一標(biāo)志性特征是“主宰性的社會意識形態(tài)與環(huán)境景觀的映照關(guān)系”。[8]虛構(gòu)空間的建構(gòu)由物質(zhì)層面深入到社會和精神層面。在焦煤鎮(zhèn)嚴(yán)重環(huán)境問題背后是奉為豐臬的“事實(shí)哲學(xué)”，即功利主義。“在這個鎮(zhèn)，在物質(zhì)方面，四處所表現(xiàn)出來的都是事實(shí)、事實(shí)、事實(shí);在精神方面，四處所表現(xiàn)出來的，也都是事實(shí)、事實(shí)、事實(shí)”。[6]作為工商業(yè)家葛擂硬·龐得貝集團(tuán)貫徹“事實(shí)哲學(xué)”的首要工具，工廠和機(jī)器遍布焦煤鎮(zhèn)。它們在不顧一切地高效運(yùn)轉(zhuǎn)的同時，也在無形中控制了工人的身體與心靈?！伴L蛇”、“大象”、“童話中的宮殿”的比喻使得機(jī)器和工廠仿佛具有了生命力，而工人則退化成了工具般機(jī)械被動的“人手”（hands）。不僅人和機(jī)器構(gòu)成鮮明的對照，而且彼此的屬性都被顛倒了。煤煙被約瑟亞·龐得貝稱之為“衣食父母”、“最有利于健康的東西，特別是對肺部”。[6]鎮(zhèn)上居民常年難見天日。晴天空氣污濁炙熱，雨天空氣骯臟黏膩，令人難以呼吸。全鎮(zhèn)上下籠罩著一種沉悶陰郁的氣氛。建立在事實(shí)原則基礎(chǔ)上的工人居住區(qū)七拼八湊、擁擠不堪;因?yàn)槿鄙倏諝?，難以通風(fēng)，煙囪造得千變?nèi)f化，奇形怪狀。迷宮般的狹窄街道白帶幽閉性，讓人無從進(jìn)退?！按笞匀槐唤Y(jié)實(shí)的磚砌墻攔在外面，正如有害的空氣和煤氣被攔在里面一樣”。[6]功利主義主宰著焦煤鎮(zhèn)的一切，在造成嚴(yán)重污染的同時，也造成了異乎尋常的環(huán)境氣氛，是焦煤鎮(zhèn)這一虛構(gòu)空間的特殊性與異質(zhì)性的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

在精神層面上，焦煤鎮(zhèn)的人或盲從或馴服或壓抑?！笆聦?shí)哲學(xué)”如“集體主義夢魘”[9]一般泯滅了個人情感和想象力。葛擂硬用事實(shí)原則教育子女;以婚嫻作交易，強(qiáng)迫二十歲的女兒露意莎嫁給比她大三十歲的龐得貝，以年輕美貌抵消財產(chǎn)地位的差距。露意莎的弟弟小湯姆被事實(shí)哲學(xué)教育得瘟頭瘟腦，敦促姐姐露意莎犧牲個人幸福，換得其到龐得貝的銀行做事。龐得貝捏造自己白手起家的謊言和棄兒的身份，禁止親生母親露面;用卑鄙手段娶到露意莎之后還厚顏無恥地說“我看著她長大，我相信她配得上我”。[6]身處事實(shí)哲學(xué)教育中心的露意莎，成為最突出的受害者。露意莎首次出現(xiàn)，作為十五六歲的少女已然表現(xiàn)出消極厭世，但是并未引起父親葛擂硬的注意。之后，她仍然常年待在擺滿書架、標(biāo)本、學(xué)術(shù)和科學(xué)用具，像理發(fā)廳一般的書房里，浸潤于事實(shí)哲學(xué)的教化中;眼睛盯著爐子里的火星慢慢熄滅，臉上露出讓人捉摸不透的表情。在父親事實(shí)原則的誘導(dǎo)下，雖然對龐得貝厭惡至極，露意莎仍然冷靜克制地接受了龐得貝的求婚，因?yàn)椤瓣P(guān)于興趣和幻想，希望和熱情，關(guān)于可能滋生出這類輕浮情緒的我的這一部分的天性，我又知道些什么呢？我又有什么辦法逃避那些可以證明的問題和那些可以掌握的現(xiàn)實(shí)呢？”[6]這種壓抑與倦怠的精神狀態(tài)在下嫁龐得貝之后進(jìn)一步惡化。與詹姆斯·赫德豪士首次見面時，她“面部的自然活動受到那般壓抑和束縛，因此看起來似乎無法猜測它真正的表情”。[6]露意莎在自己的精神世界筑起高墻，將情感、想象力等本性壓抑阻隔在內(nèi)，在待人接物上則竭力遵循事實(shí)原則。她既是功利主義的執(zhí)行者，同時又是其受害者，因此處于分裂異化的狀態(tài)。她常態(tài)化的令人捉摸不透的表情正是內(nèi)心矛盾與壓抑的外化。

焦煤鎮(zhèn)這一虛構(gòu)空間的建構(gòu)，不僅以集中、夸大的手法對工業(yè)污染問題進(jìn)行了具有預(yù)見性的批判，而且將視角深入到意識形態(tài)層面，追根溯源地挖掘出工業(yè)文明與功利主義的共生關(guān)系。與此同時，功利主義壓倒一切的氣勢又與焦煤鎮(zhèn)沉悶封閉的環(huán)境氣氛互相映照，與人物之間人情味的缺乏、主要人物露意莎的精神異化構(gòu)成因果關(guān)系。因此，焦煤鎮(zhèn)成為一個被功利主義所主宰，自然、社會和精神各個方面都極端呈現(xiàn)功利主義負(fù)面效應(yīng)的生態(tài)惡托邦。

（二）史里銳馬戲團(tuán)：精神救贖之源

在建構(gòu)焦煤鎮(zhèn)生態(tài)惡托邦的同時，狄更斯頗有深意地創(chuàng)造了史里銳馬戲團(tuán)。馬戲團(tuán)的概念本身白帶想象、白由、歡樂等內(nèi)涵。而史里銳馬戲團(tuán)更是被賦予了同情、互助等富有人性的特質(zhì)。就其空間存在形式而言，史里銳馬戲團(tuán)流動不居，活躍在焦煤鎮(zhèn)核心區(qū)域之外，也較遠(yuǎn)離焦煤鎮(zhèn)污濁的空氣，且無封閉位所限制。就其組成方式而言，馬戲團(tuán)的成員實(shí)際上是幾個家庭，包括“三兩個漂亮女人和她們的三兩個丈夫，三兩個母親以及八九個孩子”。[6]與焦煤鎮(zhèn)功利、疏離的人際關(guān)系相反，馬戲團(tuán)成員既能分工協(xié)作，各司其職，又能“隨時不厭其煩地互助或相憐”。[6]就其氛圍而言，不同于焦煤鎮(zhèn)被事實(shí)原則主宰的沉悶陰郁，馬戲團(tuán)內(nèi)無甚忌諱，無拘無束，成員“異常厚道并且像孩子一般率真，對于欺騙人或占便宜的事，都顯得特別無能”。[6]因此，從各個方面來看，史里銳馬戲團(tuán)是一個明顯有別于焦煤鎮(zhèn)的流動“異質(zhì)空間”，代表與事實(shí)哲學(xué)截然相反的原則與價值觀，其存在本身即與烏煙瘴氣的焦煤鎮(zhèn)構(gòu)成鮮明對照。

史里銳馬戲團(tuán)不僅在靜態(tài)層面與焦煤鎮(zhèn)構(gòu)成對照與反襯，而且在動態(tài)層面不知不覺地將其特有的想象力與同情心等因素滲透至焦煤鎮(zhèn)的核心部分。這種滲透主要通過馬戲團(tuán)的代表人物西絲·朱浦完成。不同于狄更斯筆下的眾多“小圣母”形象，西絲·朱浦在《艱難時世》中作為史里銳馬戲團(tuán)的代表、想象力與同情心等人本價值的繼承人，[5]其作用超越了接納、感化這一精神層面，被賦予了更強(qiáng)的主觀意識與行動能力。在小說中，馬戲團(tuán)與焦煤鎮(zhèn)事實(shí)統(tǒng)治集團(tuán)僅有兩次交集。兩次交集或因西絲·朱浦而起，或由其促成。兩次交集之間，西絲·朱浦作為一個鮮明的異質(zhì)元素一直存在于焦煤鎮(zhèn)惡托邦的核心部位。具有諷刺意味的是，首次交集時，與事實(shí)教育格格不入的西絲·朱浦險被逐出焦煤鎮(zhèn)的學(xué)校，后由于其父失意出走才被葛擂硬一家勉強(qiáng)收留，繼續(xù)接受事實(shí)教育。但是，孤身一人的西絲·朱浦不僅沒有被無孔不入的事實(shí)教育改造，反而給知識理性的葛擂硬一家?guī)チ饲楦械难?。首先，西絲·朱浦對父親的思念激蕩起了露意莎尚未泯滅的“同情心”。[10]其次，她對葛擂硬夫人的用心陪伴在一定程度上抵消了事實(shí)知識的貧乏，竟然為其贏得了葛擂硬的認(rèn)可，“他實(shí)在太喜歡西絲”。[6]再次，露意莎的妹妹珍在西絲的陪伴下長大，潛移默化間受到了愛和感激的影響，整個人“容光煥發(fā)”，[6]避免了露意莎走過的歧路。

“所有的一切表明，西絲的存在保全了（葛擂硬）這個家，滋養(yǎng)了這個家里的人”。[10]史里銳馬戲團(tuán)與焦煤鎮(zhèn)核心統(tǒng)治集團(tuán)第二次交集時，潛移默化的滲透升級為力量格局的反轉(zhuǎn)。西絲·朱浦不僅以忠誠友愛撫慰幾近崩潰的露意莎，而且白發(fā)出面勸走了對露意莎糾纏不休的赫德豪士，將露意莎這個事實(shí)教育的最大受害者拯救出絕境。與此同時，小湯姆盜竊案發(fā)、葛擂硬一家六神無主之際，西絲·朱浦又主動出謀劃策，指引小湯姆前往馬戲團(tuán)暫避。待到畢周循跡而至，意欲堵截捉拿小湯姆的關(guān)鍵時刻，馬戲團(tuán)團(tuán)長史里銳不動聲色地調(diào)動馬戲團(tuán)成員幫助小湯姆順利出逃，成功排除葛擂硬的最大困擾。這幾件大事之后，西絲·朱浦這個在事實(shí)教育中備受鄙薄的異類儼然成了葛擂硬眼中“保佑他家的護(hù)家神”，[6]而史里銳馬戲團(tuán)這個起初為其所不齒的群體則成了讓葛擂硬“感激涕零地謝個不?！盵6]的恩人。最為重要的是，露意莎精神崩潰、小湯姆盜竊嫁禍皆為事實(shí)教育種下的惡果。束手無策的葛擂硬仰仗西絲·朱浦以及馬戲團(tuán)這股與事實(shí)哲學(xué)背道而馳的力量才最終解除困擾。這促使其進(jìn)行切切實(shí)實(shí)的反省，發(fā)生價值觀的轉(zhuǎn)變。小說最后一章預(yù)見道，葛擂硬“不再死守著那些他認(rèn)為是一成不變的理論，而注意到具體情況，拿他的事實(shí)和數(shù)字服務(wù)于信心、希望與仁愛”[6]

對抗性與流動性是史里銳馬戲團(tuán)這一異質(zhì)空間的兩大突出特征。馬戲團(tuán)與焦煤鎮(zhèn)惡托邦的對抗進(jìn)一步強(qiáng)化了小說的現(xiàn)實(shí)批判色彩。在此基礎(chǔ)上，馬戲團(tuán)特有的流動性使得其存在價值凝聚于精神層面。以想象力與同情心等人本價值立世的史里銳馬戲團(tuán)最終實(shí)現(xiàn)力量格局的反轉(zhuǎn)，清理事實(shí)教育失敗留下的殘局，促成了葛擂硬這個事實(shí)統(tǒng)治集團(tuán)頭目的由衷反省。隨著精神救贖使命的網(wǎng)滿完成，馬戲團(tuán)這一異質(zhì)空間的精神價值得以最大程度的升華。

四、結(jié)語

作為狄更斯的后期作品之一，《艱難時世》既體現(xiàn)了其創(chuàng)作思路的延續(xù)，也體現(xiàn)了其創(chuàng)作手段的突破與創(chuàng)新。生態(tài)因素在狄更斯各個階段的作品中并不鮮見，但多停留于單一、表面的層次。倫敦作為慣常的故事背景地，其骯臟破敗的物質(zhì)環(huán)境與金錢至上的社會關(guān)系讓讀者印象深刻?！镀D難時世》另辟蹊徑，虛構(gòu)了陌生城市焦煤鎮(zhèn)，一方面對工業(yè)污染問題進(jìn)行集中與放大，另一方面則將問題的根源指向功利主義，由外而內(nèi)、由現(xiàn)象到本質(zhì)地完成了對現(xiàn)實(shí)社會與工業(yè)文明的批判。與此同時，狄更斯一貫的人道主義理想在《艱難時世》中得以新的方式表達(dá)。友愛互助等情感元素不再是某個別人物的象征性品質(zhì)，而是一個白在強(qiáng)大的群體的聯(lián)結(jié)方式。如果說焦煤鎮(zhèn)是作者虛構(gòu)的生態(tài)惡托邦，那么反功利主義的史里銳馬戲團(tuán)則可以看做是以焦煤鎮(zhèn)為參照的另一個異質(zhì)空間。這一空間與焦煤鎮(zhèn)惡托邦同時存在，相異相悖，由界限分明、潛移默化到此消彼長。而空間位置流動不居、空間形態(tài)變化不定、空間位所開放不羈的存在方式又使得馬戲團(tuán)的精神價值格外突出。精神救贖的主題經(jīng)由異質(zhì)空間的書寫水到渠成。

《艱難時世》曾是狄更斯生前頗受評論界攻擊的小說之一。狄更斯在作品中反映的焦煤鎮(zhèn)以及事實(shí)哲學(xué)教育被認(rèn)為是“夸張變形的”。[11]然而，小說問世后一百多年的文學(xué)發(fā)展史證明，這種寫法不僅不是偏離與失誤，反而體現(xiàn)了作家生態(tài)意識的不斷發(fā)展以及由此具備的先進(jìn)性與前瞻性。焦煤鎮(zhèn)與史里瑞馬戲團(tuán)的想象性創(chuàng)造，可以看做是《艱難時世》作為生態(tài)文學(xué)文本的核心價值所在。隨著全球生態(tài)危機(jī)的加劇，異質(zhì)空間書寫越來越多地出現(xiàn)在20世紀(jì)、21世紀(jì)的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中，成為生態(tài)表意的主要手段。英國作家赫胥黎、法國作家勒克萊齊奧、加拿大作家阿特伍德等的作品或以對社會現(xiàn)存問題的夸張夸大的效果圖示未來生態(tài)的破敗與荒誕，或以與規(guī)約空間衰弱停滯、局促束縛的極大反差隱喻精神救贖的欲求。與當(dāng)代生態(tài)文學(xué)中的異質(zhì)空間相比，《艱難時世》中夸張荒誕的事實(shí)王國焦煤鎮(zhèn)與友愛互助的力量之源史里銳馬戲團(tuán)不失為文學(xué)文本中異質(zhì)空間的早期雛形。而在這個意義上，狄更斯在作為一位批判現(xiàn)實(shí)主義作家的同時也成為異質(zhì)空間敘事的早期踐行者。

[參考文獻(xiàn)]

[1]李美華英國生態(tài)文學(xué)[M].上海：學(xué)林出版社，2008

（2]勞倫斯·布伊爾.為瀕危的世界寫作[M]岳友熙澤.北京：人民出版社，2015

[3]張錦.?？碌摹爱愅邪睢彼枷胙芯縖M].北京：北京大學(xué)出版社，2016.

[4]紀(jì)秀明.論當(dāng)代西方生態(tài)文學(xué)中的異質(zhì)空間[J].當(dāng)代外圍文學(xué)，2012（01）.

[5]閆曉萌.論《艱難時世》《功利主義》《論邊沁》中共同的情感結(jié)構(gòu)[J]浙江師范大學(xué)學(xué)報，2016（01）.

[6]查爾斯·狄更斯艱難時世[M].全增碬，胡文淑澤上海：譯文出版社，1985.

[7]何小玲.工業(yè)化初期城市生態(tài)問題一瞥——重讀恩格斯《英國丁人階級狀況》有感[J]理論視野，2014（06）

[11]劉白.狄更斯作為經(jīng)典作家的形成過程[J]湖南大學(xué)學(xué)報，2015（04）