大厄大學(xué)畢業(yè)去了哥倫比亞大學(xué)讀研，他時常歪著腦袋在視頻的另一端忽悠我，哥大的男生多么的amazing。

我說你要那么誠心，就給我快遞回來一個，到付。

有一天清晨，手機狂響，大厄跑業(yè)務(wù)一樣噼里啪啦沒等我說“喂”就把自己從里到外介紹了一通。大意是，他和一個校友，也是天使基金的投資人談好了項目，前景可觀，正缺我這種禮服一穿能裝淑女，劉海兒一摟能熬夜班的不婚女青年，陪他開疆辟土。

他說：“所以親愛的，你能來北京嗎？”

要是三四年前，我會毫不猶豫地說：“去。”

我沉默了好久沒有回答。

他過了很久問了一句：“不愛折騰了？沒有激情了？”

我想了想說：“不是?！?/p>

三、四年前，我討厭我生活的城市。嫌棄它小，嫌棄它發(fā)展得慢，嫌棄它無休無止的冬天和黑到深不見底的夜晚。

我做夢都想奔波，想燃燒生命。

可是不知道從什么時候開始，我能細(xì)數(shù)出這個城市里，哪一條路在幾月份最好看；什么時候爬上堤壩能看見火紅的夕陽；最好吃的西餐和烤肉都藏在哪里；能在難過的時候找到陪我聊一下午的咖啡館老板；也能在周末的時候，開了投影，和一大群人一起窩在工作室里捧著滾燙的小紅茶看上個世紀(jì)的黑白電影。

我漸漸屬于這個城市。

我不知道這歸屬感來自何時。

我在這個城市夜跑上千次，也曾為長白山好山好水卻缺少文化理念切實地?fù)?dān)憂，在一個窗子前拍過上千張的夕陽余暉，帶著外地的伙伴看過這個城市無數(shù)的街巷……

也許，每一天，每一次，我都更愛這個城市多一點。

人的身體有形，可是除了五臟六腑，人身上還有很多觸角，像根須一樣緊緊插進(jìn)土地深處。它們像一棵巨大的樹木，在肉眼看不見的地方，暗自生長、涌動。

所謂落葉歸根，也許是人們意識到，身體不過是飄蕩在這世間，一片輕飄飄的葉子吧。

不是非要守一城終老，但想要離開一個地方的時候，我也再不像當(dāng)年那樣，奔著渺茫都會上路了。

我會更加綜合考量這個城市能帶給我什么，權(quán)衡的同時，保留拒絕的權(quán)利，再不是“你要我，我就好開心”。

我仍舊欣賞一腔孤勇，也在年輕一點的伙伴身上看見生命力盎然的曾經(jīng)。有人一生一副行囊說走就走；也有人按部就班，一寸一寸，蝸牛一樣爬行。

年少時瞧不上的深思熟慮和審慎悄無聲息地鉆進(jìn)我的生命里，也明白很多長輩們曾經(jīng)說的“讓我考慮一下”并不單單是推諉和懦弱。

人們的境遇不同，說出每一種文字的組合，都藏著千頭萬緒。

大厄怕我磨沒了棱角，變成一個安于現(xiàn)狀懶惰死板的大齡文藝女青年。

我知道，我們離開彼此的生活四年之久，他不知道我多么認(rèn)真，才活成了今天這般，看起來如此平庸的模樣。

換作從前，我會因為他這句武斷的“沒有激情”責(zé)怪他，會迫不及待地讓他知道，我即便沒有出國，活在一個三線城市，也做了無數(shù)生機勃勃的努力。

可我知道，他沒有惡意，他只是怕我不夠勇敢，怕我蹉跎，怕我夠不到我本該得到的。

親愛的大厄啊，我沒有荒擲青春，也不會甘于庸碌，我只是用很多年的時間，構(gòu)建了屬于自己的人生觀，并且有了隱約的安全感。我不再是那個一塊糖就能蹦蹦跳跳踩進(jìn)云端的小姑娘，我用了10年把根須長進(jìn)這塊土地。我希望能做一片繁茂厚實的葉子，在飽滿的風(fēng)雨艷陽里，在沉默的時間洪流里，等風(fēng)來。

編輯/圍子