王姣姣
摘要:魯迅的短篇小說(shuō)《兔和貓》由兔子家族的興衰引出對(duì)生命思索的主題。從文學(xué)接受角度分析小說(shuō)里三太太和她的兔子,借助建筑物構(gòu)造建立閱讀中的空間想象,填補(bǔ)文本留白。確立三太太和“我”共同作為小說(shuō)中主要人物的地位,讓三太太從被忽視的境地里走出來(lái)。對(duì)兔子和其他動(dòng)物群提煉后打破單一化的動(dòng)物意象認(rèn)知,達(dá)到意象到意會(huì)的自然流轉(zhuǎn)。從讀者接受角度闡釋《兔和貓》。
關(guān)鍵詞:文學(xué)接受;空間想象;動(dòng)物意象
《兔和貓》收錄在魯迅的吶喊集,發(fā)表于1922年10月。錢理群曾評(píng)價(jià)這篇文章是魯迅先生吶喊集中被忽略的一篇[1]。對(duì)于這部短篇小說(shuō),學(xué)者多圍繞世界與作者,作者與作品結(jié)合的角度進(jìn)行研究,主題有:魯迅此時(shí)期的社會(huì)信念和人生哲理,魯迅式復(fù)仇主題,通過(guò)引用《兔和貓》的主題來(lái)加深對(duì)魯迅的研究厚度,研究文本中審美活動(dòng)的象征意義??偠灾?,從作品與讀者關(guān)系出發(fā)對(duì)《兔和貓》進(jìn)行研究的較少。文藝?yán)碚摷乙λ怪赋觯骸耙徊课膶W(xué)作品,并不是自身孤立的客體,也不是一尊紀(jì)念碑,形而上學(xué)地展示其超時(shí)代的本質(zhì)。它更多地像一部管弦樂(lè)譜,在其演奏中不斷獲得新的反響,使文本從詞的形態(tài)中解放出來(lái),成為一種當(dāng)代的存在。”[2]讀者接受的過(guò)程就是演奏出新篇章的過(guò)程,在新的闡釋中,關(guān)照三太太和她的兔子。
一、兔子如何被看到
從文學(xué)接受角度研究文本如何有效地被接受,“未定點(diǎn)”論是一種重要的觀點(diǎn)。閱讀過(guò)程中,讀者會(huì)根據(jù)文字信息在頭腦中構(gòu)筑出一幅幅具體可感的畫面,方便理解文章?!白髌返囊饬x是從文本中發(fā)掘的,文本中包含著許多‘意義空白,需要讀者在閱讀中發(fā)揮想象并加以補(bǔ)充”[3]?!锻煤拓垺分校淄眉易鍙摹瓣P(guān)在后窗后面的小院子里”,到“從此便住在自造的洞府里”,再到“便將七個(gè)小的都裝在木箱里,搬進(jìn)自己的(三太太的)房子里”幾經(jīng)周折,搬家易地。隨著兔子家族的易地和興衰,始終投入關(guān)注的有“大家”這個(gè)群體,當(dāng)大兔抱窩以后,“大家都高興,說(shuō)又有小兔可看了”,之后小兔子出生,“小院子里更熱鬧,窗口也時(shí)時(shí)有人窺探了”。但是當(dāng)兔子家族不見了的時(shí)候,大家竟都忘卻了,而兔子家族再次繁榮時(shí),大家又都高興起來(lái)了。可以推測(cè)“大家”這個(gè)群體應(yīng)該具有“持續(xù)性看到兔子家族興衰”的條件。但是,文章開頭就交代了三太太住在“我們后進(jìn)院子里”,而且兔子關(guān)在后窗后面的小院子里的時(shí)候多。那么如何被周圍居住的大人小孩不費(fèi)力氣便可輕易關(guān)照到?
“三太太后進(jìn)院子后面的小院子”是怎樣的一種方位呢?這個(gè)方位為何能夠輕易被人看到?就算有人可以看到,又怎么會(huì)對(duì)養(yǎng)在別人家的兔子一直關(guān)注呢?這里存在很多的“意義空白”,甚至?xí)纬砷喿x障礙。針對(duì)讀者在閱讀中出現(xiàn)的想象困難和理解困惑,可以根據(jù)這篇小說(shuō)的成書年代,結(jié)合當(dāng)時(shí)房屋的構(gòu)造,借助建筑構(gòu)造建立閱讀中的空間想象,補(bǔ)足文本意義留白。《兔和貓》寫于1922年10月,此時(shí)魯迅先生住在北京八道灣胡同。不妨借鑒八道灣11號(hào)的建筑構(gòu)造來(lái)理解文中這座有著“后進(jìn)院子”的四合院,看能否找出解決這一想象困難的鑰匙。
八道灣11號(hào)院子是一座四合院,與隔壁13號(hào),15號(hào)院子相連。魯迅一大家子包括母親、妻子、兄弟和他們的妻兒住在11號(hào)四合院的東房,西房,北房,正房各個(gè)房子內(nèi)。正房處于四合院的正中央,正房中間的堂屋是全家吃飯的餐廳,一日三餐,家中聚會(huì),都在正房。正房的旁邊就是通往后進(jìn)院子后院的門,為輕易走進(jìn)后院提供可能??梢韵胂蟆巴米邮侨绾伪豢吹健钡模和米蛹易迳罹印昂筮M(jìn)院子后面的小院”,通往該小院的門就在家庭成員每日頻繁光臨的餐廳旁邊,所以兔子家族可以被居住在11號(hào)院子里的大人小孩輕易看到,若四合院彼此之間的門是互通的,還能擴(kuò)大“大家”的范圍,讓隔壁13,15號(hào)院子里更多人看到。人們居住在這樣一種結(jié)構(gòu)特殊的四合院中,四合院里的人都是親人或者近鄰,他們生活在一起,有生活要素的重疊,也就有可能共同關(guān)注院落里的兔子家族,兔子就是這樣合情合理被看到的。
文學(xué)描寫不可與作者實(shí)際生活一一對(duì)應(yīng),但是有選擇的借鑒不失為填補(bǔ)語(yǔ)義空白的一種方法。讀者閱讀中填補(bǔ)“未定性”,作品文本的接受就成為一種闡釋活動(dòng),而不是閱讀固定不變的意義。文學(xué)傳播就是“信息的點(diǎn)到面”的過(guò)程,人類借助語(yǔ)言文字或非語(yǔ)言文字的方式,直接和間接地進(jìn)行信息、思想和感情的交流[4]。在語(yǔ)義層面出現(xiàn)模糊時(shí),可借助不同傳播手段進(jìn)行填補(bǔ),進(jìn)而展開文學(xué)想象。
二、走出來(lái)的三太太
(一)三太太也是主要人物
關(guān)于《兔和貓》的人物分析,很多研究把“我”視作魯迅,視為唯一的主要人物。文中母親稱呼“我”為“迅兒”似乎也印證了“我”就是作者本人。但還需謹(jǐn)慎看待“我=作者”這一理解模式,“藝術(shù)家要表現(xiàn)人類情感,就首先必須對(duì)人類的情感有深刻的體驗(yàn),這里的體驗(yàn)是藝術(shù)家本人的體驗(yàn),因此是‘我的體驗(yàn)。通過(guò)‘有我,達(dá)到‘無(wú)我,達(dá)到對(duì)人類情感的客觀呈現(xiàn)”[5],通過(guò)童慶炳關(guān)于自我情感與人類情感的描述可以體會(huì)到,作家筆下的“我”往往不是自我表現(xiàn),而是一種橋梁,通過(guò)“我”傳達(dá)更廣泛的人類共通情感。不再簡(jiǎn)單把“我”視為作者本人,在分析文本之后可以看到除了“我”還走出來(lái)一位三太太。
在小說(shuō)的前三分之二,故事敘述以波瀾不驚,類似散文的筆調(diào)“常人直線型的思維方式,一氣呵成”[6],在這樣的表述中很難看出主要人物是誰(shuí)。小說(shuō)三分之二以后,開始出現(xiàn)“我”一系列的情感,內(nèi)心世界,實(shí)際行動(dòng),顯露出“我”并非隱藏在故事之外,而是參與故事結(jié)構(gòu)之中,不少研究者據(jù)此認(rèn)領(lǐng)“我”為小說(shuō)唯一的主要人物。不過(guò),對(duì)貌似風(fēng)平浪靜的前三分之二細(xì)讀,可以看到一條完整的由三太太完成的人物線。
《兔和貓》中有個(gè)三太太,愿意花高價(jià)差小使買白兔,為保護(hù)白兔不惜在小狗S頭上打上一掌。她認(rèn)識(shí)到對(duì)于白兔的安全來(lái)說(shuō),鴉雀不打緊,要提防黑貓。當(dāng)白兔懷孕后則對(duì)孩子們下戒嚴(yán)令,關(guān)懷特殊時(shí)期的兔子。兔子不見了,“大家”也都忘卻時(shí),只有三太太牽掛兔子的安危并且主動(dòng)到后院尋找??吹脚f洞口的抓痕,她取了鋤頭挖掘兔子洞,親自動(dòng)手尋找白兔,尋而不得的她氣憤、失望又凄涼。最后在新洞里找到白兔家族,為防后患,她將兔放入箱中搬到自己房間里,當(dāng)作寶貝一樣呵護(hù)起來(lái)。她不滿意大兔子缺乏母性的不耐煩地喂養(yǎng)小兔地方式,自己將小兔輪流擺到大兔肚子上去喂奶,白兔家族因得到超出常人的關(guān)切更加繁榮起來(lái)。三太太自此在文中消失了。
可以看出,白兔家族因?yàn)槿诺靡猿霈F(xiàn)在眾人的生活中,她是整個(gè)故事的開啟者。兔和貓的起伏情節(jié),也完全是三太太和貓的智斗,整個(gè)故事經(jīng)過(guò)皆與三太太有密切關(guān)系,最終卻沒(méi)有以三太太收尾,而是讓三太太和繁榮的白兔家族淡出故事。三太太成功保護(hù)弱小后將接力棒交給了“我”,“我”面對(duì)這種無(wú)聲息的殺戮覺(jué)醒了。三太太和“我”默契“配合”,保護(hù)和反抗這兩種身份都沒(méi)有缺席。認(rèn)識(shí)到主要人物除了“我”之外還有三太太,是對(duì)“意義空白”進(jìn)一步填充。只有三太太,自始至終對(duì)白兔這種沒(méi)有防備能力的弱者有精準(zhǔn)的認(rèn)識(shí),對(duì)其生存有著危機(jī)意識(shí)。但三太太希冀借小狗S和貓之間的對(duì)立,間接保護(hù)小兔的目的顯然是行不通的。小兔無(wú)辜?xì)屆鼤r(shí),S連叫也不會(huì)叫一聲。強(qiáng)者之間斗爭(zhēng)時(shí),弱者絕不可能是受益者,只會(huì)是受害者,甚至成為被分食者。三太太在新洞中重新發(fā)現(xiàn)兔子,把它們搬到溫室中呵護(hù)起來(lái),但兔子不可能一直呆在房子里,一旦兔子出去,蓄勢(shì)已久的黑貓與沒(méi)有戶外生活經(jīng)驗(yàn)的兔子相較量,結(jié)局可想而知。所以,三太太雖有危機(jī)感和先見之明,卻采取寄希望于他人或隔絕危險(xiǎn)源的方式來(lái)歸避風(fēng)險(xiǎn),用以守為攻的方法來(lái)保護(hù)弱小,這種保護(hù)實(shí)在脆弱。因而,除了三太太以外應(yīng)該有另一個(gè)主要人物來(lái)增強(qiáng)保護(hù),也就是“我”的必要?!拔摇痹谇鞍攵纬霈F(xiàn)的時(shí)候,處于一種沉睡狀態(tài)——沒(méi)有三太太警覺(jué),甚至覺(jué)得三太太多疑??墒且坏┌l(fā)現(xiàn)黑貓的罪惡,“我”在行動(dòng)上卻非常堅(jiān)決,敢于舉起武器反擊邪惡。由此看來(lái),整個(gè)故事的兩個(gè)人物互相補(bǔ)足,如果缺失其一,會(huì)使小說(shuō)人物形象張力不足。因而確立三太太和“我”處于同一地位,會(huì)使人物形象趨于完整和平衡。對(duì)于讀者接受來(lái)說(shuō),讓三太太走出來(lái),是在高于語(yǔ)義層面的構(gòu)建人物形象層面中更完善的補(bǔ)充。
(二)愛(ài)大于恨的三太太
讓三太太走出來(lái),除了上述關(guān)于角色的補(bǔ)足,在情感上也可認(rèn)識(shí)到三太太的特殊性。不少研究者對(duì)母親,“我”,三太太三人進(jìn)行情感分析,對(duì)前兩者的分析基本相同,認(rèn)為母親代表愛(ài)和無(wú)原則的寬容;“我”代表愛(ài)與恨交織的痛,對(duì)弱小者之愛(ài),對(duì)殘暴者之恨[7]。但關(guān)于三太太的認(rèn)知多有不一致。有人認(rèn)為三太太代表恨,恨黑貓、恨大兔偏心[8];也有人認(rèn)為貓兔處于對(duì)立面,三太太既恨貓,又對(duì)大兔不以為然,所以三太太有種矛盾的情感,兩面夾攻的態(tài)度[9];還有觀點(diǎn)說(shuō)三太太對(duì)弱者是無(wú)條件,無(wú)限度的關(guān)愛(ài),甚至溺愛(ài)。在強(qiáng)弱之間,心靈的天平總是向著弱者傾斜,沒(méi)有鮮明的愛(ài)憎[10]。
有爭(zhēng)論的地方就有吁求讀者去闡釋的“意義空白”。三太太的情感是恨,是矛盾,還是無(wú)條件的溺愛(ài)?首先,通過(guò)一個(gè)細(xì)節(jié)可以看出三太太并非溺愛(ài),“三太太一有閑空,便捉住母兔,將小兔一個(gè)一個(gè)輪流的擺在肚子上來(lái)喝奶,不準(zhǔn)有多少”,這句是借母親之口說(shuō)出三太太養(yǎng)兔子使用了可以收入《無(wú)雙譜》的麻煩養(yǎng)兔法。有學(xué)者認(rèn)為這是借母親之口對(duì)三太太的善意批評(píng)[11],是三太太溺愛(ài)小兔子的證據(jù)??墒沁@未嘗不是借母親的揶揄口吻反向體現(xiàn)出三太太的耐心和公正?在現(xiàn)代科學(xué)養(yǎng)兔法中,就有因?yàn)槟竿媚滩蛔慊蛘卟辉肝鼓潭捎萌斯の鼓痰姆椒ǎ匀男袨椴粌H不奇怪反而很富有智慧?!安粶?zhǔn)有多少”體現(xiàn)的是一種絕對(duì)公平,無(wú)論強(qiáng)弱都會(huì)吃到足夠的奶水,如果三太太是“對(duì)弱小無(wú)限度溺愛(ài)”的人,好勝爭(zhēng)強(qiáng)的兔子會(huì)因其欺負(fù)弱小兔子的行徑為三太太所厭棄而沒(méi)奶吃??梢?,“不準(zhǔn)有多少”,正可表明三太太并非溺愛(ài)之人。三太太對(duì)母兔的不以為然,只是對(duì)母兔不盡母親職責(zé)的不贊賞,而不是情感矛盾,因?yàn)楫?dāng)兔子不見時(shí),三太太擔(dān)心的自然是整個(gè)兔子家族,而不是除卻母兔之外的小兔子們。關(guān)于三太太的情感,可以認(rèn)為她對(duì)貓是恨,對(duì)兔子是愛(ài),愛(ài)恨交織,愛(ài)要遠(yuǎn)大于恨。她雖然危機(jī)意識(shí)強(qiáng),可在行動(dòng)中總是避免發(fā)生正面沖突,渴求在不摩擦中創(chuàng)造和諧,這也就展現(xiàn)出她愛(ài)大于恨的情感特征。“我”的情感同樣是愛(ài)與恨交織,只是“我”正好與三太太正好互補(bǔ),我的恨大于愛(ài),“我”更愿意反抗所恨之物,正面迎敵不回避,由自己來(lái)守衛(wèi)珍惜的一切。在三太太和“我”兩個(gè)人物情感中,有守有攻,有松懈有警惕。也就體現(xiàn)出讓三太太走出來(lái)的必要性,由三太太和“我”共同構(gòu)建起可為的世界。每個(gè)人都可用自己的方式構(gòu)建平衡,用愛(ài)和恨,忍讓和反抗,構(gòu)筑公平和正義。這個(gè)世界是造物所創(chuàng)造又不全是造物所為,人的本質(zhì)價(jià)值在推衍中擴(kuò)大著世界的內(nèi)涵和范圍。
三、由兔子引起的思索
雖然小說(shuō)題目中出現(xiàn)的是兔和貓,但是文章中還有其他動(dòng)物群,讀者循著動(dòng)物群會(huì)發(fā)現(xiàn)更多的“意義空白”。有研究者對(duì)此進(jìn)行過(guò)象征意義研究,分別以殘暴者,冷漠者,受害者,對(duì)文中出現(xiàn)的動(dòng)物進(jìn)行意義擴(kuò)大,探尋其象征意味。“殘暴者從貓擴(kuò)展到鷹、肇事馬車、蠅虎,冷漠者從小狗S擴(kuò)展到長(zhǎng)班、無(wú)視中走過(guò)的行人、兔子出事前的我,受害者從兔擴(kuò)展到鴿、被馬車壓死的小狗、被吞食的蒼蠅?!盵13]
然而仔細(xì)觀察會(huì)發(fā)現(xiàn),三種象征明確的動(dòng)物意象彼此之間有重疊。比如小狗可以是被馬車壓死的受害者,也可以是不關(guān)心兔子的冷漠者;矮墻上惡狠狠的大黑貓是殘暴者,因?yàn)榕浜媳弧拔摇贝虻呢堄质鞘芎φ?打貓的“我”算得上殘暴者,又可算得上是“無(wú)所容其心”的冷漠者。那么,因?yàn)楹谪埡α诵⊥?,而瞥向書箱里的一瓶青酸鉀的“我”又代表什么?是正義的復(fù)仇者,還是助造物更胡鬧的幫兇?研究者提煉的主觀意識(shí)化的具有象征意義的動(dòng)物意象,一方面可以加深讀者對(duì)文本意蘊(yùn)的把握,另一方面會(huì)將文本的“未定性”改為“確定性”,進(jìn)而掩蓋了更深層的文本內(nèi)涵,影響讀者對(duì)文本的闡釋活動(dòng)。
讀者在闡釋過(guò)程中是可以與其余的研究者進(jìn)行抗?fàn)幍?,帶著適當(dāng)?shù)膽岩蓱B(tài)度,從不同角度用靈活的方式進(jìn)行讀者創(chuàng)作。在領(lǐng)悟動(dòng)物意象后可進(jìn)一步流轉(zhuǎn)至哲理意會(huì)層面,意會(huì)打破了意象的固定限制,是一種形而上的領(lǐng)悟。在一進(jìn)一退之間,輕松跨越意象的限制,進(jìn)入新的境界,不僅可以看到作者的意圖,還有可能看到意圖背后更深刻的關(guān)懷。在《兔和貓》中,出現(xiàn)的動(dòng)物很多都是多重身份,兇狠的貓,挨打的貓,冷漠的狗,被壓死的狗,弱小的兔子,不肯好好哺養(yǎng)孩子的大兔。沒(méi)有一種動(dòng)物是無(wú)辜單純的,包括“我”也是在多重角色轉(zhuǎn)換中。小說(shuō)中感嘆“假使造物也可以責(zé)備,那么,我以為他實(shí)在將生命造的太濫,毀的太濫了”。造的太濫是指,生命太脆弱。毀的太濫是指,生命的毀滅太輕易。體現(xiàn)出的是對(duì)生命易逝的感嘆及其蘊(yùn)含的人道主義精神。小說(shuō)的最后,“我”在清醒的知道反抗造物也許倒是幫造物忙的情況下,仍不由得瞥向青酸鉀,選擇行動(dòng)。人在糊涂中,突然睜開一只清醒的眼,看到這世界法則之殘酷,對(duì)造物不滿,憤恨他造的太濫,毀的太濫。發(fā)泄之后呢?每個(gè)人都有不同的選擇,要么閉上眼睛繼續(xù)以前心安理得地生活。要么在保持清醒中處處行善以圖保全,卻終因冷酷的生存法則而被嘲笑以致最終彷徨無(wú)地。然而“魯迅不是長(zhǎng)久的彷徨無(wú)地,而是彷徨無(wú)地之后又站立于大地,戰(zhàn)斗于人間”,“看空看透之后不是不生活,而是不再虛妄地生活”[14]。魯迅不畏懼弱肉強(qiáng)食的法則,他要用自己的行動(dòng)去裁判,用戰(zhàn)斗精神去反抗,看透一切仍投身其中,在投身生活中矗立起人的尊嚴(yán)。他不在混沌中迷惑,反而在反抗中開辟出屬于人的清晰形態(tài)。由兔子引起思索,看清造物給這些動(dòng)物灌注的生存矛盾,體悟出每一種動(dòng)物意象的象征意義,再打破這種固定的象征,在另一個(gè)坐標(biāo)系中,單種動(dòng)物意象消散,所有生命的存在凝為有意義的存在。由意象到意會(huì),讀者也就由認(rèn)知層走進(jìn)哲理層完成更深層次的讀者闡釋。
四、結(jié)語(yǔ)
《兔和貓》這一短篇小說(shuō)短小精致,耐人尋味,從文學(xué)接受角度對(duì)其探索是擴(kuò)展其文學(xué)內(nèi)涵的一種嘗試,從“兔子如何被看到”的語(yǔ)義理解層面,到“走出來(lái)的三太太”的人物認(rèn)知層面,再到由兔子引起思索的哲理層面,三層流轉(zhuǎn),不斷深入探究小說(shuō)的文學(xué)性。距離魯迅創(chuàng)作這部短篇小說(shuō)已經(jīng)過(guò)去了將近100年,好的文本仍在召喚讀者對(duì)其進(jìn)行接受,這部小說(shuō)不是一尊意義固定的紀(jì)念碑,更像一部管弦樂(lè)譜,讀者在演奏中獲得新的反響,使文本從詞的形態(tài)中解放出來(lái),成為一種當(dāng)代的存在。希望三太太和她的兔子有助于對(duì)《兔和貓》取得新的理解。
參考文獻(xiàn):
[1]錢理群.心靈的探尋[M].河北教育出版社,2005 (07):186.
[2]姚斯.接受美學(xué)與接受理論[M].遼寧人民出版社,1987 (09):5.
[3][4]馬以鑫.接受美學(xué)新論[M].學(xué)林出版社,1995 (10):75.
[5]童慶炳.文學(xué)審美特征論[M].華中師范大學(xué)出版社,2000 (06):184.
[6][7][8][12]劉建.寂寞中的吶喊——探尋《兔和貓》的真義[J].魯迅研究動(dòng)態(tài),1989 (03):68-70.
[9][11]陸漢軍.魯迅小說(shuō)《兔和貓》象征性內(nèi)涵粗解[J].南寧師范高等??茖W(xué)校學(xué)報(bào),2000 (01):42-44.
[10]陳思敏.溫情表象下的矛盾潛行——《兔和貓》、《鴨的喜劇》主題辨析[J].科教導(dǎo)刊(中旬刊),2014 (04):191-193.
[13]李澤厚,劉再?gòu)?fù),彷徨無(wú)地后又站立于大地——魯迅為什么無(wú)與倫比[J].粵海風(fēng),2016 (05):4-10.