盧文超
關(guān)于藝術(shù)社會學(xué),法國社會學(xué)家布爾迪厄曾說過很著名的一句話:“藝術(shù)與社會學(xué),多么奇怪的一對!”那么,這一對組合,究竟“奇怪”在什么地方呢?對此,奧斯汀·哈靈頓的一段話可以給我們提供答案。他指出:“藝術(shù)傾向于顛覆世界的科學(xué)形象,而社會學(xué)則致力于消解社會生活中令人迷醉的神秘之物;藝術(shù)意在反對用唯物質(zhì)主義解釋生活,而社會學(xué)的旨趣則在于揭露表面上看來獨一無二之物是如何被社會建構(gòu)和再生產(chǎn)的。”從哈靈頓這段話里,我們可以看到,藝術(shù)與社會學(xué)簡直可以說是水火不容。俗話說,不是冤家不碰頭,它們兩個不僅碰頭了,而且還結(jié)合在了一起,構(gòu)成了“藝術(shù)社會學(xué)”這門學(xué)問。顯然,它們也就成了“奇怪的一對”。
在過去,藝術(shù)曾被捧到神壇上??档抡J為,藝術(shù)家是天才,創(chuàng)造的藝術(shù)獨一無二;席勒認為,藝術(shù)家是救世主,藝術(shù)可以彌合分裂的人性;西美爾認為,藝術(shù)是人類最后的綠洲,是人類的希望之所在。藝術(shù),曾經(jīng)光芒四射,讓人仰望。但是,藝術(shù)的冤家對頭“社會學(xué)”出現(xiàn)了。英格利斯指出,社會學(xué)的思維方式就是質(zhì)疑一切,將一切去魅:“社會學(xué)家所接受的思維方式的訓(xùn)練就是,懷疑其他學(xué)術(shù)團體的觀念,諸如美學(xué)家,以及藝術(shù)界之中團體的觀點,諸如批評家和交易商……”。按照斯特朗的說法,這無疑也是一種“社會學(xué)殖民主義”。因此,在宗教和科學(xué)都被社會學(xué)家請下神壇之后,藝術(shù)最終遭遇了相似的命運。
在社會學(xué)向藝術(shù)進軍的過程中,代表性的人物就是法國的布爾迪厄和美國的貝克爾。無論是布爾迪厄的藝術(shù)場,還是貝克爾的藝術(shù)界,都將社會學(xué)的利刃投向了藝術(shù)。他們用社會學(xué)的方法研究藝術(shù),打破了之前關(guān)于藝術(shù)的各種“迷思”:藝術(shù)家不再被視為天才,而是和普通的工人一樣;藝術(shù)不再獨一無二,不再具有什么“藝術(shù)性”,而是一種人們所貼的標(biāo)簽。換言之,藝術(shù)變得和尋常之物并無二致。這一方面向我們揭示了藝術(shù)更為豐富和復(fù)雜的“集體性”面相,但與此同時,他們也存在著還原主義的危險:藝術(shù)被還原為尋常的物品,藝術(shù)活動被還原為尋常的社會活動。藝術(shù)的特殊性消失不見了。
正是面對這樣的危險,娜塔莉·海因里希撰寫了《藝術(shù)為社會學(xué)帶來什么》這本書,試圖為我們尋找一種解決之道。如果說,布爾迪厄和貝克爾的藝術(shù)社會學(xué)更強調(diào)社會學(xué)能為藝術(shù)帶來什么,那么,海因里希則從相反的角度思考:藝術(shù)能為社會學(xué)帶來什么?
海因里希是布爾迪厄的學(xué)生,她曾在布爾迪厄的指導(dǎo)下研究藝術(shù)社會學(xué)。但是,這本書卻是“反布爾迪厄”的。正如海因里希在書中所說,她寫這本書的目的就是“擺脫布爾迪厄思想的影響(甚至反其道而行之)”。在海因里??磥恚瑹o論是布爾迪厄,還是貝克爾,都持有一種還原主義的立場。她指出:“不同流派的藝術(shù)社會學(xué)花了不少工夫,在這個以獨特性為主的領(lǐng)域進行‘普遍式還原,證明藝術(shù)家‘只不過是經(jīng)濟環(huán)境、社會階層或習(xí)性的產(chǎn)物?!?/p>
這種還原主義顯然是海因里希無法接受的。因為在她看來,藝術(shù)領(lǐng)域具有獨特性的價值體系,這種價值體系“擁有自己的邏輯,不受共同環(huán)境限制,無法被還原”。比如,貝克爾在《藝術(shù)界》中曾宣稱,自己的藝術(shù)社會學(xué)不過是職業(yè)社會學(xué)向藝術(shù)領(lǐng)域的延伸,但是,海因里希卻針鋒相對地指出,從“職業(yè)生涯”的角度思考藝術(shù)家的經(jīng)歷,會妨礙我們思考職業(yè)概念在藝術(shù)領(lǐng)域的特殊性:“職業(yè)概念用在藝術(shù)領(lǐng)域似乎并不合適,因為它多被理解為策略性的、帶有個人利益的(與共同性價值倫理相悖);此外,職業(yè)概念映射標(biāo)準化,這與獨特性的要求相去甚遠。真正的藝術(shù)家被認為是通過個性的方式(一種獨特的創(chuàng)造手段)追求個人的目標(biāo)(即藝術(shù)的追求)。而在其他領(lǐng)域,例如外交與公共管理,職業(yè)概念一般被理解為通過非個性的方式(必經(jīng)的職業(yè)路徑)追求個人的目標(biāo)(晉升)。”換言之,藝術(shù)家的經(jīng)歷不能簡單地還原為“職業(yè)生涯”。
那么,布爾迪厄和貝克爾問題的根源何在?在海因里??磥?,問題的根源在于他們并未嚴格恪守價值中立的原則。她指出:“當(dāng)社會學(xué)家試圖從個別現(xiàn)象中挖掘普遍性,或試圖揭露虛幻的個人創(chuàng)造力時,他已不再是一名研究者,而是一名試圖捍衛(wèi)某種價值觀的行為者?!睋Q言之,當(dāng)布爾迪厄和貝克爾以社會學(xué)方法研究藝術(shù)時,他們喪失了中立的立場,積極地捍衛(wèi)某種價值觀,這導(dǎo)致了他們研究的偏頗。
在這里出現(xiàn)了有趣而又重要的一幕。在貝克爾的《藝術(shù)界》中,他曾批判丹托的“藝術(shù)界”思想,認為作為一個美學(xué)家,丹托是價值介入的,積極投身于界定什么是藝術(shù),什么不是藝術(shù);而他作為一個社會學(xué)家,則是一個冷靜的旁觀者,他無需介入這樣的事宜,只需觀察美學(xué)家們是怎么做的。但是,在海因里希這里,貝克爾不再是旁觀者,而成了積極的介入者?;蛟S,我們可以說,貝克爾對丹托的旁觀本身,就有一種反精英主義的價值立場存在。這種立場在打開貝克爾思考可能性的同時,也限制了他。如果說對于丹托而言,貝克爾是旁觀者;那么,對于貝克爾而言,海因里希則成了旁觀者。真可謂“螳螂捕蟬,黃雀在后”。這里的關(guān)鍵在于:海因里希站在一個更高的層面上,發(fā)現(xiàn)了貝克爾的價值介入以及由此導(dǎo)致的對藝術(shù)的片面認識:因為秉持一種反精英主義的立場,貝克爾強化了藝術(shù)尋常物的一面,而淡化或忽視了其獨特性的一面。
當(dāng)然,這并不意味著海因里希要回到布爾迪厄和貝克爾所批判的美學(xué)家們的立場,重現(xiàn)陷入對藝術(shù)家個體的狂熱崇拜。在她看來,這兩種立場其實都是一種價值判斷:“任何還原為集體的、一般的、普遍的論斷,以及任何對個體的、個人的、獨特性的贊美,都不應(yīng)被當(dāng)作事實,而是一種價值判斷(一種批判性判斷)?!痹谒磥?,社會學(xué)家不應(yīng)該在兩者之中站隊,而需要對此進行客觀、中立的觀察。就此而言,社會學(xué)家秉持一種多元化的立場是至關(guān)重要的。海因里希描繪了這樣一幅美好的圖景:“社會學(xué)家從此擺脫了本體論立場,可以在一個多元化的世界中自由穿梭,了解行為者的各類解讀模式,往返于不同類型的價值判斷和論證體系中?!痹诤R蚶锵?磥恚@種多元立場的好處就是:“通過多重價值體系,擴展了判斷模式,因此獲得了更有效、更豐富的描述能力,不必依靠支配權(quán)假設(shè),揭發(fā)非理性或是斥責(zé)相對主義,就能將那些看似邏輯矛盾的價值觀的并存狀態(tài)呈現(xiàn)出來?!?/p>
因此,在社會學(xué)的研究中,海因里希主張一種“介入式中立”。她聲稱:“如果中立是社會學(xué)家自由穿梭的必要工具,這種穿梭過程也是斷裂世界重建聯(lián)系的唯一渠道。向一部分人解釋另一部分人的道理,社會學(xué)家使本來矛盾的邏輯可以并存和對話,而不是彼此絞殺、鄙視和詆毀。因此,中立與介入并不矛盾?!睋Q言之,只有這種介入式中立,才可以在不同價值體系之問建造起橋梁,實現(xiàn)價值觀念之問的有效對話。王國維曾說:“詩人對宇宙人生,須入乎其內(nèi),又須出乎其外。入乎其內(nèi),故能寫之。出乎其外,故能觀之。人乎其內(nèi),故有生氣,出乎其外,故有高致”。在海因里希看來,要實現(xiàn)這種介入式中立,社會學(xué)家應(yīng)該像王國維所說的詩人那樣,既能“入乎其內(nèi)”,又能“出乎其外”:“社會學(xué)家的競爭力恰恰在于他能夠把握這兩種邏輯矛盾的立場,即一方面他介入到行為者的世界中,與他們分享一致的價值觀,通過移情和直覺來理解他們的世界如何運作,另一方面,他能夠與行為者保持距離,以便在多元世界和多種觀點中穿梭,在全局中考慮各種可能性?!庇纱丝梢?,入乎其內(nèi),就是“介入”,出乎其外,就是“中立”。可以說,這就是海因里希的介入式中立的要義之所在。
那么,藝術(shù)與社會學(xué)這“奇怪的一對”之間是否有美好姻緣的可能呢?在我看來,當(dāng)然是有的。如果我們從海因里希的“多元主義立場”出發(fā),可以將藝術(shù)和社會學(xué)看作兩種不同的價值體系。它們兩者之問應(yīng)該建立一種對話的關(guān)系,而不是一種霸權(quán)或殖民的關(guān)系。社會學(xué)不能完全將藝術(shù)吞沒,將藝術(shù)徹底轉(zhuǎn)變成尋常之物;藝術(shù)也不能無視社會學(xué)的尖銳見解,孤芳自賞,高高在上。亟需的是兩者之間的平等對話。獨白是貧瘠的,只有對話最富有生產(chǎn)性,因此,在我看來,藝術(shù)應(yīng)該重視社會學(xué)的犀利性,在社會學(xué)的眼光中豐富對自己的認知;社會學(xué)也應(yīng)該重視藝術(shù)的獨特性,在研究這個獨特的對象時發(fā)展和改變自己。布爾迪厄和貝克爾的重心是前者,而海因里希的重心則是后者。兩者實際上都不可偏廢。只要我們在問“社會學(xué)可以為藝術(shù)帶來什么”時,也同時思考“藝術(shù)可以為社會學(xué)帶來什么”,我們就會獲得一種更平衡的眼光和思考。海因里希的貢獻就在于給我們提出了后一個問題。對于海因里希來說,在過去,藝術(shù)聽社會學(xué)說了太多的話,現(xiàn)在,社會學(xué)該傾聽藝術(shù)說話了。只要兩者之問進行平等的對話與交談,而不是獨白與霸權(quán),兩者就有美好姻緣的可能性。而這,也正是藝術(shù)社會學(xué)的未來之所在。
本文系國家社會科學(xué)基金青年項目“當(dāng)代英美文藝社會學(xué)思想研究”(16CZW012)階段性成果之一。