·張 旭 孫 遜·

內(nèi)容提要 《儒林外史》對(duì)南京的描寫并非是單一的，而是可以細(xì)化為三重空間，地理空間展現(xiàn)南京的自然景觀與城市風(fēng)貌，文化空間展現(xiàn)南京的民俗與文化活動(dòng)之繁盛，而心理空間則展現(xiàn)了書(shū)中人物與南京之間特殊的情感聯(lián)系，吳敬梓通過(guò)對(duì)南京三重空間的塑造呈現(xiàn)了一個(gè)立體而完整的南京城市印象。從地理空間、文化空間與心理空間三個(gè)角度來(lái)解讀《儒林外史》中有關(guān)南京的描寫，既可見(jiàn)吳敬梓對(duì)南京的感情之深，也有助于古代小說(shuō)與城市關(guān)系研究的深入。

對(duì)于吳敬梓來(lái)講，南京這座城市的意義遠(yuǎn)比故鄉(xiāng)全椒重要，自雍正十一年(1733)移家南京始，到乾隆十九年(1754)病逝于揚(yáng)州，吳敬梓人生的后半段基本是在南京度過(guò)的。他雖以寓客身份“寄居秦淮水亭”，但在心理上早已融入這座城市之中，他熱愛(ài)南京的風(fēng)土人情，詩(shī)文作品中留下不少吟詠南京名勝的篇章，由23首詩(shī)歌組成的《金陵景物圖詩(shī)》就是其中的代表之作。而他創(chuàng)作的小說(shuō)《儒林外史》，全書(shū)56回，就有23回故事發(fā)生在南京，在書(shū)中涉及的眾多江南城鎮(zhèn)中，南京無(wú)疑是吳敬梓用筆最多的城市。吳敬梓筆下的南京，涵蓋了地理空間、文化空間、心理空間三重意義，是對(duì)南京全方位的立體呈現(xiàn)，可謂明清通俗小說(shuō)中對(duì)南京城市情景展現(xiàn)最為生動(dòng)的一部作品。

一、吳敬梓筆下的南京城市地理空間

不同于《紅樓夢(mèng)》中那個(gè)遙遠(yuǎn)，甚至有些虛幻的金陵，《儒林外史》中的南京是一座有血有肉的城市。吳敬梓在《移家賦》中盛贊南京是“金陵佳麗，黃旗紫氣，虎踞龍盤，川流山峙”。雖然吳敬梓并非土生土長(zhǎng)的南京人，但多年的寓居生活還是使這座城市在吳敬梓身上留下深深的烙印，他不僅熟悉南京的風(fēng)土人情，也喜愛(ài)這座城市獨(dú)特的文化品格，《儒林外史》中有關(guān)南京的描寫既真實(shí)又飽含作者深厚的感情，成為明清通俗小說(shuō)中展現(xiàn)南京城市風(fēng)貌最成功的作品之一?！度辶滞馐贰吩谀暇┲庖裁枥L了其它江南市鎮(zhèn)的自然風(fēng)光，如杭州與嘉興等，但兩者之間差異非常明顯，杭州的風(fēng)光主要借馬二先生游西湖寫出，透過(guò)馬二先生那渾渾噩噩的眼神，原本秀麗的風(fēng)景與富庶的城市風(fēng)光變得呆板而無(wú)趣，而吳敬梓筆下的南京城市風(fēng)景則明顯不同，處處透著靈動(dòng)與韻味。作為一個(gè)真實(shí)的地理空間，吳敬梓以自己的生活經(jīng)歷為基礎(chǔ)，對(duì)南京的自然景觀、人文景觀以及城市街巷等都有所表現(xiàn)，構(gòu)筑起了一個(gè)完整而真實(shí)的城市印象。

筆者以較為接近吳敬梓生活年代的乾隆元年刊刻之《江南通志》卷二所收《江寧府城圖》為模版，將《儒林外史》中出現(xiàn)較多的南京名勝與街巷進(jìn)行了大致位置的標(biāo)示。由上圖可以發(fā)現(xiàn)，吳敬梓對(duì)南京的描繪偏重于北、南、西三面，特別是城市的南部。南京城南集中了大量的官署、商鋪以及各類文化設(shè)施，是南京城中最為富庶與熱鬧的地區(qū)，所以在吳敬梓筆下得到了較多的展現(xiàn)。而東部在明代為皇城禁地，清代則為八旗駐防之地，屬于軍事禁區(qū)，作者不能隨意出入，自然在書(shū)中也就沒(méi)有涉及。

除雨花臺(tái)之外，小說(shuō)還寫到了南京城西部的清涼山。第33回杜少卿攜妻子游覽清涼山，“一邊是清涼山，高高下下的竹樹(shù)；一邊是靈隱觀，綠樹(shù)叢中，露出紅墻來(lái)，十分好看”；第55回又寫裁縫荊元往清涼山訪友，“這清涼山是城西極幽靜的所在”。雨花臺(tái)靠近城南，映入登臨者眼中的是城市的五光十色，而清涼山處在較為寧?kù)o的城市西部，帶給登臨者的是鬧中取靜的靜謐世界，與山名遙相呼應(yīng)。在這個(gè)幽靜的山林世界，醉酒之后的杜少卿攜妻之手登山，惹得眾人側(cè)目，在家鄉(xiāng)時(shí)的沉郁心情被一掃而光，其性格中灑脫奔放的一面被激發(fā)出來(lái)，這也是杜少卿醉心于南京生活的開(kāi)始。

如果說(shuō)吳敬梓對(duì)山色的描繪偏重其靜謐清幽一面的話，在水景的呈現(xiàn)上則體現(xiàn)了一種富麗與清雅結(jié)合的獨(dú)特美感。作為江南城市的南京，城市內(nèi)外水系更為發(fā)達(dá)，《儒林外史》集中描寫了由東向西貫穿南京的秦淮河、城市西部的莫愁湖與北部玄武湖等河湖。秦淮河是南京城內(nèi)一條重要的水系，“城里一道河，東水關(guān)到西水關(guān)足有十里，便是秦淮河”。它既擔(dān)負(fù)起水運(yùn)之功能，又是一條重要的景觀河，流經(jīng)南京城南最為富庶繁華之地，在南京市民生活中地位非凡。吳敬梓本人就寓居秦淮河畔，對(duì)這里的富貴與風(fēng)月氣息非常熟悉:“那秦淮到了有月色的時(shí)候，越是夜色已深，更有那細(xì)吹細(xì)唱的船來(lái)，凄清委婉，動(dòng)人心魄。……所以燈船鼓聲一響，兩邊簾卷窗開(kāi)，河房里焚的龍涎、沉速，香霧一齊噴出來(lái)，和河里的月色煙光合成一片，望著如閬苑仙人，瑤宮仙女?！泵匀说乃c絢爛的燈火成為南京市民生活中一大賞心樂(lè)事。臨河而建的河房更是吸引外來(lái)客人租住的首選之地，書(shū)中就寫到杜少卿等人租住河房的情況，而清代小說(shuō)《醉醒石》第一回對(duì)此也有描繪:“南京下處，河房最貴，亦最精。西首便是貢院，對(duì)河便是衏子。故此風(fēng)流忼爽之士，情愿多出銀子租他?！笨梢哉f(shuō)，秦淮河以及兩岸的河房，已成為南京城地標(biāo)之一。

劉漢光先生曾在《〈儒林外史〉的意象式結(jié)構(gòu)——以江湖與祠廟為中心》一文中指出書(shū)中的湖意象包含著豐富的內(nèi)涵，而全書(shū)出現(xiàn)的五處湖泊意象中，位于南京的就占了兩處。莫愁湖位于南京西部，在“三山門外，昔有妓盧莫愁家此，故名”，第30回杜慎卿等人品評(píng)全城旦腳演員，就選在莫愁湖，“諸名士看這湖亭時(shí)，軒窗四起，一轉(zhuǎn)都是湖水圍繞，微微有點(diǎn)薰風(fēng)，吹的波紋如縠。……到晚上，點(diǎn)起幾百盞明角燈來(lái)，高高下下，照耀如同白日；歌聲縹緲，直入云霄”?？v觀全書(shū)所涉及的幾次文人聚會(huì)，這場(chǎng)莫愁湖大會(huì)在排場(chǎng)和熱鬧程度上都屬于佼佼者?！度辶滞馐贰穼?duì)秦淮河與莫愁湖的表現(xiàn)抓住了其喧囂與熱鬧的一面，特別是莫愁湖大會(huì)一段，更是書(shū)中文人雅集少有的大場(chǎng)面，與之前滑稽的鶯脰湖之會(huì)、酸腐的西湖詩(shī)會(huì)相比，莫愁湖大會(huì)體現(xiàn)了名士的風(fēng)流雅致，凸顯了南京城市生活中繁華與恣情任性的一面，而玄武湖則是另一面的代表。玄武湖位于南京城北部太平門外，明代用于貯藏天下圖籍，是百姓不能涉足的禁地，當(dāng)時(shí)也并無(wú)賜湖于人的記載，但第35回卻寫皇帝將玄武湖賜于莊紹光，“這湖是極寬闊的地方，和西湖也差不多大?！虚g五座大洲:四座洲貯了圖籍，中間洲上一所大花園，賜與莊征君住，有幾十間房子。園里合抱的老樹(shù)，梅花、桃、李，芭蕉、桂、菊，四時(shí)不斷的花。又有一園的竹子，有數(shù)萬(wàn)竿。園內(nèi)軒窗四啟，看著湖光山色，真如仙境”。吳敬梓的這種虛寫筆法，當(dāng)與莊紹光的人物形象塑造有關(guān)，玄武湖作為禁地滿足了他不愿被俗世打擾的需求，為他創(chuàng)造了一個(gè)靜謐的生活空間，以“幻想幻境”營(yíng)造了一個(gè)塵世中的理想世界。此外，與王冕的七泖湖相比，玄武湖是皇帝賜予莊紹光“著書(shū)立說(shuō)，鼓吹修明”之地，因而具備了社會(huì)政教意義，是作者創(chuàng)作構(gòu)思由山林文化向廟堂文化轉(zhuǎn)變的標(biāo)志之一。

作為六朝古都的南京，悠久的歷史還給這座城市遺留下大量的人文景觀，書(shū)中出現(xiàn)的人文景觀主要是各類寺廟庵觀。南京城自古寺觀眾多，到吳敬梓所處的時(shí)代，“城里城外，琳宮梵宇，碧瓦朱甍，在六朝時(shí)是四百八十寺，到如今，何止四千八百寺”，書(shū)中出現(xiàn)的佛教寺廟有報(bào)恩寺、承恩寺、雞鳴寺等，道教宮觀則有神樂(lè)觀和朝天宮，這些寺觀不但是宗教場(chǎng)所，也為市民日常生活提供游覽觀賞的空間。書(shū)中人物游覽較多的當(dāng)屬報(bào)恩寺，“大報(bào)恩寺在聚寶門外……國(guó)朝永樂(lè)中敕大建之，準(zhǔn)宮闕規(guī)制，名大報(bào)恩，有御制碑文，其琉璃塔在寺大殿后，即古長(zhǎng)干舍利塔也”。報(bào)恩寺作為曾經(jīng)的皇家寺廟，是明清兩代南京城中規(guī)模最大的佛教建筑群，又毗鄰繁華的聚寶門地區(qū)，游人如織是司空見(jiàn)慣之事，第28回寫蕭金鉉三人由南門(聚寶門)出城去報(bào)恩寺，“那南門熱鬧轟轟，真是車如游龍，馬如流水。三人擠了半日，才擠了出來(lái)，望著報(bào)恩寺，走了進(jìn)去”。報(bào)恩寺因?qū)儆诨始宜聫R而頗為宏偉，可供游覽之處也很多，三藏禪林、琉璃塔等建筑在小說(shuō)中曾多次出現(xiàn)。與宋代汴京的大相國(guó)寺一般，南京的報(bào)恩寺既是宗教場(chǎng)所，又是市民休閑玩賞之處，同時(shí)還向外來(lái)之人提供租住的場(chǎng)所，實(shí)現(xiàn)了宗教與世俗的完美融合，就連其中的僧人都頗具世俗色彩，書(shū)中有僧人拿祁門炮仗為杜慎卿等人醒酒一段，被評(píng)點(diǎn)者認(rèn)為是“慣能湊趣”的“雅僧”，非報(bào)恩寺和尚不能如此，由此可見(jiàn)一斑。

如果說(shuō)悠久的歷史是形成南京厚重底蘊(yùn)的原因，那么城市中自然景觀與人文景觀的配合則成為這座古都的靈韻所在。書(shū)中出現(xiàn)的眾多自然景觀，如雨花臺(tái)、莫愁湖等，其名稱之由來(lái)多與歷史人物有關(guān)，再加上歷代文人墨客的題詠，進(jìn)一步提升了這些南京名勝的知名度。書(shū)中匯聚于南京的文士多非南京籍，但都對(duì)南京的風(fēng)景名勝耳熟能詳，這些南京本地景致成為文人之間聚會(huì)與游賞的最佳選擇。不僅如此，這些都市景觀的開(kāi)放性也為南京市民生活增添不少趣味，在雨花臺(tái)之上，兩個(gè)挑糞的農(nóng)夫都懂得欣賞落日，引得杜慎卿贊嘆不已，而秦淮河賞燈則稱得上是全民性的娛樂(lè)了。可以說(shuō)，南京的都市景觀完美的實(shí)現(xiàn)了雅與俗之間的共融，文人喜愛(ài)山水的天性在此得到釋放，而市井百姓喜好熱鬧與尋求消遣的需求也在此得到滿足，同樣的景觀滿足了不同群體的需求，又互相襯托而相得益彰，這正是南京的獨(dú)特魅力所在。

《儒林外史》雖然在時(shí)代上假托明代，但呈現(xiàn)的是一個(gè)真實(shí)的城市地理空間，其中出現(xiàn)的是真實(shí)的地名，描寫的也是南京人熟悉的景象，作者強(qiáng)化了故事時(shí)空的當(dāng)代性與真實(shí)感，給同時(shí)代的讀者一種身在其中的感覺(jué)，從而激發(fā)起閱讀的興趣。書(shū)中出現(xiàn)的南京街巷地名多達(dá)三四十處，雖然沒(méi)有具體展開(kāi)描寫，但人物在言談與行動(dòng)中所帶出的南京街巷地名，都符合明清時(shí)期南京實(shí)際情況。第41回寫杜少卿與武書(shū)的一次游河情節(jié)，人物的行動(dòng)軌跡是從杜少卿所住利涉橋河房出發(fā)，沿秦淮河由東南向西北方向行進(jìn)，一路蕩到城市北部的進(jìn)香河，下午原路返回到利涉橋上岸，之后繼續(xù)上船飲茶直到夜里，小船繼續(xù)往西行進(jìn)到文廟月牙池，碰到莊濯江等人的大船，最后共同返回利涉橋河房，行程耗時(shí)與所提到的地名都是真實(shí)的。又如第25回寫家住水西門的鮑文卿舍近求遠(yuǎn)要到城北去找孩子學(xué)戲，其原因在于南京北部“鼓樓達(dá)三牌樓，絡(luò)金川、儀鳳、定淮三門而南，至石城，其地多曠土”，明代即多為倉(cāng)儲(chǔ)、校場(chǎng)等處，清代亦然，與富庶的城南相比較為貧瘠，所以鮑文卿要特意到城北去找學(xué)戲的孩子，書(shū)中窮困潦倒的倪霜峰也住在城北三牌樓附近。

二、南京城市文化生態(tài)的多樣呈現(xiàn)

小說(shuō)所塑造的城市形象，僅僅依靠對(duì)自然風(fēng)景、城市街巷等地理空間的展示是不完整的，城市不只是一個(gè)地理空間的概念，如果缺失了對(duì)生活于其中的人以及圍繞這些個(gè)體的日常生活所展開(kāi)的各類文化活動(dòng)的觀照，城市只是一個(gè)沒(méi)有靈魂的空間。吳敬梓在對(duì)南京地理空間的展示之外，也深入到南京的城市文化空間當(dāng)中，這里的文化空間是指城市日常生活中所產(chǎn)生的各類文化生產(chǎn)、文化娛樂(lè)與消費(fèi)活動(dòng)，其中既包括屬于大眾的各種群體性消遣與娛樂(lè)活動(dòng)，也含有小眾的，主要與文人群體相關(guān)的文化活動(dòng)。南京地處文教發(fā)達(dá)的江南腹地，文化氣息自古濃厚，明代長(zhǎng)期作為留都，擁有獨(dú)立的官署機(jī)構(gòu)，南京國(guó)子監(jiān)與北京國(guó)子監(jiān)并立，清代的南京作為江蘇首府，在整個(gè)江南地區(qū)都處于文化中心地位，不但形成了獨(dú)具特色的城市民俗，更因?yàn)榻细鞯匚娜说膮R聚與南北文化的交流而催生了各種文化活動(dòng)的興盛。吳敬梓對(duì)南京大眾性的城市民俗活動(dòng)，文人日常生活中的文化娛樂(lè)與消費(fèi)活動(dòng)，以及與文學(xué)創(chuàng)作、科舉考試相關(guān)的文化生產(chǎn)活動(dòng)等都予以密切關(guān)注，相比其他江南市鎮(zhèn)，作為大都市的南京在文化活動(dòng)的密集程度以及影響力方面都要更勝一籌，凸顯了南京城市文化生態(tài)的多樣與繁榮。

城市特有的民俗活動(dòng)多具有大眾屬性，它與城市市民個(gè)體的日常生活息息相關(guān)?！度辶滞馐贰穼?duì)南京城市民俗的展現(xiàn)可分為一般性民俗與歲時(shí)民俗兩種。一般性民俗指市民日常生活中的民俗活動(dòng)，如第27回就寫到南京的婚嫁民俗，鮑廷璽娶王太太之后，“到第三日，鮑家請(qǐng)了許多的戲子的老婆來(lái)做朝。南京的風(fēng)俗:但凡新媳婦進(jìn)門，三天就要到廚下去收拾一樣菜，發(fā)個(gè)利市。這菜一定是魚(yú)，取‘富貴有余’的意思”，結(jié)果正在氣頭之上的王太太，菜沒(méi)做好反濺了別人一臉熱水。歲時(shí)民俗則與特定的節(jié)令有關(guān)，如春季南京市民有在秦淮河上游船飲茶的習(xí)俗，第41回寫道:“話說(shuō)南京城里，每年四月半后，秦淮景致漸漸好了。那外江的船，都下掉了樓子，換上涼篷，撐了進(jìn)來(lái)。船艙中間，放一張小方金漆桌子，桌上擺著宜興沙壺，極細(xì)的成窯、宣窯的杯子，烹的上好的雨水毛尖茶。那游船的備了酒和肴饌及果碟到這河里來(lái)游，就是走路的人，也買幾個(gè)錢的毛尖茶，在船上煨了吃，慢慢而行。”而到了農(nóng)歷七月，秦淮河上的游船又與宗教活動(dòng)聯(lián)系起來(lái)，“滿城的人都叫了船，請(qǐng)了大和尚在船上懸掛佛像，鋪設(shè)經(jīng)壇，從西水關(guān)起，一路施食到進(jìn)香河，十里之內(nèi)，降真香燒的有如煙霧溟蒙。那鼓鈸梵唄之聲不絕于耳。到晚，做的極精致的蓮花燈，點(diǎn)起來(lái)浮在水面上。又有極大的法船，照依佛家中元地獄赦罪之說(shuō)，超度這些孤魂升天，把一個(gè)南京秦淮河變做西域天竺國(guó)”。七月二十九則是清涼山地藏盛會(huì)，“這一夜，南京人各家門戶都搭起兩張桌子來(lái)，兩枝通宵風(fēng)燭，一座香斗，從大中橋到清涼山，一條街有七八里路，點(diǎn)得像一條銀龍，一夜的亮，香煙不絕，大風(fēng)也吹不熄。傾城士女都出來(lái)燒香看會(huì)”。

書(shū)中所描寫的南京城市民俗活動(dòng)中最為重要也最具特色的幾乎都與秦淮河有關(guān)，這不僅是因?yàn)榍鼗春邮悄暇┏鞘械貥?biāo)與大眾娛樂(lè)空間，更是由于住在秦淮河畔的作者對(duì)這些景致無(wú)比熟悉。吳敬梓不止一次寫到秦淮河上燈火輝煌的場(chǎng)面，在明清兩代，秦淮燈船之盛是南京市民最為熟悉的勝景，“秦淮燈船之盛，天下所無(wú)。兩岸河房，雕欄畫檻，綺窗絲障，十里珠簾……薄暮須臾，燈船畢集?；瘕堯暄?，光耀天地。揚(yáng)槌擊鼓，蹋頓波心。自聚寶門水關(guān)至通濟(jì)門水關(guān)，喧闐達(dá)旦。桃葉渡口，爭(zhēng)渡者喧聲不絕”。因秦淮河而產(chǎn)生的民俗活動(dòng)可以說(shuō)是南京市民生活中最為熱鬧的時(shí)刻，市民不分階層的廣泛參與造就了城市生活中最精彩的一頁(yè)。

不同于大眾民俗活動(dòng)的市民狂歡性質(zhì)，與文人階層相關(guān)的文化活動(dòng)雖然形式更為豐富，但卻相對(duì)小眾?！度辶滞馐贰分形娜碎g以消遣為目的的文化娛樂(lè)與消費(fèi)活動(dòng)主要包括文人雅集和戲曲演出。文人雅集是士紳日常生活中不可或缺的內(nèi)容，江南地區(qū)秀麗的風(fēng)景為文人之間的聚會(huì)提供了天然的場(chǎng)所，書(shū)中描寫的文人雅集多為以詩(shī)文會(huì)友，如杭州的西湖詩(shī)會(huì)。當(dāng)小說(shuō)的敘述空間轉(zhuǎn)移到南京時(shí)，文人雅集褪去了之前的酸腐氣息，開(kāi)始變得清麗脫俗、風(fēng)流蘊(yùn)藉，過(guò)去的詩(shī)社故套被視作“雅的這樣俗”而拋棄。在南京，參與人數(shù)最多的一次文人雅集是莫愁湖大會(huì)，其初衷是品評(píng)全城旦腳演員，參與者包括杜慎卿、季葦蕭等十三人，地點(diǎn)選在水西門外莫愁湖亭，應(yīng)邀而來(lái)的旦腳演員有六七十人之眾。演員們先在亭子外的板橋上走一遍亮相，之后再一人做一出戲。能撐起這樣盛大的場(chǎng)面，源于南京的富庶繁華與戲曲演出隊(duì)伍的龐大，但令參與者意想不到則是這場(chǎng)盛會(huì)也像泰伯祠大祭一樣成為后人追想的“盛事”，第53回徐九公子就以為莫愁湖大會(huì)梨園子弟之后，如今的生旦演員一個(gè)入眼的都沒(méi)有。參與者也因此名聲大噪，如季葦蕭成為人們口中定梨園榜的季先生，躋身“名士”之流，而上榜的戲曲演員同樣因此身價(jià)倍增，第42回鮑廷璽推薦葛來(lái)官給湯家公子時(shí)就說(shuō):“他也是我掛名的徒弟。那年天長(zhǎng)杜十七老爺在這里湖亭大會(huì)，都是考過(guò)，榜上有名的?！?/p>

明清時(shí)期戲曲創(chuàng)作與演出的繁盛離不開(kāi)城市文化的推動(dòng)，越是繁華富庶的城市越有可能匯聚龐大的戲曲演出隊(duì)伍，不僅滿足本地的演出需求，更能輻射與帶動(dòng)周邊城鎮(zhèn)的戲曲活動(dòng)。書(shū)中文人聚會(huì)以及宴飲中經(jīng)?？梢钥吹綉蚯莩龅膱?chǎng)景，不僅如此，吳敬梓還通過(guò)鮑文卿與鮑廷璽父子兩代戲曲人的經(jīng)歷展現(xiàn)了南京地區(qū)的戲曲文化生態(tài)。南京在明清時(shí)期是江南戲曲的中心，戲班云集，名伶輩出，第24回鮑文卿重回南京收拾戲行舊業(yè)，小說(shuō)對(duì)南京梨園的諸多情況有所表現(xiàn)。首先，南京戲行中“淮清橋是三個(gè)總寓、一個(gè)老郎庵。水西門是一個(gè)總寓，一個(gè)老郎庵”，兩處戲班有一百三十多個(gè)，南京城中如此龐大的戲曲演出隊(duì)伍遠(yuǎn)勝于其它江南城市，說(shuō)明南京市民日常生活中對(duì)戲曲演出的需求之大；其次，戲班要在總寓內(nèi)掛牌，如有人定戲則需提前在戲子牌上寫明日期；最后，戲行行規(guī)甚嚴(yán)，“他戲行規(guī)矩最大，但凡本行中有不公不法的事，一齊上了庵，燒過(guò)香，坐在總寓那里品出不是來(lái)，要打就打，要罰就罰，一個(gè)字也不敢拗的”。鮑文卿父子所經(jīng)營(yíng)的戲班生意興隆，經(jīng)常演夜戲，第25回寫鮑家戲班去上河做夜戲，五更才散戲。此外，外府的人在南京也會(huì)點(diǎn)鮑家的戲班，第42回湯家二公子考完之后演戲謝神請(qǐng)的就是鮑廷璽的三元班。除南京城內(nèi)的演出之外，戲班也會(huì)承應(yīng)外府的演出，第25回鮑文卿的戲班就到天長(zhǎng)縣杜府去演出，主家要定二十本戲，戲班做了四十多天戲才回到南京，由此可見(jiàn)南京戲班早已名聲在外，在附近州府的戲曲演出市場(chǎng)上同樣占有一席之地。

正像《儒林外史》以文字給讀者所呈現(xiàn)的一樣，南京這座古都的文化空間就是如此繁盛，從文人的角度來(lái)看，文化的發(fā)達(dá)吸引了不同地域的名流匯聚于此，他們享受城市生活帶來(lái)的舒適與安逸，也享受南京為他們的文化娛樂(lè)與消費(fèi)活動(dòng)以及文化生產(chǎn)活動(dòng)所帶來(lái)的各種便利，正是南京為他們提供了符合其審美需求的一切事物，成就了他們的名士風(fēng)流；從市民的角度來(lái)看，文化的發(fā)達(dá)也使市民生活不再乏味而充滿樂(lè)趣，秦淮河不同時(shí)節(jié)的民俗活動(dòng)從本質(zhì)上來(lái)講就是一種全民性的娛樂(lè)活動(dòng)，普通市民也在其中感受到南京的繁華氣息?？傊暇┪幕鷳B(tài)的多樣呈現(xiàn)既有六朝古都文化血脈的傳承，也有明清時(shí)期各項(xiàng)文化活動(dòng)的推波助瀾，南京的城市文化魅力藉此得以體現(xiàn)。

三、作為文人心靈安頓與精神家園的南京

在《儒林外史》中，南京不只是地圖上的一個(gè)點(diǎn)那么簡(jiǎn)單，它以深厚的文化底蘊(yùn)與獨(dú)特的文化氣息形成一種天然的向心力，不論是吳敬梓還是書(shū)中最后匯聚于南京的各色人物，南京以其包容與親和的特質(zhì)接納所有人，真名士在恬靜安逸的山水世界中尋找到了可以使心靈得以安頓的精神家園，而那些在名利路上顛沛流離的假名士也能在這座富貴風(fēng)流的城市中找到落腳之處。因此，南京在《儒林外史》中除了作為地理空間與文化空間之外，還具備心理空間的意義。城市作為一種空間結(jié)構(gòu)，不僅是一種物理的存在，也包含了心理上的因素，這種心理上的因素主要指城市對(duì)城市居民的影響。城市本身沒(méi)有生命，并不能體驗(yàn)自己，但卻可以被人感知從而形成印象，并且給居民帶來(lái)情感的滿足與差異化的體驗(yàn)。早在1960年，凱文·林奇就將心理學(xué)理論引入城市研究，在他的《城市意象》一書(shū)中提出“城市意象感知”的概念，而城市居民心目中的城市意象，本身就是城市在居民心理上的一種投影。近年來(lái)，城市商業(yè)研究中也有學(xué)者用城市心理空間的概念來(lái)表示城市與目標(biāo)顧客的心理距離，但本文并非城市商業(yè)活動(dòng)研究，而是在此前城市研究的基礎(chǔ)上為城市心理空間賦予新的定義。本文所提出的心理空間是指:城市對(duì)城市居民在心理上的影響，它包括印象感知、文化認(rèn)同、情感寄托等不同的層面，它不但受城市的文化、地理、經(jīng)濟(jì)等方面因素的影響，而且不同階層的居民群體受同一座城市影響而產(chǎn)生的心理空間也是有差異的，這里主要討論《儒林外史》中的文人階層受南京影響而產(chǎn)生的情感體驗(yàn)與心理感受。

從表面來(lái)看，南京吸引他們的似乎是山水自然風(fēng)光，但從心理空間的文化認(rèn)同層面來(lái)看，深層原因是真名士對(duì)南京所代表的文化以及南京可以為他們提供的生活空間與生活模式的認(rèn)可與接受。真名士們的抉擇不僅是個(gè)人人生道路的一次選擇，也同樣反映了明清時(shí)期南北方之間的文化沖突與碰撞，而代表南北方文化的典型就是南京與北京這樣一對(duì)相對(duì)應(yīng)而存在的城市。在明清小說(shuō)當(dāng)中，北京與南京之間的差異與對(duì)比得到了多方面的體現(xiàn)，形成了一種有特定文化內(nèi)涵的“雙城”意象。明代的北京與南京，首都與留都，不但是各自區(qū)域的經(jīng)濟(jì)與文化中心，也相應(yīng)形成了對(duì)應(yīng)的“首都文化”與“留都文化”，兩者之間文化的差異在《儒林外史》中得到了集中的體現(xiàn)。北京作為明王朝的政治中心，其所代表的“首都文化”表現(xiàn)在大氣磅礴的宮廷文化與復(fù)雜微妙的權(quán)力文化的交織。在書(shū)中，莊紹光見(jiàn)識(shí)到了北京宮廷禁城的巍峨與皇家禮儀的氣派與繁瑣，這正是宮廷文化核心的所在。作為首都的北京，它首先是國(guó)家政治與權(quán)力中心，士人們來(lái)此追尋自己的政治前途，而與之俱來(lái)的則是為追求權(quán)力不擇手段乃至相互傾軋，權(quán)力文化惡的一面在這里被放大了，從莊紹光受讒言而不得重用便可見(jiàn)一斑。與之相對(duì)，南京所體現(xiàn)的“留都文化”則表現(xiàn)為安逸澹泊的閑士文化與富貴風(fēng)流的世俗文化的薈萃。不同于北京作為政治中心而成為權(quán)力斗爭(zhēng)的漩渦，南京是一座彌漫著一種閑適與安逸生活氣息的城市，就連“菜傭酒保都有六朝煙水氣”，這種“六朝煙水氣”代表著一種與追逐功名富貴相對(duì)的閑適生活態(tài)度，它體現(xiàn)了南京這座城市獨(dú)特的文化氣質(zhì)。

以真名士為代表的一大批文人，大多屬于典型的理想主義者，也就不可避免的成為政治上的失意者，從心理空間的情感寄托層面來(lái)看，南京是他們事功理想破滅之后心靈得以安頓的避風(fēng)港與精神家園，也是見(jiàn)證他們?cè)欣硐朕D(zhuǎn)向與寄托新理想的城市。寄居于南京的眾名士，心理上并非不想振作一番，但處在明王朝末期的整個(gè)政治體制腐朽不堪，以虞育德為代表的名士既無(wú)政治上投機(jī)鉆營(yíng)的能力，本質(zhì)上也并不具備實(shí)際治理一方的能力，道德文章方面的趨于完美表明他們不會(huì)成為貪官酷吏，但其性格中固執(zhí)，乃至有些迂腐的一面也證明他們不具備成為名臣能吏的能力，因此實(shí)現(xiàn)儒家推崇的事功理想對(duì)這些名士來(lái)說(shuō)只能是夢(mèng)幻泡影。作為南北文化匯聚之地的南京，其所特有的開(kāi)放、包容的城市文化品格，不僅接納了這些事功理想破滅的名士，而且為他們提供了安身立命的生活空間。以杜少卿為例，在家鄉(xiāng)期間的豪舉被人視為敗家行徑，是高翰林眼中既不能治生也不能榮身的反面教材，但在南京的文化圈子里，他不僅被大多數(shù)文人所接受與認(rèn)可，更成為遲衡山等人眼中的“海內(nèi)英豪”與“千秋快士”，書(shū)中凡是后到南京之人無(wú)不慕其高名而去拜會(huì)，正是南京的包容特性才給杜少卿創(chuàng)造了自適的生活空間，使原本茫然的心靈有了可以寄托之處。

作者吳敬梓與書(shū)中寄居南京的真名士一樣，在看破科舉正途的虛偽與對(duì)儒林造成的異化后，在功業(yè)理想破滅的現(xiàn)實(shí)困境中，開(kāi)始了理想轉(zhuǎn)向的過(guò)程。他們追尋原始儒家核心的禮樂(lè)文化精神，希望通過(guò)禮樂(lè)兵農(nóng)的實(shí)踐來(lái)扭轉(zhuǎn)儒林不振的現(xiàn)實(shí)境況，這便是所謂“全書(shū)結(jié)構(gòu)頂點(diǎn)”的泰伯祠大祭。在吳敬梓辭廷試的1740年，他“鳩同志諸君，筑先賢祠于雨花山之麓，祀泰伯以下名賢凡二百三十余人，宇宧極宏麗，工費(fèi)甚巨”，甚至不惜為此賣掉自己老家的房屋。吳敬梓之所以對(duì)修復(fù)先賢祠如此積極，與當(dāng)時(shí)尊崇儒學(xué)抑制釋道的學(xué)術(shù)思潮有關(guān)，此外則是有感于泰伯謙讓的德行對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣來(lái)講有必要加以提倡，于是在小說(shuō)中特意突出泰伯的重要意義，先賢祠成了泰伯之專祠，吳敬梓在現(xiàn)實(shí)生活中的所作所為，成為小說(shuō)中泰伯祠大祭的生活基礎(chǔ)。第33回他借遲衡山之口說(shuō):“而今讀書(shū)的朋友，只不過(guò)講個(gè)舉業(yè)，若會(huì)做兩句詩(shī)賦，就算雅極的了，放著經(jīng)史上禮、樂(lè)、兵、農(nóng)的事，全然不問(wèn)!我本朝太祖定了天下，大功不差似湯武，卻全然不曾制作禮樂(lè)?！边t衡山等人看到儒士只講舉業(yè)，對(duì)于禮樂(lè)兵農(nóng)等偏重實(shí)踐的事業(yè)則置之不理，因此想“替朝廷做些正經(jīng)事，方不愧我輩所學(xué)”，引出了修建泰伯祠之事，“我們這南京，古今第一個(gè)賢人是吳泰伯，卻并不曾有個(gè)專祠。那文昌殿、關(guān)帝廟，到處都有。小弟意思要約些朋友，各捐幾何，蓋一所泰伯祠，春秋兩仲，用古禮古樂(lè)致祭。借此大家習(xí)學(xué)禮樂(lè)，成就出些人才，也可以助一助政教”。吳敬梓與他筆下的眾名士，面對(duì)儒林沉溺舉業(yè)而不講“文行出處”的現(xiàn)實(shí)，不約而同的把理想轉(zhuǎn)到習(xí)學(xué)禮樂(lè)的實(shí)踐之路上，其落腳點(diǎn)則是在南京修建泰伯祠，他們希望泰伯的“讓德”使儒林中人從汲汲于功名富貴的泥沼中跳出，正如張文虎在評(píng)語(yǔ)中所說(shuō):“雨花臺(tái)祠凡祀先賢二百三十人。而此獨(dú)舉泰伯者，泰伯青宮冢嗣而潛逃避位，如棄敝履，其于功名富貴無(wú)介意?！度辶滞馐贰烦荨⑶f、杜、遲諸人，皆不免切切于此?！眳蔷磋鞑粎捚錈┑孛枋鎏┎艏漓攵Y儀的隆重與繁瑣，正是對(duì)傳統(tǒng)禮樂(lè)精神講求習(xí)行、實(shí)踐本質(zhì)的再現(xiàn)，但在嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)世界中，名士們視為“正經(jīng)事”的“敦孝弟，勸農(nóng)?！眳s被功名中人視為教養(yǎng)題目文章里的辭藻，是完全不能當(dāng)真的，所以這些人轉(zhuǎn)向之后的理想終究還是破滅了，當(dāng)南京眾名士風(fēng)流云散之后，泰伯祠剩下一片破敗的斷壁殘?jiān)?，彌漫著一股濃重的傷感氣息，象征著名士們禮樂(lè)理想不切實(shí)際與注定破滅的命運(yùn)。從小說(shuō)結(jié)局來(lái)看，見(jiàn)證了歷史上無(wú)數(shù)興衰更替的南京，其固有的文化品格中帶有變遷和流逝的一面，伴隨著真名士的老去與美風(fēng)物的消歇，在人物心理中折射出濃郁的感傷與懷舊氣息，借王玉輝、鄧質(zhì)夫、徐九公子等人表現(xiàn)出對(duì)已成往事的名士風(fēng)流的向往與仰慕。在空幻結(jié)局之外，如曲終奏雅一般，作者在小說(shuō)末尾特意描寫了南京四位市井奇人，他們雖然出身貧寒但安貧樂(lè)道，各自的特長(zhǎng)組合在一起恰是代表了文人基本文化素養(yǎng)的“琴棋書(shū)畫”，雖不是儒林中人，但在文化素養(yǎng)與道德修養(yǎng)上卻超越了一般的儒士，這不僅與作者所贊賞的“真名士乃在民間”相呼應(yīng)，更是作者心理上對(duì)南京所代表的閑適、雅致城市文化的最后一次呼喚，也是經(jīng)歷了事功理想與禮樂(lè)教養(yǎng)理想破滅之后的作者在心理上退回到追求“獨(dú)善其身”的寓言式寫照。

注釋：

①② [清]吳敬梓著，李漢秋校注《吳敬梓集系年校注》，中華書(shū)局2011年版，第343、8頁(yè)。

③ 本文所引《儒林外史》各回文字、評(píng)語(yǔ)均依據(jù)李漢秋輯校《儒林外史匯校匯評(píng)》本，上海古籍出版社2014年版，不另出注。

④⑧ [明]陳舜仁《（萬(wàn)歷）應(yīng)天府志》卷二十一、卷二十三，明萬(wàn)歷刻增修本。

⑤ [清]東魯古狂生《醉醒石》，上海古籍出版社1985年版，第4頁(yè)。

⑥ [明]陸應(yīng)陽(yáng)《廣輿記》卷二，清康熙刻本。

⑦ 劉漢光《〈儒林外史〉的意象式結(jié)構(gòu)——以江湖與祠廟為中心》，《學(xué)術(shù)研究》2001年第6期。

⑨ [明]顧起元《客座贅語(yǔ)》卷一《風(fēng)俗》，中華書(shū)局1987年版，第26頁(yè)。

⑩ [清]余懷《板橋雜記》，上海古籍出版社2000年版，第10頁(yè)。

?[清]陳作霖《金陵物產(chǎn)風(fēng)土志》，南京出版社2008年版，第137頁(yè)。

?[清]甘熙《白下瑣言》卷二，南京出版社2007年版，第25頁(yè)。

?? 李漢秋編著《儒林外史研究資料集成》，上海古籍出版社2017年版，第18、301頁(yè)。