● 周民震

1958年廣西壯族自治區(qū)成立至今已一個(gè)甲子，我曾經(jīng)歷了這漫長而又壯麗的光輝歷程。在大家歡慶自治區(qū)成立60周年的日子里，我有幸被自治區(qū)評(píng)選為廣西八桂先進(jìn)人物。而在去年，我還榮獲過全國第三屆電影編劇終身成就獎(jiǎng)。

我不會(huì)忘記，我是在中國共產(chǎn)黨的陽光雨露沐浴下成長的。少年時(shí)代，我就參加了地下黨和游擊隊(duì)，中華人民共和國成立后又參加了廣西剿匪和抗美援朝，之后，受到中共黨組織的鼓勵(lì)和培育，一直奮斗在文學(xué)創(chuàng)作的道路上，成了一名壯族作家，并擔(dān)任了10年的自治區(qū)文化廳廳長。

現(xiàn)在，雖然到了耄耋之年，但往事并不如煙，有些曾讓我激動(dòng)過的人和事，常常在塵封的記憶中閃著亮光，其中時(shí)任廣西壯族自治區(qū)首任主席的韋國清對(duì)文藝的親切關(guān)懷和深情厚愛，曾激勵(lì)我的創(chuàng)作熱情，影響我的文學(xué)人生，他的音容笑貌至今仍鮮活地浮現(xiàn)在我的眼前。

那是1958年，我還是一個(gè)初出茅廬的文學(xué)青年，由我和老作家肖甘牛、李寅合作創(chuàng)作的大型壯族神話桂劇《一幅壯錦》，作為自治區(qū)成立的獻(xiàn)禮節(jié)目，獲得觀眾的歡迎。當(dāng)時(shí)韋國清主席在百忙中看了我們的演出，非常高興，然后熱情地對(duì)我們說，這個(gè)戲表現(xiàn)了我們壯族人民堅(jiān)強(qiáng)勇敢的精神和美麗善良的心靈，是一臺(tái)好戲。他當(dāng)即建議廣西人民出版社將劇本印成單行本，讓更多的劇團(tuán)能上演。當(dāng)年，我剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到南寧文化部門工作不久，才20多歲，初次見到韋主席還有點(diǎn)膽怯，但韋主席如此和藹親切使我非常感動(dòng)，這對(duì)我日后幾十年的創(chuàng)作起了很大的鼓舞作用。

最令人難忘的是，我創(chuàng)作的電影劇本《苗家兒女》，1959年由上海電影制片廠拍攝。著名導(dǎo)演淘金執(zhí)導(dǎo)。拍攝后先送到廣西，請自治區(qū)黨委和政府領(lǐng)導(dǎo)審看。當(dāng)時(shí)在自治區(qū)黨委小禮堂放映，獲一致好評(píng)，并作為慶祝廣西壯族自治區(qū)成立一周年獻(xiàn)禮片。

韋國清當(dāng)時(shí)還與我作了親切的談話，問了我的個(gè)人經(jīng)歷，然后他說，這是廣西第一部由本土作家創(chuàng)作的電影，反映的是廣西大苗山的生活和斗爭，拍得很不錯(cuò)。希望你繼續(xù)深入生活，與工農(nóng)兵多交朋友，寫出第二部、第三部受人民喜愛的好電影。他的談話對(duì)我有著極大的鞭策。在他的關(guān)懷下，我先后創(chuàng)作了彩調(diào)《三朵小紅花》和京劇《瑤山春》等幾個(gè)戲劇劇本，在全國都引起了極大反響，隨后，北京和長春電影制片廠分別由我改編拍成了電影?！拔母铩焙?，我又接連創(chuàng)作了榮獲全國大獎(jiǎng)的《甜蜜的事業(yè)》《春暉》等電影，總共13部電影劇本搬上了銀幕。

電影《瑤山春》海報(bào)

韋國清是土生土長的壯家子弟，一個(gè)窮山溝里吃苦菜長大的看牛娃，十來歲就跟著共產(chǎn)黨鬧革命，參加了紅軍。這位幾十年來身經(jīng)百戰(zhàn)、功勛卓著的開國上將，是壯族人民的驕傲，也是一位有深厚文化素養(yǎng)的政治家。與文藝結(jié)伴一生的我，有幸曾與他有過一些難得的接觸，聆聽過他有關(guān)文化藝術(shù)方面的教誨，感到十分珍貴。

1966年初春，北京電影制片廠導(dǎo)演謝添拍完我創(chuàng)作的彩色戲曲喜劇片《三朵小紅花》，專程送來向廣西領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)審看。韋國清主席親自出席觀看，并在明園飯店宴請。在宴席上，韋主席對(duì)我們說：“青少年教育問題非常迫切而重要，關(guān)系到我們黨和國家的前途命運(yùn)。你們抓住了這個(gè)主題，用人民喜聞樂見的彩調(diào)來表演，生動(dòng)活潑，讓人們在笑聲中受到教育，我看，比我們當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的做幾個(gè)報(bào)告還要有效呢！”他把文藝的社會(huì)功能提到如此高度來審視，除了表現(xiàn)出他作為政治家的謙遜和精辟見解外，更是他對(duì)文化厚愛的一種情感流瀉吧！

這次宴請，他又重提幾年前看過的電影《苗家兒女》。他對(duì)我說：“你那個(gè)《苗家兒女》批評(píng)了砍林種糧，我很贊成。我們廣西雖然是亞熱帶，但森林還是太少了，要大力植樹造林。當(dāng)然糧食也很重要，那是綱啊，關(guān)鍵是要科學(xué)種田，絕不可砍林造田嘛。你用一個(gè)故事讓大家不知不覺地明白了這個(gè)道理，這就是文藝的優(yōu)勢?！?/p>

韋國清談起文藝來興致勃勃，有板有眼，他說戰(zhàn)爭時(shí)期部隊(duì)在觀看歌劇《白毛女》時(shí)，劇場上哭聲一片，自發(fā)的口號(hào)聲此起彼伏，有個(gè)戰(zhàn)士對(duì)黃世仁的惡行怒火中燒，竟向舞臺(tái)上的“黃世仁”開槍，從此上級(jí)下令，戰(zhàn)士看戲一律不準(zhǔn)帶槍。為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的事呢？韋主席說，文藝的感染力太強(qiáng)了，文藝家把自己的思想觀點(diǎn)和喜怒哀樂通過人物情節(jié)傳達(dá)給觀眾，引起共鳴，這就是文藝家的本事，所以我們要尊重文藝家，使他們?yōu)樯鐣?huì)、為人民作出特殊的貢獻(xiàn)。韋主席的這番論述讓我們嘆服不已。

宴后，謝添由衷地感慨說：“韋主席是一位上將，打起仗來指揮千軍萬馬，奠邊府戰(zhàn)役名揚(yáng)世界，這樣的軍事家對(duì)文藝工作竟有如此精到的見解，真是少見??！”謝添是喜劇家，以幽默見長，他笑說： “韋主席不說話時(shí)威儀凜然，一副將軍形象；開口后卻溫文爾雅，笑容可掬，像個(gè)秀才，而且生得一表人才，英俊帥氣，真算得上是你們壯族的美男子。”我也開玩笑說： “你這大導(dǎo)演在習(xí)慣性地選電影主角吧！”謝導(dǎo)認(rèn)真地說： “他的氣質(zhì)和形象在我選主角時(shí)還真難碰上??！”

“文革”中，全國只剩下“八個(gè)樣板戲”。在這一段時(shí)間里，韋主席親自抓了一臺(tái)反映廣西剿匪題材的大型京劇《瑤山春》的創(chuàng)作排練和演出，其意義非同一般，風(fēng)險(xiǎn)自不待說。后來到北京參加會(huì)演時(shí)，讓廣大觀眾耳目一新，受到戲劇界的大加贊許，接著全國數(shù)以百計(jì)的劇團(tuán)蜂擁而來向廣西京劇團(tuán)學(xué)習(xí)，再返回各地演出，一時(shí)竟形成了全國戲劇界的《瑤山春》熱。

韋國清是怎樣親自抓《瑤山春》創(chuàng)作的呢？ 作為創(chuàng)作組的執(zhí)筆者，這在我塵封的記憶中至今仍是那么清晰。

那時(shí)，韋國清委派自治區(qū)革委會(huì)副主任、軍區(qū)副政委許圣亭親臨劇團(tuán)蹲點(diǎn)，具體抓這一創(chuàng)作，這已是超常重視了，還要求他隨時(shí)向自己匯報(bào)進(jìn)程和改稿情況。韋國清不僅每稿審讀而且常來審看排演，日理萬機(jī)的領(lǐng)導(dǎo)如此，讓我們十分感動(dòng)。

但更令我震撼的是，當(dāng)《瑤山春》劇本快定稿時(shí)，他召開了自治區(qū)黨委常委會(huì)來討論。常委們都在會(huì)前審讀了劇本，有的還看過彩排，會(huì)上都認(rèn)真提出各種意見和建議，還幫出主意、出點(diǎn)子，與我這個(gè)執(zhí)筆者交流。當(dāng)時(shí)常委都是老革命、老戰(zhàn)士，大多是剿匪的指揮員和親歷者，對(duì)劇本創(chuàng)作的確大有禆益。

記得還有一段小插曲。有位部隊(duì)的常委一直未發(fā)言，韋國清點(diǎn)名問他，他笑說： “我只愛看戲，沒有文藝細(xì)胞，俗話說， ‘內(nèi)行看門道，外行看熱鬧’。我看這個(gè)戲還挺熱鬧的，我贊成，我贊成！”他的話引起了一片笑聲。

也許現(xiàn)在看來這難免有點(diǎn)行政干預(yù)創(chuàng)作之嫌，但在當(dāng)時(shí)的政治大背景下，卻是對(duì)“四人幫”獨(dú)霸文藝、排斥異己的一種特殊的斗爭。從以下兩點(diǎn)可以看出端倪來：常委討論后，一是韋國清主席公開在會(huì)上表態(tài)，常委的意見僅供創(chuàng)作組參考，不是領(lǐng)導(dǎo)指示 ；二是立即派我攜帶劇本乘飛機(jī)赴京，指名找某兩位著名戲劇家過目評(píng)閱，并沒有叫我去找當(dāng)時(shí)“四人幫”掌控的所謂文化組如浩亮他們，這是很耐人尋味的。我問，如果自治區(qū)黨委的意見和北京專家意見不一致時(shí)，以誰為準(zhǔn)？ 韋國清主席斷然答道：“當(dāng)然以專家意見為準(zhǔn)?！彪S后又笑著拍拍我的肩膀說：“聽了專家意見回來大膽地改，放心，不會(huì)抓你的小辮子啊！”我也笑了。心想反正是自治區(qū)黨委常委參與集體創(chuàng)作的，又有主席撐腰，還怕什么？

當(dāng)《瑤山春》快要上京演出必須印制精美說明書時(shí)，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)編劇一欄如何署名感到為難，因?yàn)闃影鍛蛞话闶遣皇鹱髡呙模l敢破例?。?韋國清則毫不猶豫地說：“實(shí)事求是嘛！ 就寫集體創(chuàng)作，周民震執(zhí)筆。”我聽了驚嚇萬分，“文革”以來，批判“三名三高”的大棒把我打得還不夠嗎？于是堅(jiān)決向領(lǐng)導(dǎo)要求重新考慮不署名。韋國清則理直氣壯地說：“尊重作家的創(chuàng)作。再說，自古以來都是如此，是誰破了例？”這就是戰(zhàn)火中錘煉出來的老將軍的膽識(shí)和品性??！

在韋國清主席任內(nèi)，廣西文藝界還有些堪稱在全國文化界第一的紀(jì)錄：例如，廣西在1958年就建立了全國第一個(gè)省級(jí)電影制片廠，韋國清親自審批經(jīng)費(fèi)、選址，調(diào)集各方人才，進(jìn)口高級(jí)器材。半個(gè)世紀(jì)來，廣西電影制片廠拍了許多著名影片如《周恩來》《百色起義》《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》《共和國不會(huì)忘記》等，給廣西各族人民帶來了很大榮譽(yù)。

1960年代初，自治區(qū)黨政領(lǐng)導(dǎo)人韋國清、伍晉南、李友九、莫乃群等接見全區(qū)“劉三姐”文藝匯演全體演員和工作人員。

另一件“全國第一”是：1960年代初，舉辦了全區(qū)各級(jí)《劉三姐》大會(huì)演。一個(gè)廣西壯族民間傳說劉三姐的故事，由上百個(gè)劇團(tuán)創(chuàng)作排練，演出不同風(fēng)格、不同劇種的舞臺(tái)戲，這是全國沒有過的空前創(chuàng)舉。 會(huì)演之后，集中優(yōu)勢特色，匯成一臺(tái)更完美的民間歌舞劇《劉三姐》，轟動(dòng)北京，巡演全國，拍成電影，流傳世界。劉三姐的山歌自此成為真正的大地飛歌！ 當(dāng)時(shí)國內(nèi)外不少人，因?yàn)橹绖⑷悴胖烙袎炎?，因?yàn)橹绖⑷悴胖烙袕V西，一點(diǎn)也不言過其實(shí)。

說到這里，我有件事一直心存歉疚。大約“文革”前一年吧，韋國清主席要去武鳴雙橋蹲點(diǎn)，指名要兩位作家跟他同去，一位是包玉堂，一位是我。這是他對(duì)我們最大的信任和培養(yǎng)，也表明他對(duì)文藝工作的關(guān)懷和感情。可惜的是，當(dāng)時(shí)我正患病留醫(yī)，失去了這樣好的機(jī)會(huì)，留下了終生遺憾。

韋國清主席離開我們許多年了，作為文化工作者，我們特別懷念他。