秦永麗

摘 要：《龍子》是由美國(guó)女作家賽珍珠以中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)為背景創(chuàng)作的，直接描寫(xiě)中國(guó)人抵抗日軍侵略，生動(dòng)而感人的故事。賽珍珠在小說(shuō)中通過(guò)講述農(nóng)民林郯一家在日軍侵華時(shí)期的生存遭遇。他們?cè)趪?guó)家瀕于危難之際，依然堅(jiān)守土地，從思想和行動(dòng)上進(jìn)行蛻變，民族意識(shí)逐漸覺(jué)醒，抒寫(xiě)了中國(guó)農(nóng)民特有的家國(guó)情懷。

關(guān)鍵詞：賽珍珠 《龍子》 家國(guó)情懷 文化生態(tài)

基金項(xiàng)目：江蘇省高校哲社資助項(xiàng)目階段成果（2016SJB740020）；江蘇省終身教育研究會(huì)資助項(xiàng)目（17SZJB014）；江蘇科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院高水平科研培育項(xiàng)目（WGYGSP1604 （YB））

賽珍珠的抗戰(zhàn)小說(shuō)《龍子》是一部“針對(duì)日本侵略者帶給中國(guó)人民的種種災(zāi)難”而創(chuàng)作的小說(shuō)，主要講述了1937年至1941年間南京近郊農(nóng)民林郯一家在日軍侵占南京和自己村莊后的悲慘遭遇，繼而奮起抗日的故事。郭英劍、郝素玲（2005）認(rèn)為這是一部真實(shí)再現(xiàn)中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)歷史的扛鼎之作，忠實(shí)記錄了日軍在華的種種殘暴行徑，真切反映了中國(guó)人民抗日的英雄壯舉[1]。然而《龍子》又不僅僅是一部極力表現(xiàn)中國(guó)民眾英勇抗日壯舉的文學(xué)作品，賽珍珠在這部作品中還極力渲染了農(nóng)民根深蒂固的土地情結(jié)和家庭觀念。在賽珍珠看來(lái)，這是中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心凝聚力。土地是農(nóng)民的命根子，“土地不僅是他們的基本生存資料和主要生活來(lái)源，更是持久的情感紐帶和強(qiáng)大的精神依托。”[2] 賽珍珠把農(nóng)民對(duì)土地的深厚感情表達(dá)得淋漓盡致?！洱堊印分械耐恋厥橇舟暗绒r(nóng)民逐漸擺脫愚昧無(wú)知狀態(tài)，放棄對(duì)日本侵略者一味忍讓而逐漸喚醒民族意識(shí)的內(nèi)動(dòng)力?？梢哉f(shuō)正是這種根深蒂固的鄉(xiāng)土觀念催生了中國(guó)農(nóng)民民族意識(shí)的覺(jué)醒，使他們?cè)谌毡厩致哉叩谋┬邢驴钙鹂谷沾笃臁＿@就是中國(guó)農(nóng)民原生態(tài)的樸素家國(guó)情懷。

二、“鄉(xiāng)土觀念”喚醒的國(guó)家民族意識(shí)

中國(guó)是一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大國(guó)，加之封建生產(chǎn)方式長(zhǎng)期存在，土地在人們心中有著無(wú)與倫比的地位。[3] 賽珍珠基于自己在中國(guó)農(nóng)村生活的見(jiàn)聞，帶著深切的人文主義關(guān)懷，在《龍子》中揭示了農(nóng)民與土地的緊密關(guān)系，表達(dá)了中國(guó)農(nóng)民強(qiáng)烈的“鄉(xiāng)土觀念”。正是這種強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土觀念喚醒了農(nóng)民的國(guó)家民族意識(shí)，使中國(guó)民眾走上了抗日道路。

（一）土地是中國(guó)農(nóng)民生存之根本

幾千年來(lái)形成的農(nóng)耕文化思想決定了中國(guó)農(nóng)民的本分就是祖祖孫孫依附于土地，守著土地，耕種土地?！洱堊印分械牧舟耙患腋N著從祖輩傳下來(lái)土地，過(guò)著與世隔絕的生活，生活富足，家人和睦，土地肥沃。林郯對(duì)生活很滿意，“他再?zèng)]什么希求的了，他一切都有了。”[4] 8他認(rèn)為世界的中心就是林村，自己的本分就是守著土地，養(yǎng)活一家老小。即使賣(mài)布小販帶來(lái)要打仗的消息，林郯都覺(jué)得無(wú)關(guān)緊要，北方遠(yuǎn)著哩。哪怕是他們得知女婿的鋪?zhàn)右驗(yàn)橘u(mài)日貨被愛(ài)國(guó)青年燒毀，林家人都覺(jué)得城里發(fā)生的一切對(duì)他們太遙遠(yuǎn)了。他們只關(guān)心自己辛勤耕耘的土地，因?yàn)橥恋亟o他們糧食，給他們所必須的一切。不論發(fā)生什么事情，他們所擁有的這片土地總歸是屬于他們的，也將一直哺育他們。林家人對(duì)土地的熱愛(ài)正是典型的農(nóng)民文化心理的體現(xiàn)。對(duì)于國(guó)家，他們認(rèn)為“國(guó)家說(shuō)到底就是老百姓，我們就是老百姓?！盵4] 47。也就是作為老百姓，只要守著腳下的土地，國(guó)家就不會(huì)完蛋。

賽珍珠對(duì)中國(guó)農(nóng)民“面朝黃土背朝天”的生存狀態(tài)和“日出而作，日落而息”的生活節(jié)奏的描寫(xiě)觸摸到了中國(guó)農(nóng)民的深層文化心理：土地不僅是他們的基本生存資料和主要的生活來(lái)源和，更是持久的情感紐帶和強(qiáng)大的精神依托。[2]

（二）土地情結(jié)喚醒了中國(guó)農(nóng)民的愛(ài)國(guó)之心

中國(guó)農(nóng)耕文化的影響使人們對(duì)土地具有深深的眷戀。當(dāng)他們賴(lài)以生存的土地受到威脅的時(shí)候，中國(guó)農(nóng)民的國(guó)家意識(shí)就會(huì)悄然喚起。賽珍珠在《龍子》中通過(guò)對(duì)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的步步描寫(xiě)，揭示了在中國(guó)人土地情結(jié)觸發(fā)的國(guó)家意識(shí)覺(jué)醒。

敵人轟炸之后，林郯和小兒子進(jìn)城，面對(duì)斷壁殘桓，滿目瘡夷的景象，他背棄一切教他“各人自掃門(mén)前雪，莫管他人瓦上霜”的古訓(xùn)，帶著兒子奔向敵人投下炸彈起火的地方，因?yàn)樗荒軣o(wú)視“那些眼睜睜看著自己國(guó)家被毀，親人死去的人們的哀號(hào)。”[4]66城里人的遭遇使他們對(duì)土地更有感情了。面對(duì)敵人的飛機(jī)大炮，他們開(kāi)始恐慌起來(lái)，覺(jué)得”沒(méi)有別的東西能抵抗得了這些外國(guó)武器了”[4]68。但是，林郯絕不會(huì)像其他人一樣選擇逃跑，把土地、把家拱手讓給敵人?！八粼谏B(yǎng)他的地方，留在自己的家里，留在自己的土地上。”[4]70這說(shuō)明，外敵入侵，農(nóng)民的民族意識(shí)和國(guó)家意識(shí)逐漸喚醒。

但是，農(nóng)民的小農(nóng)意識(shí)、狹隘的利己主義仍然讓他們對(duì)當(dāng)兵的心生厭惡，拒絕向他們提供糧草支援或者挖戰(zhàn)壕等幫助。賽珍珠這種細(xì)節(jié)刻畫(huà)從側(cè)面反映了中國(guó)軍閥割據(jù)混戰(zhàn)使社會(huì)長(zhǎng)期動(dòng)蕩不安，農(nóng)民苛捐雜稅負(fù)擔(dān)沉重。兩位愛(ài)國(guó)青年認(rèn)為“他們根本就不懂什么是愛(ài)國(guó)。他們只要有吃的，有地方住就夠了，根本就不管哪個(gè)來(lái)統(tǒng)治他們?！盵4]91但林郯很不服氣，他覺(jué)得自己熱愛(ài)土地，那就是愛(ài)國(guó)，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間他堅(jiān)守土地、繼續(xù)耕種土地就是愛(ài)國(guó)的表現(xiàn)。他自問(wèn)道：“可是我太愛(ài)我們的國(guó)家了，都舍不得離開(kāi)，我死也要死在這里，哪個(gè)人比我愛(ài)國(guó)家愛(ài)得這么深？”[4]94可見(jiàn)，土地情結(jié)詮釋了農(nóng)民的愛(ài)國(guó)之心。

（三）土地情結(jié)讓中國(guó)農(nóng)民走上了守地反抗的道路

中國(guó)農(nóng)民的土地情結(jié)可轉(zhuǎn)化為一種凝聚力，成為中國(guó)農(nóng)民戰(zhàn)勝困難，保衛(wèi)家園的強(qiáng)心劑，他們對(duì)土地共同的深厚感情，使他們結(jié)成聯(lián)盟，對(duì)付共同的敵人。

在《龍子》中，賽珍珠對(duì)大敵當(dāng)前，國(guó)都內(nèi)遷，統(tǒng)治者逃跑背景下，赤手空拳的農(nóng)民如何面對(duì)兇殘敵人的場(chǎng)景進(jìn)行了描述。他們?cè)鴮?duì)敵人心存幻想，希望求和維穩(wěn)，但是敵人的兇殘讓林郯對(duì)敵人的仇恨也越來(lái)越大，他恨那些發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人，逐漸萌發(fā)了團(tuán)結(jié)起來(lái)鏟除敵人的想法。他想到：“我們愛(ài)和平、有良心的人，......都應(yīng)該擰成一股繩，讓所有發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人統(tǒng)統(tǒng)活不成。”[4]167林嫂提出讓老二帶孩子回來(lái)繼續(xù)守著這塊土。她說(shuō)，“我們不該向鬼子讓步。應(yīng)該盡一切法子守住屬于我們的一切。那樣的話，我們就能夠像趕狗尾巴上的跳蚤一樣，把鬼子攆走，叫那些畜生們連停下來(lái)舔舔屁股的空子都找不著?！盵4]169林郯在林嫂的鼓舞下，對(duì)守住土地抵抗敵人的決心也越來(lái)越強(qiáng)烈，“只要我活著，管他娘的鬼子，我就要守住這塊土地。 他和我一起守住。等我死了，他和他的兒子再接著守下去，直到敵人滾出我們的國(guó)家?！盵4]173林郯的這種想法道出了在抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)農(nóng)民的心聲和守護(hù)土地的決心，正是有了這種強(qiáng)烈的守住土地的想法，林郯和林嫂面對(duì)敵人征占土地、規(guī)定糧食的收購(gòu)價(jià)格時(shí)，忍住了采取過(guò)激行為的沖動(dòng)，林郯只是低下頭，眼睛盯著腳下這片肥沃的褐色土地，因?yàn)樗睦锴宄?，只有活著才能守住所有的土地；如果死了，只能守住埋他的那么一點(diǎn)點(diǎn)地方。雖然敵人在土地上的各種搜刮讓莊稼人飽受折磨，但也讓老百姓的心連得更緊了，因?yàn)樗麄儧Q定要不惜一切代價(jià)守住這片土地。百姓們自發(fā)組織起來(lái)商量對(duì)策，林郯鼓勵(lì)大家“能忍則忍，不能忍，就得找不忍的法子。不過(guò)，首先要緊的還是土地?！盵4]179

后來(lái)，林郯等農(nóng)民在老二的啟發(fā)下，決定以自己的方式對(duì)抗敵人，采用游擊戰(zhàn)。土地給了農(nóng)民忍受敵人堅(jiān)持下去的動(dòng)力，“他是因?yàn)橥恋夭湃滔铝诉@口氣，他依然忠于這塊土地?！钡菓?zhàn)爭(zhēng)的長(zhǎng)期持續(xù)，敵人的常年盤(pán)剝壓榨使林郯等農(nóng)民守地的決心動(dòng)搖。這與賽珍珠的寫(xiě)作目的有關(guān)系，她在寫(xiě)此書(shū)時(shí)正值中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)正在如火如荼進(jìn)行之時(shí)，她希望西方國(guó)家能夠加入到中國(guó)抗戰(zhàn)中，支援中國(guó)的抗戰(zhàn)[5]。所以小說(shuō)在結(jié)尾特意交代了林郯在二兒子的帶領(lǐng)下聽(tīng)到英國(guó)和美國(guó)將加入抗戰(zhàn)的消息時(shí)而重拾生活的希望，留下激動(dòng)的淚水。這樣的結(jié)尾意味深長(zhǎng)，給人以遐想。賽珍珠向人們暗示：土地是炎黃子孫得以扎根、賴(lài)以生存的根據(jù)，這也是中國(guó)農(nóng)民千百年來(lái)質(zhì)樸剛健、百折不撓的民族“天性”的動(dòng)力之源。

三、傳統(tǒng)文化影響下的家庭觀念

賽珍珠在《龍子》中還極力表現(xiàn)了中國(guó)民眾在英勇抗日過(guò)程中展現(xiàn)出來(lái)了濃厚的家庭觀念。賽珍珠認(rèn)為，這是中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心凝聚力。 賽珍珠在作品開(kāi)始，就描寫(xiě)了林郯一家過(guò)著日出而耕，日落而息的閑適恬靜的田園生活。“林郯和他的兩個(gè)兒子在祖輩傳下來(lái)的稻田里插秧，兩個(gè)兒子一邊干活一邊親密地說(shuō)笑；最小的兒子懶洋洋地坐在牛背上，在長(zhǎng)滿青草的山腳下放牧；小女兒在屋里織布，林嫂在家里做飯，兩個(gè)兒媳也各忙各的事?！盵4]1以林郯為代表的中國(guó)農(nóng)民是中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)家庭的代表，他們根深蒂固的家庭觀念和道德標(biāo)準(zhǔn)是維持國(guó)家穩(wěn)定和民族進(jìn)步的重要基點(diǎn)。林郯家是中國(guó)傳統(tǒng)家族制的忠實(shí)代表。賽珍珠筆下的林郯一家的命運(yùn)沉浮反映了賽珍珠的家庭觀。

首先，家庭應(yīng)該成員分工明確，各具其責(zé)，男主外女主內(nèi)。在林家，林郯是家里的主心骨，林嫂是賢內(nèi)助，也是堅(jiān)定的土地守護(hù)者和家園維護(hù)者。林嫂是賽珍珠塑造的一個(gè)偉大的賢妻良母的形象，勤快、能干，把家里收拾的井井有條。哪怕隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的到來(lái)，林家人遭遇家破人亡，妻離子散，林嫂還是把家里收拾的妥妥當(dāng)當(dāng)，林郯和林嫂兩人守著被敵人洗劫一空的家。

其次，作為農(nóng)民他們不忘本，深深地?zé)釔?ài)愛(ài)著腳下的那片土地。土地養(yǎng)活了林家人一家老小，那片土地是從祖輩留下來(lái)的，他們還要繼續(xù)傳承下去。土地不僅是他們生存下去的生活來(lái)源，更是持久的情感紐帶和強(qiáng)大的精神依托。土地是農(nóng)民一切活動(dòng)組織實(shí)施的核心。

再次，賽珍珠筆下的家庭組合中夫妻恩愛(ài)，相互扶持。《龍子》中主要刻畫(huà)了兩代人的夫妻形象，林郯夫婦、老二和玉兒。林郯夫婦熱愛(ài)土地，開(kāi)明尊重孩子，他們是傳統(tǒng)家庭恩愛(ài)夫妻的典范。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)的變化，林郯逐步逐漸讓位于年輕人，因?yàn)樗庾R(shí)到年輕人才是希望才是主宰。這種開(kāi)明做法維系了家庭的和睦和團(tuán)結(jié)。比如林嫂和玉兒育兒觀點(diǎn)不一致時(shí)，林郯勸林嫂尊重年輕人的做法。老二和玉兒有主見(jiàn)，敢想敢做，孝敬父母，在林郯和林嫂看來(lái)像極了年輕時(shí)候的他們。

四、結(jié)語(yǔ)

《龍子》是賽珍珠針對(duì)日本侵略者給中國(guó)農(nóng)民帶來(lái)的種種災(zāi)難而創(chuàng)作的小說(shuō)，但作品沒(méi)有停留在單純描述中國(guó)人受欺凌的一面，而是基于作者在中國(guó)豐厚的經(jīng)驗(yàn)和文化底蘊(yùn)，站在中國(guó)人的立場(chǎng)，從中國(guó)人的視角講述了在中國(guó)古老而廣袤的大地上煥發(fā)出的中國(guó)農(nóng)民的樸素的家國(guó)情懷。受中國(guó)幾千年來(lái)農(nóng)耕文化的影響，以及中國(guó)根深蒂固的家庭觀念和道德標(biāo)準(zhǔn)的影響，中國(guó)農(nóng)民以家為單位，具有濃厚的家庭觀念，在國(guó)難面前，活著守住腳下的土地就是愛(ài)國(guó)。

賽珍珠有在安徽宿州農(nóng)村生活近5年的經(jīng)歷，熟悉農(nóng)村生活，深知土地農(nóng)民是農(nóng)民的命根子，生存生活的基本保障，所以她筆下的農(nóng)民形象大都具有強(qiáng)烈的“戀土情結(jié)”，哪怕在《龍子》以抗戰(zhàn)為主題作品里，土地也被賦予了象征意義。在塞珍珠樸素的認(rèn)知里，她認(rèn)為那些目不識(shí)丁、勤勞純樸而又頑強(qiáng)的中國(guó)農(nóng)民是中華民族的真正代表。長(zhǎng)期受中國(guó)農(nóng)耕文化和自給自足經(jīng)濟(jì)的影響，中國(guó)農(nóng)民對(duì)土地具有重要依賴(lài)，土地是生存之本，更是激發(fā)中國(guó)農(nóng)民奮起抗日的內(nèi)動(dòng)力。在《龍子》中，賽珍珠透過(guò)人道主義視角，以同情的筆觸，塑造了以林郯為代表的勤勞、樸實(shí)的中國(guó)農(nóng)民形象[6]，贊揚(yáng)了中國(guó)農(nóng)民在侵華日軍暴行下仍堅(jiān)守土地、抗日愛(ài)國(guó)的崇高精神，反映了中國(guó)農(nóng)民千百年來(lái)根植土地、愛(ài)國(guó)愛(ài)家的樸素家國(guó)情懷。

參考文獻(xiàn)

[1] 徐清.賽珍珠《龍子》中的鄉(xiāng)土中國(guó)[J].南開(kāi)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2010（3）：78-85.

[2] 張宇.從家庭主義到民族主義[J].江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2016（6）：32-35.

[3] 李偉.山東人“闖關(guān)東”與鄉(xiāng)土觀念的變化[J].史學(xué)月刊，2005（9）：103-107.

[4] 賽珍珠.龍子[M].桂林：漓江出版社，1989.

[5] 陳亮.從后殖民視角看《龍子》——兼評(píng)賽珍珠的戰(zhàn)爭(zhēng)觀[J].《江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2005（2）：45-47.

[6] 孫宗廣.人道主義旗幟下的民族主義走向——論賽珍珠《龍子》的戰(zhàn)爭(zhēng)視角[J].江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2012（3）：39-43.