吳桂超

“降妖除魔”模型是古代神魔小說(shuō)的基本結(jié)構(gòu)。魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》中對(duì)明之神魔小說(shuō)有這樣論述：“所謂義利邪正善惡是非真妄諸端，皆混而又析之，統(tǒng)于二元?！痹谖谋局刑幱趯?duì)立狀態(tài)的“神仙”和“妖魔”雖然多非世俗凡人，但其身上所凝結(jié)的精神內(nèi)涵卻是世俗世界的體現(xiàn)，集中代表著特定時(shí)代語(yǔ)境下主流社會(huì)對(duì)“善惡”的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)?？v觀明清以來(lái)帶有“降妖除魔”敘事模式特征的小說(shuō)，其情節(jié)安排大致可歸納為：“神魔”身份的確認(rèn)——作為正義一方的主人公排除萬(wàn)難，降妖除惡——為民除害事業(yè)取得成功，主人公功德圓滿。由此可見(jiàn)，在傳統(tǒng)敘事模式中，神魔之斗不僅“含有為人間百姓除害和造福的意義”（程毅中語(yǔ)），表達(dá)著人們對(duì)正義、安定生活的向往，而且作為文本著重表現(xiàn)的主人公也在這一過(guò)程中逐步走向神化，完成自我個(gè)體的成長(zhǎng)。

新中國(guó)成立初期，社會(huì)生活的各方面被階級(jí)意識(shí)形態(tài)所裹挾，在主流思想的驅(qū)動(dòng)下，作家紛紛將筆墨對(duì)準(zhǔn)現(xiàn)實(shí)生活，表現(xiàn)革命進(jìn)程中的英雄人物及共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下所取得的輝煌成績(jī)；但是在革命的外衣下，那些被視為紅色經(jīng)典的“十七年文學(xué)”仍包裹著傳統(tǒng)敘事中的“老模式”和“舊套路”，它們“作為民族根深蒂固的集體無(wú)意識(shí)，經(jīng)過(guò)改頭換面，又在時(shí)代與意識(shí)形態(tài)色彩的裝飾下再度復(fù)活?！保◤埱迦A語(yǔ)）帶有怪力亂神色彩的“降妖除魔”模型便在此種語(yǔ)境下，經(jīng)過(guò)革命話語(yǔ)的置換，從傳統(tǒng)的神魔之斗變換為革命英雄及其背后的黨的力量同妖魔化的革命敵人之間的斗爭(zhēng)。

在“三突出”文藝政策指導(dǎo)下，正面英雄人物是作品表現(xiàn)的重點(diǎn)，但是作為現(xiàn)代民族國(guó)家主體的英雄，其自我意識(shí)的生成，必須通過(guò)“他者”得以確認(rèn)。正如李楊在《抗?fàn)幩廾贰芬粫?shū)中所說(shuō)，“通過(guò)敘事，把處于自然狀態(tài)的社會(huì)組織設(shè)置到一個(gè)按照‘我們與‘他們的劃分有序、層次分明的現(xiàn)代話語(yǔ)中去，在中國(guó)，這個(gè)話語(yǔ)表現(xiàn)為‘階級(jí)話語(yǔ)，‘中國(guó)的本質(zhì)就是從‘我們階級(jí)中生長(zhǎng)起來(lái)，‘我們的確認(rèn)就靠不斷地消滅‘他們階級(jí)。”因此，在“十七年”紅色經(jīng)典文本中，基于革命倫理標(biāo)準(zhǔn)所劃分的“敵”“我”兩個(gè)系統(tǒng)之間的斗爭(zhēng)與古代神魔小說(shuō)中的“神魔之斗”在一定程度上達(dá)到了契合。文本中那些思想進(jìn)步、能力高超的革命英雄被賦予神性色彩，同反動(dòng)勢(shì)力展開(kāi)激烈的戰(zhàn)斗。作者在創(chuàng)作時(shí)有意嵌入“降妖除魔”模型，一方面體現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)敘事模型的主動(dòng)運(yùn)用，另一方面也為革命力量最終收歸、消滅反動(dòng)勢(shì)力找到了階級(jí)、倫理基礎(chǔ)。

為了更好地突出英雄人物作為黨的代言人身份的正面性，在“十七年文學(xué)”中，作者對(duì)反面人物的塑造極盡夸張之筆墨，著重表現(xiàn)他們形體的怪誕和道德的敗壞。如果我們對(duì)這一時(shí)期文本中出現(xiàn)的土匪惡霸、地主漢奸形象進(jìn)行梳理，不難發(fā)現(xiàn)他們雖然有著人的軀體但卻同《封神演義》《西游記》等神魔小說(shuō)中的妖魔鬼怪并無(wú)本質(zhì)區(qū)別，其相貌之丑陋、行為之殘暴集中體現(xiàn)了民間大眾心理對(duì)惡的想象?！读趾Ｑ┰分械脑S大馬棒“身高六尺開(kāi)外，膀?qū)捬?，滿身黑毛，光禿禿，掃帚眉，絡(luò)腮胡子，大厚嘴唇”，相貌的兇神惡煞形態(tài)正是他內(nèi)心殘忍的外在表現(xiàn)，在杉嵐站的燒殺搶掠中，兇暴的土匪對(duì)嗷嗷待哺的小孩也不放過(guò)，“一起手就把小腦袋砸得稀爛，其行徑之野蠻已無(wú)可復(fù)加?！蔽谋局辛硪粋€(gè)著重表現(xiàn)的反面人物蝴蝶迷，則被塑造成了一個(gè)相貌丑陋，行為放蕩的“妖魔”，她不僅丑得“令人作嘔”，臉長(zhǎng)得“活像一穗包米大頭朝下安在脖子上”，而且“人盡可夫”，不斷放縱著自己的身體性欲。顯然曲波在《林海雪原》中對(duì)土匪惡霸的塑造已經(jīng)超越了日常生活經(jīng)驗(yàn)，使人物在臉譜化言說(shuō)中走向極端。在另一些紅色經(jīng)典中，作者則完全對(duì)反面人物進(jìn)行非人化書(shū)寫(xiě)。《苦菜花》中呂錫鉛頗似驢樣，“那顆長(zhǎng)長(zhǎng)的頭，上面大下面尖，和驢頭的形狀相仿佛”，《小城春秋》里宋金鱷的相貌與猩猩有幾分神似，“突出的眉棱骨蓋過(guò)眼窩，嘴巴像挨過(guò)誰(shuí)一拳，高高鼓起，鼻子偏又塌得那么突然，簡(jiǎn)直不像鼻子，像塊肉丸子了?！薄读一鸾痄摗分械墓碜有￡?duì)長(zhǎng)則更是“三分像人，七分像豬”?！跋嘤尚纳?，這些反面人物在形體上的畸形、扭曲正是作者借以揭示他們內(nèi)心陰暗、政治反動(dòng)的外在表現(xiàn)。

明確了作為“神魔”化身的英雄人物和階級(jí)敵人不同的身份特征，作家在文本中所要解決的另一個(gè)問(wèn)題則是革命話語(yǔ)下“敵我”雙方之間斗爭(zhēng)展開(kāi)的具體方式，即革命英雄如何在黨的指導(dǎo)下一步步完成降服、消滅敵人的神圣使命?！都t旗譜》開(kāi)篇便設(shè)置了一個(gè)不同階級(jí)力量之間的對(duì)峙，“平地一聲雷”，地主馮蘭池為了個(gè)人利益不顧四十八村百姓反對(duì)的砸鐘行為與俠義英雄朱老鞏的護(hù)鐘構(gòu)成一對(duì)尖銳的矛盾沖突，并推動(dòng)整個(gè)故事的層層展開(kāi)。繼朱老鞏之后，朱老忠、江濤、運(yùn)濤三代農(nóng)民掀起了對(duì)馮蘭池的長(zhǎng)久斗爭(zhēng)。顯然，馮蘭池作為反動(dòng)力量的代表已經(jīng)不再是獨(dú)立的個(gè)人行為，而是整個(gè)地主階級(jí)罪惡的集中體現(xiàn)，在文本中處于“天人共怒”“人神共戮”的被消滅位置。但是，作為正義一方的革命勢(shì)力對(duì)反動(dòng)階級(jí)的斗爭(zhēng)并非一帆風(fēng)順。憑借一腔熱血，赤膊上陣的朱老鞏終落得氣絕身亡的結(jié)局；被逼無(wú)奈，選擇對(duì)簿公堂的朱老明慘遭失敗，生活更加貧苦。只有到了成長(zhǎng)起來(lái)的第三代農(nóng)民運(yùn)濤、江濤，他們?cè)谫Z湘農(nóng)的指導(dǎo)下自覺(jué)學(xué)習(xí)革命思想，向黨組織靠攏，才得以在“反割頭稅”運(yùn)動(dòng)中帶領(lǐng)鄉(xiāng)親百姓給馮蘭池以沉重一擊，并進(jìn)一步投身到反對(duì)整個(gè)地主階級(jí)及國(guó)民黨反動(dòng)政權(quán)統(tǒng)治的運(yùn)動(dòng)中。由此可見(jiàn)，正如《西游記》里每逢唐僧一行遇到挫折之際，總能在眾仙的幫助下成功擺脫困境，革命置換下的“降妖除魔”模型延續(xù)了這一敘事，黨的力量是革命取得成功的有力支持和絕對(duì)保障。

同樣，在《林海雪原》中，少劍波、楊子榮等革命英雄對(duì)土匪惡霸的消滅過(guò)程也經(jīng)歷了一波三折，從最初打入敵人內(nèi)部的作戰(zhàn)計(jì)劃到楊子榮被試探，再到最后關(guān)鍵時(shí)刻面臨被拆穿的危險(xiǎn)，每當(dāng)革命勢(shì)力遭遇威脅時(shí)，總能化險(xiǎn)為夷，最終取得勝利，這必然與人物的機(jī)智果敢、超凡能力相關(guān)，但最重要的是其背后所體現(xiàn)的階級(jí)力量的決定性，在這場(chǎng)善與惡的較量中，斗爭(zhēng)開(kāi)始便預(yù)設(shè)了結(jié)局。“十七年文學(xué)”中，階級(jí)敵人被作者先驗(yàn)地設(shè)置了被降服、被消滅的下場(chǎng)，“一種紅色革命政權(quán)安身扎根前必然鏟除的黑暗阻礙，善將戰(zhàn)勝惡，正義消滅邪惡?！保ɡ钣狼嗾Z(yǔ)）在這些作品中，階級(jí)敵人的覆滅被賦予了特定的修辭意味，《林海雪原》中對(duì)土匪的死亡場(chǎng)景進(jìn)行了毫不避諱的描寫(xiě)，楊子榮刀劈蝴蝶迷，隨著一句“蝴蝶迷看刀”的呼喊，“蝴蝶迷從右臂到胯下，活活地劈成兩片，肝腸五臟臭烘烘地流了遍地。”《紅巖》里，國(guó)民黨敵人在共產(chǎn)黨的打擊下，“全被淹沒(méi)在火洋煙海里，哀嚎慘叫的聲浪從火洋煙海里迸發(fā)出來(lái)，和炮彈的呼嘯爆炸聲絞在一起”，而反動(dòng)勢(shì)力代表張靈甫其結(jié)局也無(wú)法避免“倒在石地上，他的肥碩的頭淹在血泊里”。在文本中，意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)對(duì)不同階級(jí)力量的命運(yùn)做了先驗(yàn)的定位和伏筆，正義力量對(duì)反動(dòng)勢(shì)力的消滅滿足了創(chuàng)作者的敘述動(dòng)機(jī)和讀者的閱讀期待。

“十七年文學(xué)”中，革命英雄“降妖除魔”的對(duì)象不僅包括前面所提到的那些土匪惡霸、地主漢奸等階級(jí)敵人，“心魔”也是他們要處理的重要對(duì)象。正如《西游記》中所提到的，“妖魔”從心而出，“心生，種種魔生；心滅，種種魔滅。”在復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)生活和殘酷的階級(jí)斗爭(zhēng)中，能否保持自己黨性的高度純潔，是這些人物所要面臨的挑戰(zhàn)和能否被主流意識(shí)形態(tài)所認(rèn)可的關(guān)鍵所在。趙樹(shù)理的小說(shuō)塑造了一批蛻化變質(zhì)的農(nóng)村干部形象，《李有才板話》中的閻家武委會(huì)主任陳小元，《三里灣》里的革命老干部范登高等等，他們本是革命事業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)者，但是在個(gè)人利益和權(quán)力引誘下，迷失自我，腐化墮落，成為革命事業(yè)發(fā)展上的阻礙。同樣，在《創(chuàng)業(yè)史》中，柳青延續(xù)了對(duì)黨內(nèi)干部思想變化的關(guān)注，郭振山作為一個(gè)身上凝聚著多重矛盾的農(nóng)村干部，他有著黨員的尊嚴(yán)和光榮感，但卻在時(shí)代浪潮下逐漸背離革命事業(yè)，埋頭自己的發(fā)家致富，甚至對(duì)梁生寶領(lǐng)導(dǎo)的互助組工作冷嘲熱諷。值得注意的是，小說(shuō)特意安排了一章，講述郭振山因?yàn)槭艿奖R支書(shū)的批評(píng)后，內(nèi)心不安生起病來(lái)，在此期間，他經(jīng)歷了激烈的思想斗爭(zhēng)，病愈后更加堅(jiān)定地“要在黨”，但其目的已經(jīng)不再是領(lǐng)導(dǎo)百姓投身革命事業(yè)，而是為了保持作為黨員的威嚴(yán)和優(yōu)勢(shì)?？梢?jiàn)，在個(gè)人利益和外在誘惑面前，這些革命事業(yè)曾經(jīng)的領(lǐng)導(dǎo)人最終未能戰(zhàn)勝自己的“心魔”，在以革命倫理為標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)代，他們的行為顯然得不到黨和人民的認(rèn)可。

革命英雄的純潔性不僅體現(xiàn)在對(duì)個(gè)人小我的排斥，對(duì)國(guó)家集體的忠貞，能夠自覺(jué)抵制性欲的引誘，也是他們成長(zhǎng)道路上的一個(gè)挑戰(zhàn)。從詞源學(xué)的角度考察“妖”字，本身便與女性有著天然的聯(lián)系，《西游記》里有形態(tài)各異的女妖，《聊齋志異》中有出入于書(shū)齋之間的“妖魅女狐”，她們的出現(xiàn)被認(rèn)為是主人公成功道路上的阻礙。自古以來(lái)，在中國(guó)傳統(tǒng)文化中便有著“紅顏禍水”的性別邏輯，女性“是男人手中的獵物，又是毀滅他的禍根”。因此，自覺(jué)抵制性欲，不僅限于個(gè)人生活的私人層面，更被作為一種國(guó)家意志加以強(qiáng)調(diào)，是革命英雄成長(zhǎng)過(guò)程中必須要戰(zhàn)勝的“心魔”之一。《創(chuàng)業(yè)史》中，盡管梁生寶和徐改霞兩人情真意切，但是在革命事業(yè)的要求下，梁生寶不得不置個(gè)人感情于不顧，一心投入國(guó)家事業(yè)之中?！锻莸厣系膽?zhàn)役》里，路翎則以一種更加極端的方式完成了對(duì)革命英雄“心魔”的凈化，抗美援朝戰(zhàn)士王應(yīng)洪在面對(duì)朝鮮姑娘的愛(ài)情表白時(shí)，縱然心生波瀾，但是為了保持意志的堅(jiān)定性，主動(dòng)向組織交代這段感情，最終更以殉身的方式調(diào)和愛(ài)情與革命的矛盾。另一方面，在“十七年文學(xué)”中還塑造了一系列面貌美麗、政治落后的反面“美人”形象，她們扮演著英雄引誘者和革命破壞者的角色。無(wú)論是《創(chuàng)業(yè)史》中素芳對(duì)梁生寶的表白，還是《艷陽(yáng)天》中孫桂英對(duì)蕭長(zhǎng)春的誘惑，都是對(duì)革命者的考驗(yàn)。革命者只有在克服了世俗欲望的引誘后，才能成長(zhǎng)為主流意識(shí)形態(tài)所承認(rèn)的英雄。

在“十七年文學(xué)”中，雖然作者有意向時(shí)代主流話語(yǔ)靠攏，但仍然保留了“降妖除魔”傳統(tǒng)敘事模式中“去惡就善”的成分，在實(shí)現(xiàn)意識(shí)形態(tài)標(biāo)準(zhǔn)的同時(shí)，也以其對(duì)民間資源的有效利用賦予了作品持久的生命力。